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En 2016, una controversia en la esfera publica uruguaya permitié tensionar el supuesto
del pluralismo discursivo en materia religiosa, sus condiciones de produccion y sus
regimenes de legitimacion. La (hoy) senadora y Mae Umbanda Susana Andrade sostuvo
un debate publico con el entonces edil y exintendente Mariano Arana, ante la propuesta
de la Institucion Federada Afroumbandista (IFA) y el grupo Atabaque de instalar un
monumento afroumbandista con visibilidad equivalente a la cruz catélica instalada en la
zona de Tres Cruces.

El contrapunto en voz de Mariano Arana, quien pidié «actuar con cuidado y
equilibrio. Si la escultura es un mamarracho yo digo no, como edil y como ciudadano; si
son otras las condiciones habra que estudiarlo y dejar actuar a la gente de Espacios
Publicos de la Intendencia» (El Pais, 2016) explicit6, por apelacion, una «voz ciudadana»
que pocas veces se expresa con dicha claridad, en la que parece erigirse un gradiente
estético que coloca a los simbolos de matriz africana en el rol de «mamarracho». El
discurso de Arana, y sus posibles ecos, parecen a la vez ubicar silenciosamente a la cruz
papal como su anténimo, «monumento» que ;embellece?, ;enriquece?, ;pluraliza? el
espacio publico. La respuesta de Andrade procuré evidenciar como el juicio peyorativo
sobre el caracter estético de la potencial escultura o monumento parece traer a la luz la
dinamica del racismo estructural y su expresion en las miradas estigmatizantes y
discriminatorias hacia las religiones de matriz africana, que colocan a dichas practicas
en la linea de calificativos como desagradable, peligroso o exoético, objeto de recelo
(Montevideo Portal, 2016).

El episodio, mas alla de su objetivo enunciado, termina develando cémo, en la
reticencia o descalificacion a la propuesta referida, se expresa una jerarquizacion de
ciertas voces y practicas religiosas cuya legitimacion en los ambitos de discusion
politica y en la esfera publica implican saldar positivamente la discusién sobre la
pertinencia del lugar ocupado por sus simbolos religiosos en el espacio publico. La

irrupcién de las voces afroumbandistas interpela la supuesta neutralidad estatal en la



configuracion del espacio publico montevideano, explicitando la operatividad de una
desigualdad silenciada que en la «neutralizacion de las diferencias» tiende a jerarquizar
ciertas expresiones culturales y religiosas, mientras invisibiliza, clandestiniza o
deslegitimar otras.

Interpelar, desde una perspectiva decolonial, las opresiones estructurales que
organizan la circulacién de discursos y practicas permiten evidenciar que no basta con
asumir la neutralidad de la esfera publica y su potencial pluralista sin atender a las
condiciones sociopoliticas que regulan silenciamientos y escuchas, legitimaciones y
desautorizaciones. Estas tensiones revelan la persistencia de las tramas coloniales en la
estructuracidn de la neutralidad pluralista en materia religiosa. Resulta relevante en
este sentido revisar brevemente las condiciones de estructuracion de la laicidad
uruguaya para evidenciar las derivas de las condiciones de legitimacién de las

expresiones religiosas en la esfera publica uruguaya.

Laicidad «a la uruguayay, colonialidad y tensiones al
pluralismo

Sostiene Federico Alvez (2015) que el proceso de secularizacion uruguayo, iniciado a
fines del siglo XIX y profundizado en las primeras décadas del XX concreté un proyecto
de laicidad que llegé a confundirse como «esencia» del «ser nacional». Esta laicizacion
radical excedié la separacidn entre Iglesia y Estado para configurarse como un combate
entre religion y civismo, principalmente frente a la preeminencia catdlica. El proyecto
de gobernanza laicista en el contexto uruguayo asimil6 al Estado con lo «ptblico»,
instaurando una uniformizacién en la que «los lugares publicos debian privilegiar los
rasgos nacionales que unen, mientras que en ese interin, las diferencias deberian ser
consideradas «cosas» del ambito privado»! (Alvez, 2015, pp. 279-280), privatizando las
manifestaciones de lo religioso e instaurando una religién civil laicizada (Caetano y
Geymonat, 1997) que configura la matriz identitaria de «lo uruguayo» (op. cit.).

Esta tendencia, que Da Costa (2019) califica como «anticlerical y antirreligiosa»,
proyecta, siguiendo a Diaz (2026), una narrativa igualitarista en la que las diferencias

étnico-raciales y religiosas deben neutralizarse para consolidar una identidad nacional

1 Traduccion propia, texto original «Os lugares publicos deviam privilegiar os rasgos nacionais que unem,
ja que nesse interim, as diferencas deveriam ser consideradas “coisas” do ambito privado».



homogénea. Este proceso, que es sefialado por Guigou (2010) como gestacién de una
«religién civil “jacobina”, sustitutoria y homogeneizadora» (p. 3).

Guigou (2010) sostiene que la «nacién uruguaya» constituye una imagen auto-
creada, naturalizada, que homogeneiza las heterogeneidades culturales bajo un
paradigma «igualitarista» segun el cual el Otro es siempre un Otro-integrado. Gauchos,
afrodescendientes, indigenas e inmigrantes son concebidos como «material pre-
ciudadano» cuyas particularidades culturales deben relegarse al ambito de lo privado
(pp. 164-165). El proceso de laicizacion es, segln el autor, fundamental para
comprender la minorizacion e invisibilizacion de la diversidad étnico-racial: en la
categoria sacralizada de laicidad como piedra fundamental de la religion civil (Guigou,
2010) y el mito de la identidad civica, la pertenencia a una singularidad cultural mas
amplia subsume e invisibiliza las diversidades culturales. La descaracterizacién
encontro en dispositivos como la escuela ptblica uno de los aparatos fundamentales
para consolidar la «nacidn laica» (Guigou, 2010, p. 168).

En definitiva, para devenir ciudadano/a es requerido antes despojarse, delegar,
esconder en el halo de la clandestinidad o silenciar una identidad «Otra» que obtura la
civilidad. Este santuario laico, espacio de la polis y las libertades civicas inherentes a los
integrantes de la nacién no elimina sin embargo las diferencias, sino que las
territorializa en tiempos y espacios acotados, a la vez que las privatiza (Guigou, 2010).
Estos elementos permiten esbozar la hipotesis del atravesamiento colonial en la
produccion del régimen de laicidad en el contexto uruguayo, en tanto narrativa nacional
homogeneizadora segun la cual se reproducen jerarquias coloniales y raciales.

Sin embargo, diversos autores (Da Costa et al.,, 2019; Scuro, 2018; Sotelo y Aguilar,
2025) identifican cambios en la matriz religiosa del pais, expresados en la creciente
demanda de religiosidad y la visibilizacion de expresiones diversas —orientales,
pentecostales, afroumbandistas y neocristianas, entre otras— (Sotelo y Aguilar, 2025).
Ello no ha derivado, siguiendo a Guigou (2010), en un resquebrajamiento de las
mitologias de la la nacién laica, ni en el cese de la obliteracién a la pluralidad religiosa o
ell racismo religioso. Sefiala Brena (2011) que «la invisibilizacion de la diversidad
religiosa, es inherente al proceso laicista por el que ha atravesado la politica cultural del
Uruguay» (p. 14) que produce desconocimiento, rechazo, incomprension e intolerancia
y deriva en el reforzamiento de estereotipos, la discriminacion y el racismo religioso, la

fetichizacion y clandestinizacidn. Ello se hace particularmente palpable para el caso de



las religiones de matriz africana —candomblé, umbanda, santeria, entre otras— sobre
las que adn recae un velo profundo de escepticismo y estigmatizacién, condensadas en
la vigencia de su descalificacién como «macumba».

La Institucion Nacional de Derechos Humanos (2026) identifica como desafios
para una «laicidad inclusiva» la discriminacion y estigmatizacion religiosas, la falta de
espacios para el ejercicio de la fe y la persistencia de desigualdades estructurales.
Afirma que, si bien el marco juridico garantiza la libertad de culto, en la practica la
carencia de acomodaciones produce la primacia de religiones hegemonicas como el
catolicismo, que conservan ventajas en términos de presencia cultural, recursos y
legitimidad (p. 34), que solo puede revertirse en tanto exista un combate activo al

racismo religioso.

Pluralismo, arficulacion discursiva y lugar de fala: claves
para pensar otras laicidades

Charles Taylor y Jocelyn Mclure (2011) abogan por una laicidad liberal pluralista,
asentada sobre los principios de igualdad de trato y libertad de conciencia, y empleando
como medios la neutralidad estatal y la separacion entre Iglesia y Estado. Esclarecen el
peligro de caer en la fetichizacion de estos ultimos, y proponen la potencialidad de
establecer mecanismos de acomodacion que permitan garantizar la expresion de la
pluralidad de creencias, perspectivas filosoficas, cosmovisiones e ideas de mundo y
vida buena.

El desafio, para un contexto como el uruguayo en el que la religion civil y la moral
civica ha organizado y permeado la esfera publica desde una matriz colonial acritica que
estructura la raiz laicista del pais, puede formularse en torno a las preguntas: ;qué
acomodamientos pueden imaginarse para garantizar el pluralismo de la esfera publica?
y, fundamentalmente, ;basta con producir acomodamientos?, ;co6mo desarmar las
obturaciones y jerarquias que la organizan, para trascender una aparente y formal
«pluralidad»?, ;qué tramas coloniales, asi como patriarcales y capitalistas, sostienen los
limites del pluralismo?

Las perspectivas afrofeministas del «lugar de fala» (Kilomba, 2012; Ribeiro, 2017)
permiten iluminar las dinamicas de circulacion de discursos y saberes y las relaciones
de saber-poder que las atraviesan. Desde la nocion de amalgama de opresiones, las

autoras refieren a la dinamica interseccional patriarcal, colonial y capitalista que



configura experiencias de opresion y resistencia. De esta, emergen localizaciones
sociales y politicas atravesadas por relaciones de pertenencia, otredad, subalternizacién
y borramiento; en definitiva, «lugares de enunciacién» inherentes a todos los sujetos
sociales que generan experiencias, narrativas y resistencias especificas.

;Qué condiciones son necesarias para la irrupcion de los discursos borrados,
clandestinizados, oprimidos? Segun Ribeiro, para el resquebrajamiento de la mascara de
silencio que imposta los espacios dialégicos se vuelve necesario que se produzca un acto
de escucha de aquellos que han sido autorizados a tomar la voz (Ribeiro, 2017, p. 44).
Solo en cuanto dichas localizaciones y las relaciones de poder que las atraviesan sean
visibilizadas, a partir de la escucha de las posiciones de hegemonia, y de la habilitacion
para que aquellas voces subalternizadas o desdibujadas de la trama discursiva cobren
lugar, entonces su potencia para subvertir la amalgama de opresiones cobrara vigor.

No se trata de producir «silenciamientos», sino de interrumpir el velo que obtura
las jerarquias epistémicas y discursivas (en su arraigo en la matriz de dominacién
interseccional), y visibilizar la relacién dialéctica seguin la cual el locus social de los
grupos dominantes impacta de forma directa en la localizacién subalternizada de los
grupos oprimidos (Ribeiro, 2017, p. 48). La ruptura con la ficcién de la posicién comuin
ante la palabra y la escucha habilita una ultima interrogante para el presente trabajo. La
ficcion de una neutralidad pluralista en la que, de forma aparente, todas las voces tienen
potencialidad para su expresion irrestricta en la esfera publica, esconde o invisibiliza la
construccion de regimenes de autoridad que persisten en todo acto dialo6gico y permean
los discursos de quienes en ella habitan, y obtura la potencialidad para disputarla.

Para hacer visible este régimen y disputarlo, es imprescindible evidenciar,
interpelar y poner en cuestion la trama de jerarquizaciones y la legitimacion
hegemonica inherente a toda matriz de dominacion, evidenciando al discurso como
practica cargada de politicidad y no ya como «purismo deslocalizado»; evitando, en
definitiva, que el supuesto espacio de didlogo irrestricto se convierta en una caja de

resonancia.
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