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En 2016, una controversia en la esfera pública uruguaya permitió tensionar el supuesto 

del pluralismo discursivo en materia religiosa, sus condiciones de producción y sus 

regímenes de legitimación. La (hoy) senadora y Mae Umbanda Susana Andrade sostuvo 

un debate público con el entonces edil y exintendente Mariano Arana, ante la propuesta 

de la Institución Federada Afroumbandista (IFA) y el grupo Atabaque de instalar un 

monumento afroumbandista con visibilidad equivalente a la cruz católica instalada en la 

zona de Tres Cruces. 

El contrapunto en voz de Mariano Arana, quien pidió «actuar con cuidado y 

equilibrio. Si la escultura es un mamarracho yo digo no, como edil y como ciudadano; si 

son otras las condiciones habrá que estudiarlo y dejar actuar a la gente de Espacios 

Públicos de la Intendencia» (El País, 2016) explicitó, por apelación, una «voz ciudadana» 

que pocas veces se expresa con dicha claridad, en la que parece erigirse un gradiente 

estético que coloca a los símbolos de matriz africana en el rol de «mamarracho». El 

discurso de Arana, y sus posibles ecos, parecen a la vez ubicar silenciosamente a la cruz 

papal como su antónimo, «monumento» que ¿embellece?, ¿enriquece?, ¿pluraliza? el 

espacio público. La respuesta de Andrade procuró evidenciar cómo el juicio peyorativo 

sobre el carácter estético de la potencial escultura o monumento parece traer a la luz la 

dinámica del racismo estructural y su expresión en las miradas estigmatizantes y 

discriminatorias hacia las religiones de matriz africana, que colocan a dichas prácticas 

en la línea de calificativos como desagradable, peligroso o exótico, objeto de recelo 

(Montevideo Portal, 2016). 

El episodio, más allá de su objetivo enunciado, termina develando cómo, en la 

reticencia o descalificación a la propuesta referida, se expresa una jerarquización de 

ciertas voces y prácticas religiosas cuya legitimación en los ámbitos de discusión 

política y en la esfera pública implican saldar positivamente la discusión sobre la 

pertinencia del lugar ocupado por sus símbolos religiosos en el espacio público. La 

irrupción de las voces afroumbandistas interpela la supuesta neutralidad estatal en la 



 

 

configuración del espacio público montevideano, explicitando la operatividad de una 

desigualdad silenciada que en la «neutralización de las diferencias» tiende a jerarquizar 

ciertas expresiones culturales y religiosas, mientras invisibiliza, clandestiniza o 

deslegitimar otras. 

Interpelar, desde una perspectiva decolonial, las opresiones estructurales que 

organizan la circulación de discursos y prácticas permiten evidenciar que no basta con 

asumir la neutralidad de la esfera pública y su potencial pluralista sin atender a las 

condiciones sociopolíticas que regulan silenciamientos y escuchas, legitimaciones y 

desautorizaciones. Estas tensiones revelan la persistencia de las tramas coloniales en la 

estructuración de la neutralidad pluralista en materia religiosa. Resulta relevante en 

este sentido revisar brevemente las condiciones de estructuración de la laicidad 

uruguaya para evidenciar las derivas de las condiciones de legitimación de las 

expresiones religiosas en la esfera pública uruguaya. 

Laicidad «a la uruguaya», colonialidad y tensiones al 
pluralismo 
Sostiene Federico Alvez (2015) que el proceso de secularización uruguayo, iniciado a 

fines del siglo XIX y profundizado en las primeras décadas del XX concretó un proyecto 

de laicidad que llegó a confundirse como «esencia» del «ser nacional». Esta laicización 

radical excedió la separación entre Iglesia y Estado para configurarse como un combate 

entre religión y civismo, principalmente frente a la preeminencia católica. El proyecto 

de gobernanza laicista en el contexto uruguayo asimiló al Estado con lo «público», 

instaurando una uniformización en la que «los lugares públicos debían privilegiar los 

rasgos nacionales que unen, mientras que en ese interín, las diferencias deberían ser 

consideradas «cosas» del ámbito privado»1 (Alvez, 2015, pp. 279-280), privatizando las 

manifestaciones de lo religioso e instaurando una religión civil laicizada (Caetano y 

Geymonat, 1997) que configura la matriz identitaria de «lo uruguayo» (op. cit.). 

Esta tendencia, que Da Costa (2019) califica como «anticlerical y antirreligiosa», 

proyecta, siguiendo a Díaz (2026), una narrativa igualitarista en la que las diferencias 

étnico-raciales y religiosas deben neutralizarse para consolidar una identidad nacional 

 
1 Traducción propia, texto original «Os lugares públicos deviam privilegiar os rasgos nacionais que unem, 

já que nesse ínterim, as diferenças deveriam ser consideradas “coisas” do âmbito privado».   



 

 

homogénea. Este proceso, que es señalado por Guigou (2010) como gestación de una 

«religión civil “jacobina”, sustitutoria y homogeneizadora» (p. 3). 

Guigou (2010) sostiene que la «nación uruguaya» constituye una imagen auto-

creada, naturalizada, que homogeneiza las heterogeneidades culturales bajo un 

paradigma «igualitarista» según el cual el Otro es siempre un Otro-integrado. Gauchos, 

afrodescendientes, indígenas e inmigrantes son concebidos como «material pre-

ciudadano» cuyas particularidades culturales deben relegarse al ámbito de lo privado 

(pp. 164-165). El proceso de laicización es, según el autor, fundamental para 

comprender la minorización e invisibilización de la diversidad étnico-racial: en la 

categoría sacralizada de laicidad como piedra fundamental de la religión civil (Guigou, 

2010) y el mito de la identidad cívica, la pertenencia a una singularidad cultural más 

amplia subsume e invisibiliza las diversidades culturales. La descaracterización 

encontró en dispositivos como la escuela pública uno de los aparatos fundamentales 

para consolidar la «nación laica» (Guigou, 2010, p. 168). 

En definitiva, para devenir ciudadano/a es requerido antes despojarse, delegar, 

esconder en el halo de la clandestinidad o silenciar una identidad «Otra» que obtura la 

civilidad. Este santuario laico, espacio de la polis y las libertades cívicas inherentes a los 

integrantes de la nación no elimina sin embargo las diferencias, sino que las 

territorializa en tiempos y espacios acotados, a la vez que las privatiza (Guigou, 2010). 

Estos elementos permiten esbozar la hipótesis del atravesamiento colonial en la 

producción del régimen de laicidad en el contexto uruguayo, en tanto narrativa nacional 

homogeneizadora según la cual se reproducen jerarquías coloniales y raciales. 

Sin embargo, diversos autores (Da Costa et al., 2019; Scuro, 2018; Sotelo y Aguilar, 

2025) identifican cambios en la matriz religiosa del país, expresados en la creciente 

demanda de religiosidad y la visibilización de expresiones diversas —orientales, 

pentecostales, afroumbandistas y neocristianas, entre otras— (Sotelo y Aguilar, 2025). 

Ello no ha derivado, siguiendo a Guigou (2010), en un resquebrajamiento de las 

mitologías de la la nación laica, ni en el cese de la obliteración a la pluralidad religiosa o 

ell racismo religioso. Señala Brena (2011) que «la invisibilización de la diversidad 

religiosa, es inherente al proceso laicista por el que ha atravesado la política cultural del 

Uruguay» (p. 14) que produce desconocimiento, rechazo, incomprensión e intolerancia 

y deriva en el reforzamiento de estereotipos, la discriminación y el racismo religioso, la 

fetichización y clandestinización. Ello se hace particularmente palpable para el caso de 



 

 

las religiones de matriz africana —candomblé, umbanda, santería, entre otras— sobre 

las que aún recae un velo profundo de escepticismo y estigmatización, condensadas en 

la vigencia de su descalificación como «macumba». 

La Institución Nacional de Derechos Humanos (2026) identifica como desafíos 

para una «laicidad inclusiva» la discriminación y estigmatización religiosas, la falta de 

espacios para el ejercicio de la fe y la persistencia de desigualdades estructurales. 

Afirma que, si bien el marco jurídico garantiza la libertad de culto, en la práctica la 

carencia de acomodaciones produce la primacía de religiones hegemónicas como el 

catolicismo, que conservan ventajas en términos de presencia cultural, recursos y 

legitimidad (p. 34), que solo puede revertirse en tanto exista un combate activo al 

racismo religioso. 

Pluralismo, articulación discursiva y lugar de fala: claves 
para pensar otras laicidades 
Charles Taylor y Jocelyn Mclure (2011) abogan por una laicidad liberal pluralista, 

asentada sobre los principios de igualdad de trato y libertad de conciencia, y empleando 

como medios la neutralidad estatal y la separación entre Iglesia y Estado. Esclarecen el 

peligro de caer en la fetichización de estos últimos, y proponen la potencialidad de 

establecer mecanismos de acomodación que permitan garantizar la expresión de la 

pluralidad de creencias, perspectivas filosóficas, cosmovisiones e ideas de mundo y 

vida buena. 

El desafío, para un contexto como el uruguayo en el que la religión civil y la moral 

cívica ha organizado y permeado la esfera pública desde una matriz colonial acrítica que 

estructura la raíz laicista del país, puede formularse en torno a las preguntas: ¿qué 

acomodamientos pueden imaginarse para garantizar el pluralismo de la esfera pública? 

y, fundamentalmente, ¿basta con producir acomodamientos?, ¿cómo desarmar las 

obturaciones y jerarquías que la organizan, para trascender una aparente y formal 

«pluralidad»?, ¿qué tramas coloniales, así como patriarcales y capitalistas, sostienen los 

límites del pluralismo? 

Las perspectivas afrofeministas del «lugar de fala» (Kilomba, 2012; Ribeiro, 2017) 

permiten iluminar las dinámicas de circulación de discursos y saberes y las relaciones 

de saber-poder que las atraviesan. Desde la noción de amalgama de opresiones, las 

autoras refieren a la dinámica interseccional patriarcal, colonial y capitalista que 



 

 

configura experiencias de opresión y resistencia. De esta, emergen localizaciones 

sociales y políticas atravesadas por relaciones de pertenencia, otredad, subalternización 

y borramiento; en definitiva, «lugares de enunciación» inherentes a todos los sujetos 

sociales que generan experiencias, narrativas y resistencias específicas. 

¿Qué condiciones son necesarias para la irrupción de los discursos borrados, 

clandestinizados, oprimidos? Según Ribeiro, para el resquebrajamiento de la máscara de 

silencio que imposta los espacios dialógicos se vuelve necesario que se produzca un acto 

de escucha de aquellos que han sido autorizados a tomar la voz (Ribeiro, 2017, p. 44). 

Solo en cuanto dichas localizaciones y las relaciones de poder que las atraviesan sean 

visibilizadas, a partir de la escucha de las posiciones de hegemonía, y de la habilitación 

para que aquellas voces subalternizadas o desdibujadas de la trama discursiva cobren 

lugar, entonces su potencia para subvertir la amalgama de opresiones cobrará vigor. 

No se trata de producir «silenciamientos», sino de interrumpir el velo que obtura 

las jerarquías epistémicas y discursivas (en su arraigo en la matriz de dominación 

interseccional), y visibilizar la relación dialéctica según la cual el locus social de los 

grupos dominantes impacta de forma directa en la localización subalternizada de los 

grupos oprimidos (Ribeiro, 2017, p. 48). La ruptura con la ficción de la posición común 

ante la palabra y la escucha habilita una última interrogante para el presente trabajo. La 

ficción de una neutralidad pluralista en la que, de forma aparente, todas las voces tienen 

potencialidad para su expresión irrestricta en la esfera pública, esconde o invisibiliza la 

construcción de regímenes de autoridad que persisten en todo acto dialógico y permean 

los discursos de quienes en ella habitan, y obtura la potencialidad para disputarla. 

Para hacer visible este régimen y disputarlo, es imprescindible evidenciar, 

interpelar y poner en cuestión la trama de jerarquizaciones y la legitimación 

hegemónica inherente a toda matriz de dominación, evidenciando al discurso como 

práctica cargada de politicidad y no ya como «purismo deslocalizado»; evitando, en 

definitiva, que el supuesto espacio de diálogo irrestricto se convierta en una caja de 

resonancia. 
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