Angel Rama, algo mas
que un centenario (1926-1983)

Hijo de inmigrantes gallegos, Angel Antonio Rama Facal naci6 en Montevideo el 30 de abril de
1926. Desde muy joven particip6 en la vida cultural como actor aficionado, escribiendo ficciones y
obras de teatro, que fue dejando a un lado en privilegio del ensayo y la critica. Junto a la poeta Ida
Vitale, quien seria su primera esposa y madre de sus dos hijos (Amparo y Claudio), asistié a cursos
de Letras de la novisima Facultad de Humanidades y Ciencias. Con ella y otros jovenes estudiantes
fundo la revista Clinamen (1947-1948), en la que aparecieron sus primeros trabajos de cierto aliento
(un cuento, un estudio sobre el Martin Fierro) y hasta una prematura critica al plan de estudios de la
Licenciatura. Entre tantas otras actividades, en aquellos afios ya se entregé a la pasion editorial en el
sello Fabula (1951-1953), que llev adelante con Carlos Maggi.

El punto de quiebre se produjo en 1959, a poco de su regreso de Paris, donde fue becado. Ese
afo, pasé a ocupar la direccion “Literarias”, del semanario Marcha, tarea que mantuvo hasta 1968. Al
mismo tiempo se produjo el triunfo de la revolucion en Cuba, en la que Rama confié de inmediato
—al menos hasta 1971, cuando comenz6 a tomar distancia—, y en la que particip6 en la organizacién
de concursos literarios, congresos y otros proyectos. En ese contexto que, al igual que tantos, en la
primera mitad de los sesenta vio como el de una segunda independencia, Rama sustituyé su aficiéon
a las literaturas francesa y espanola por la escritura latinoamericana. Su frecuentacion de la isla, a la
que comparecian muchos escritores, le permiti6 familiarizarse con textos que, de otro modo, no hu-
biera sido conocido desde el extremo sur. A la vez, su trabajo en la Colecciéon de Clasicos Uruguayos
y en la Biblioteca Nacional, le permitié acercarse a la tradicién local y americana.

Con estos elementos y esa decision politica, articul6 un discurso critico sobre la literatura que
concibid ligada a la experiencia del sujeto social; entonces, pugno por la construccion de un arte
nuevo que respondiera a esas demandas, sin limitarse a las poéticas realistas sino, complementaria-
mente, con aquellas que las desafiaban, segin prueba su aficion a la narrativa de Felisberto Hernan-
dez o Armonia Somers.

Rama fue consciente de que era necesario educar al publico. Para eso, ademas de su trabajo en
Marcha, donde resef¢ libros, escribié notas extensas, preparé antologias, realizé encuestas sobre
bibliotecas, lecturas de escritores, polemiz6 sin pausa con su predecesor, el gran critico Emir Ro-
driguez Monegal, participd del trabajo editorial. Primero, como director de la coleccion “Letras de
hoy”, de Alfa (1960-1962), donde publico, entre otros textos, La cara de la desgracia, de Juan Carlos
Onetti y La casa inundada, de Felisberto Hernandez o la primera nouvelle —nunca reeditada- de
Eduardo Galeano (Los dias siguientes); luego, fundo la editorial Arca, con su hermano Germany
con su antes profesor José Pedro Diaz. En Arca desplegd una labor que se solapa con el movimiento
desatado en 1959, y que coincide con el incremento de un publico en esa verdadera “edad de oro” de
la lectura en Uruguay entre las aun solidas clases medias. Junto a un grupo de jévenes pudo armar
varias colecciones de bajo costo —en especial “Bolsilibros”, que llegd a publicar un titulo diferente a

la semana-, fuera de colecciones que difundieron trabajos tedricos entonces ignorados (o casi) en



lengua espafiola, como una antologia de escritos sobre Bertolt Brecht de Walter Benjamin, traduci-
dos por Mercedes Rein, o una serie dedicada a las nuevas letras de Hispanoamérica y el Caribe, en

la que aparecieron textos de José Lezama Lima, Juan Garcia Ponce, Marta Brunet, entre tantos mas.
Al mismo tiempo, prepar6 ediciones y antologias tematicas (Cien afios de raros, La mitad del amor
vista por los hombres y por las mujeres, etcétera), alguna con el seudénimo de Augusto Ferran. Hizo,
también, antologias de Roberto de las Carreras, aiin insuperada, o de los cuentos de Serafin J. Garcia,
por citar apenas dos. A fines de la década del sesenta se sumo al proyecto de Editores Reunidos, con
el que sali6 el plan que lo tuvo a su frente: la Enciclopedia Uruguaya. Historia de la civilizacién uru-
guaya (1968-1969). En esta serie de fasciculos se quebrd la hegemonia de las historias literarias para
incluir un conjunto de discursos (politicos, histdricos, sociales, culturales), en la que participaron
decenas de especialistas. Enciclopedia, como otras de la época, se vendia en kioscos.

En 1966, a su labor como profesor de Literatura en Educacion Media, sumd la de profesor titular
de Literatura hispanoamericana en la Facultad de Humanidades, donde habia tomado algunos cur-
sos, que nunca olvidaria, como los del exiliado José Bergamin y los de Gervasio Guillot Mufioz. Se
mantuvo en ese cargo, en caracter de interino, hasta 1969 y, luego como efectivo hasta 1972, cuando
se vio forzado a renunciar. Llegé a ser director del Departamento. A pesar de que esos fueron sus
mejores o sus mas activos anos, que comprendieron viajes de trabajo a multiples sitios, desde Roma
a Santiago de Chile, su entrega a la Universidad fue intensa: refund¢ la Revista Iberoamericana de
Literatura, en la que aparecié por primera vez un estudio sobre Guimaraes Rosa, de Antonio Candi-
do; dict6 cursos sobre temas inexplorados en el pais, como “La novela de la revolucién mexicana” o
el mas arriesgado seminario sobre la obra de Gabriel Garcia Mdarquez, cuando este acababa de publi-
car Cien aflos de soledad; ensefi6, asimismo, un cursillo de cardcter tedrico-metodoldgico que acom-
pasaba su actividad de ensefianza central. Sus clases desbordaban de estudiantes.

En 1970 se instalé en Puerto Rico, con su segunda esposa, la escritora argentina Marta Traba,
como profesor-investigador en la Universidad de Rio Piedras. Ese mismo afio aparecié su libro Ru-
bén Dario y el modernismo, tema sobre el cual volvera con perspectivas no tan socioldgicas en el
prélogo a una antologia aparecida siete anos después, en parte de La ciudad letrada (1984) y en el
libro final, y también pdstumo, Las mascaras democraticas del modernismo (1986). El golpe de Esta-
do de junio de 1973 lo encontré en Venezuela. Alli trabajé en la Universidad de Caracas, hizo critica
en el diario El Nacional y, desde 1976, fue director literario de la Biblioteca Ayacucho, un gigantesco
plan de clasicos latinoamericanos en diferentes lineas de escritura, desde los escritos de Simén Boli-
var a los relatos de Juan Rulfo. Mientras tanto, se las ingeni6 para escribir articulos, editar la revista
académica Escritura y publicar el libro propio Transculturacién narrativa en América Latina (1982).

En 1981 obtuvo el cargo de profesor de Literatura latinoamericana en la Universidad de
Maryland, pero al afio siguiente se le neg6 la visa bajo la acusacién de haber tenido simpatias comu-
nistas. Rama se defendi6 sin éxito, y en febrero de 1983 debid salir rumbo a Paris, donde recibié una
invitacion de la Ecole de Hautes Etudes como profesor. El 27 de noviembre, con Marta Traba y los
escritores Jorge Ibargiiengoitia y Manuel Scorza subieron a un avién en Madrid, rumbo a Colombia.
A poco del despegue, en Mejorana del Campo, el avion cayd. Todos murieron. Ese dia se celebraba
en Montevideo la gran manifestaciéon multipartidaria contra la dictadura. Por los parlantes, una voz
inform¢ a la multitud que se habia producido el accidente. Su obra ha sido, desde entonces, discuti-

da, reeditada y antologada en diversas lenguas y en muy diferentes lugares.



