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Presentacion

Comienza la coleccion Nuestra
Montevideo, con quince fasciculos
mediante los cuales nos adentra-
mos en un recorrido histdrico don-
de se abordan aspectos politicos,
econdmicos, sociales y culturales
a lo largo de tres siglos.

Una ciudad es la materializacion
del entramado social que la vive,
la construye, significa, la imagi-
na vy la reinventa. Montevideo es
ese entramado, fiel reflejo de esa
red diversa. Conmemoramos sus
trescientos anos y qué mejor ma-
nera que poner en relieve los hilos

que atan, entretejen y delinean la
trama de nuestro presente.

La historia de nuestra Montevideo
también es la historia de nuestros
derechos conquistados y de ese
trabajo permanente por ejercerlos
en libertad y en comunidad. Es
una historia que vive en continua
construccion, transformacidn y en
constante didlogo con la memoria
de todos sus habitantes

Montevideo es la que nos une;
Montevideo es la vida de su gente;
Montevideo tiene alma, su alma es

su historia, y Montevideo nos da
un cuerpo para unirnos. Alma con
musica, cuerpo que canta.

Estos fasciculos son un aporte
para comprender mejor nuestro
pasado y nuestro presente. Nos
ayudaran a reflexionar sobre
nuestra identidad como ciudad
y como comunidad, y ojald sean
un pequeno aporte para pensar
nuestro futuro.

Carolina Cosse
Intendenta de Montevideo




En este fasciculo proponemos un
recorrido que se centra en los mo-
dos en que la poblacion desarrolla
su experiencia cultural o sus mo-
dos de hacer en ciertos universos
de précticas que transcurren en el
ambito de lo cotidiano. La comple-
jidad y la amplitud del tema que
se aborda nos exigié centrarnos en
—y recortar—algunos nucleos en
torno a los cuales giran los modos
de hacer que construyen rituales
cotidianos socialmente comunes.
Seleccionamos algunas practicas
cotidianas que expresaran las

diversas experiencias colectivas

y privilegiamos la experiencia
barrial en el entendido de que alli
transcurren los modos de hacer
que le otorgan identidad al espacio
compartido.

El barrio representa el lugar que
une lo doméstico individual —de
puertas adentro— con los circuitos
externos de la ciudad. Aunque im-
perceptible, el acontecer cotidiano
estéd en permanente cambio, a
veces mas estruendoso y a veces
muy sutil, apenas perceptible;

Hoy escucharemos una historia especial

De la gente mas corriente y normal
Una historia extraordinaria
Sin las grandes luminarias

Un guidn extraordinario
Para actores secundarios
Gente comun

Gente comun.

(Agarrate Catalina, 2011)

un cambio que afecta a todos
por igual aunque su impacto sea
diferente segun las condiciones
materiales, la clase social de
pertenencia o la edad, género,
religion, barrio, educacion, entre
tantas variables que inciden en la
multiplicidad de formas de hacer
cotidianas. Texto e imagenes que
se ofrecen en esta entrega per-
mitirdn observar algunos nucleos
que articulan y vertebran el dia a
dia en sus expresiones materiales
y simbdlicas.




«A fines del siglo xvIII habia en la Aguada una prolongada planicie cubierta de arenales. Una fuente construida para abastecer
a los navios que llegaban al puerto, dio su nombre al populoso barrio. Alli venia el marineraje con sus pipas y barriles a hacer su
aguada, quedando las lanchas a mas o menos distancia de los pozos, por lo bajo de la playa, operacién que siguié en préctica
hasta ahora unos 5o afos. Por de contado, los pobres marineros a calzén remangado se metian en el agua trayendo los cascos
para el lleno hasta los pozos, y retornandolos del mismo modo a la embarcacidn con un trabajo del diablo. En el verano, bafo
mas o menos seria para ellos una jarana: pero en invierno y cuando se le antojaba al Plata “hinchar el lomo”, dijera algin
paisano, la cosa era seria» (Isidoro de Maria, Montevideo Antiguo. Tradiciones y recuerdos, tomo I. Montevideo: Ministerio de
Instruccién Plblica y Previsién Social, 1957, p. 153).



El mundo colonial y una vida entre murallas.

:Sos de afuera?

Montevideo nacié como un pro-
yecto defensivo para proteger la
region y, con ese objetivo, se fue
construyendo un escudo de piedra.
La construccion de la muralla y de
la ciudadela que resguardaban la
ciudad insumié largos anos —como
se analiza con mas detalle en el
fasciculo 3 de esta coleccion—.

Aquel Montevideo de hace
trescientos anos se construyd
con muchas dificultades. No
abundaban ni los brazos, ni los
recursos materiales. Los docu-
mentos indican las penurias de
aquellos primeros pobladores.

El historiador Luis E. Azarola Gil
senala que a las familias llegadas
en 1726 desde las Islas Canarias
hubo que proveerlas de algunas
varas de ropas para repararlas de
su desnudez. En esos primeros
anos, un cubierto, una olla, ropa
o madera para servir de puerta
eran bienes muy preciados, tanto
que en los primeros testamentos
estos objetos figuraban como
herencia. Proveerse de alimentos,

lena, sebo, cueros o materia-

les para construir las viviendas
resultaba un gran desafio para
es0s primeros vecinos sumidos en
una gran precariedad de bienes
materiales.

El Cabildo, que entré en funcio-
nes en 1730, estaba integrado
por vecinos, es decir, los hom-
bres afincados con propiedades
en la ciudad; aquellos primeros
habitantes y sus descendientes
conformaron ese primer nidcleo
poblacional. Por sus funciones

y su lugar en el orden colonial,
representaba la proximidad con
la realidad, la adaptacion a las
circunstancias que hicieran viables
las actividades basicas comunes.
Alumbrado, limpieza, seguridad,
organizacion de eventos y fiestas
reales, finanzas, mercado, abas-
tecimiento, control de precios,
céarcel y muchas acciones mas
de alta incidencia en lo cotidiano
formaban parte de las extensas
competencias del Cabildo.

Una vez que la muralla, ese gigan-
te de hormigdn de nueve metros
de altura, marcé algunos elemen-
tos de la vida cotidiana de aquella
aldea que aspiraba a convertirse
en ciudad y delimité un adentro y
un afuera. Esta nocién del afuera
fue tan potente que sigue apare-
ciendo en algunas expresiones del
presente como cuando se hace
referencia a vecinos que tienen su
origen en departamentos que no
son Montevideo y en la interaccidn
con ellos, en ocasiones surge la
pregunta ;sos de afuera?

Si bien en sus comienzos
Montevideo abarcaba un espacio
mucho mas extenso que el que
ocupa en la actualidad, la muralla
marcé un adentro urbano, por-
tuario, cristiano, en el que existia
cierto grado de orden y tranquili-
dad, v un afuera percibido como
un paisaje agreste, de interaccion
mestiza, pero también con em-
prendimientos destinados a abas-
tecer a la ciudad. Este territorio
extenso fue analizado en detalle




en el fasciculo 2 de esta coleccion,
donde Fernando Pesce v Lucia
Rodriguez Arrillaga senalan que el
espacio es condicion esencial para
el desarrollo de posibilidades pero
también de limitaciones.

La vida extramuros encerraba
muchos peligros como la presencia
de perros cimarrones, en las orillas
del arroyo Miguelete. Aquellos
animales salvajes causaron varios
problemas para la vida del ganado
y de las personas, vy, por ello, el

1 Isidoro de Maria, Montevideo Antiguo. Tradiciones y recuerdos, tomo I. Montevideo: Ministerio de Instruccién Publica y Prevision

Social, 1957, p. 12.

Cabildo establecié que las fami-
lias que buscaban afincarse en

las chacras de la zona que hoy

es el Prado debian presentar dos
perros muertos por mes. La accion,
sangrienta y constante, de aquellos
primeros pobladores de Montevideo
cazando perros hizo que a un
afluente del arroyo Miguelete se lo
llamara arroyo Mataperros, una de
las tantas corrientes de agua que
fueron canalizadas con el tiempo,
por lo que hoy ya no es visible para
los vecinos.*

Salir de la aldea montevideana o
ingresar a ella implicaba atrave-
sar la muralla por uno de sus dos
portones (conocidos como portén
de San Pedro y de San Juan),
pautados por horarios de apertura
y cierre muy estrictos que hacian
temer a quienes diariamente
transitaban por ellos. Las lavande-
ras que iban a los arroyos debfan
estar atentas para evitar pasar la
noche fuera en una zona de multi-
ples peligros.




Jean Ledn Paliére, La Puerta de la Ciudadela. Acuarela sobre papel, alrededor de 1855-1876.
Coleccion Iconografica. Museo Histdrico Nacional. MHN 1484.




Un poblado en crecimiento

La intensa actividad comercial fue
transformando progresivamente
aquella aldea de comienzos difici-
les, peligrosa y con grandes caren-
cias de abastecimiento, hacia una
urbe que crecia al amparo de las
actividades portuarias. En aquel
mundo los traslados posibles eran
a pie, diligencia o carreta, y estos
dltimos eran peligrosos para los
transelntes y motivaban quejas
por las hendiduras y los pozos que
dejaban en el suelo, algo que fa-
vorecia la acumulacion y la mezcla
de efluvios de origenes varios. Los
olores de Montevideo debieron ser
muy penetrantes, probablemente
solo atemperados por los vientos
que asolaban a la peninsula.

Al mismo tiempo que la ciudad
crecia y sus habitantes aumenta-
ban sus recursos econémicos, se
elevaba el nimero de comercios

con productos importados para
abastecer el consumo local.? Sobre
la actual calle Juan Carlos Gémez,
llamada de San Fernando, muy
proxima al porton de San Pedro,
se instalaron tiendas que vendian
vino, aceite para el consumo, es-
pecias, junto a «monturas, frenos,
estribos, cinchas, rebenques,
riendas, cojinillos, bozales,
argollas, redomonas, estriberas, a
la vez que calzoncillos, chaponas,
barbijos, fajas y otros articulos de
uso para los hombres de campo».2

Ademés del gran consumo de
yerba o harina, se habfa extendido
mucho el uso de un tipo de taba-
co, el rapé. Aquella sociedad colo-
nial encontraba en aquel articulo
un producto para distender tensio-
nes. Sostiene al respecto Isidoro
de Maria que habia muchos polvi-
llistas por Montevideo, tanto entre

quienes podian ser llamados con
el apelativo de don como entre las
clases populares. Como narraba el
cronista, existia un tabaco rapé de
un calor amarillo claro y otro mas
grueso conservados en cajas de
carey, de nacar o hasta de oroy
plata con el que se solia convidar
a los amigos.4

Otra arista de aquella cotidia-
neidad era la costumbre de
tener guiado el dia por horarios
pautados por la tradicién catdli-
ca. Calendario, horarios y rutina
cotidiana estaban atravesados
por la religiosidad imperante.
Nadie se levantaba de la mesa
«sin dar gracias a Dios», y los
hijos le pedian la bendicién a su
padre. Del rezo, la bendicion y las
buenas noches o buenos dias,
el persignarse «al salir de casa,
al entrar en la iglesia, al comer

2 Remitimos al trabajo de Maria Inés Moraes y Florencia Thul para un detalle especializado sobre la produccidn y la economia que
constituye el foco del fasciculo 10 de esta misma coleccidn.

3 De Maria, o. cit, tomo I, p. 78.
4 Ibidem, p. 39.




y al dormir» no hay que hablars,
comenta De Maria 5 Horarios fijos
para no volver a salir del hogar

y al que habfa que respetar: <Al
toque de queda; es decir, al toque
de dnimas, a las 8 en invierno
desde el miércoles de Ceniza®y

a las g en verano desde el dia de
la Conmemoracion de los Fieles
Difuntos»’

Desde 1818, el reloj de la Iglesia
Matriz vino a complementar
los destaques que hacian las

campanas: «Al fin vino el suspi-
rado reloj, para ornar la desnuda
torre de la Matriz, destinada para
ese objeto».®

Pagina contigua: Adolfo d’Hastrel, Azotea, 1840. Acuarela sobre papel, 24,4 x 18,4 cm. Museo Histérico Cabildo.

De Maria, o. cit, tomo I, p. 191.

Refiere al inicio de la cuaresma (los cuarenta dias anteriores al comienzo de la pascua), momento especial para la religiosidad
catdlica y el 2 de noviembre, el Dia de los Difuntos.

De Maria, o. cit, tomo I, p. 192.
Ibidem, p. 252.
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Esclavizadas en la ciudad

Montevideo plaza fuerte, aposta-
dero naval y puerto articularon la
ciudad. La historiadora Ana Frega
ha escrito sobre esa transfor-
macién de una ciudad marca
fronteriza a capital del Estado
independiente y los cambios que
es0 supuso, como se puede leer

en el fasciculo 3 de esta coleccion.

El puerto fue puerta de entrada y
llave para el ingreso de personas,
mercaderias y también de ideas y
publicaciones. Por su impacto, se
ha seleccionado el comercio es-
clavista en la regién, que encontro
en el puerto de Montevideo uno de
sus puntos estratégicos. A modo
de ejemplo, se puede senalar que
entre 1742 y 1810, llegaron 270
buques con personas esclavizadas
al puerto de nuestra ciudad.® En
muchas ocasiones, se ha intenta-
do minimizar la explotacion de la

esclavitud comparando la situa-
cidon con quienes eran llevados

a las grandes plantaciones de
otras regiones de América tanto
durante la colonia como luego de
la independencia. Esa compara-
cion con realidades mucho mas
trédgicas recubre la dimension real
de la esclavitud en el Montevideo
urbano y rural envolviendo la
situacion bajo el manto de cierta
mirada condescendiente y excep-
cional como si los males peores
solo ocurrieran en otros regiones.
Tanto en aquellas ciudades como
aqui, los amos eran duenos de la
vida de las personas esclavizadas
y, por lo tanto, consideraban que
podian ejercer todo el poder y el
rigor de los castigos, sobre todo
—indican los documentos— cuando
se temia que emularan ejemplos
de sublevacion. No obstante, cual-
quier situacién cotidiana podia ser

objeto de castigo: desde el robo de
alimentos para paliar el hambre, la
demora en las tareas o expresar
sus propias expresiones religiosas
y culturales. En la vida cotidiana
de la Montevideo de los siglos XVIII
y XIX, las personas esclavizadas
hacfan todas las tareas domésti-
cas: limpieza, cocina, mandados,
lavado de ropa, ninera, nodriza,
planchadoras, costureras. En este
sentido, «las mujeres esclavizadas
se vefan oprimidas doblemente
por su condiciéon de mujer y por su
pertenencia étnica».*®

Ademés del trabajo doméstico,
aquellos hombres y mujeres pri-
vados de su libertad, ocuparon un
papel importante como artesanos,
vendedores ambulantes, traba-
jadores en comercios, estibado-
res, aguateros, etc. En las zonas
aledanas extramuros, eran usados

g Al respecto, pueden leerse los aportes del historiador Alex Borucki. entre ellos, De companeros de barco a camaradas de armas:
Identidades negras en el Rio de la Plata 1760-1860. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2017, y «250 afos de tréfico de esclavos hacia
el Rio de la Plata. De la fundacién de Buenos Aires a los «colonos» africanos de Montevideo, 1585-1835», en Claves. Revista de

Historia, vol. 7, n.o 12, 2021

10 Ana Frega, Nicolds Duffau, Karla Chagas y Natalia Stalla (coordinadores), Historia de la poblacién africana y afrodescendiente en
Uruguay. Montevideo: MIDES y FHCE, Universidad de la Republica, 2020, p. 106.




en tareas rurales como peones,
capataces o para la extraccion de
cueros, entre tantas actividades
que desempenaban, por lo que

la esclavitud era un pilar de las
actividades cotidianas y sostén
material de la vida de la ciudad.

El negocio del tréfico esclavista
contaba con otro escenario que
formd parte de aquella cotidiana
heterogeneidad montevidea-

na del afuera: el Caserio de la
Real Compania de Filipinas que
funciond entre 1787y 1812. Este
espacio fue construido por la Real
Compafia de Filipinas (propiedad
del rey de Espana y privados),
para que los esclavos cumplieran

cuarentena antes de ser comer-
cializados y de esta forma evitar
el contagio de epidemias en

el Montevideo amurallado. Las
investigaciones que se desa-
rrollan desde hace mas de una
década han podido determinar el
lugar donde estaba ubicado en el
barrio Capurro. Las investigacio-
nes arqueoldgicas desarrolladas
por Roberto Bracco Boksar, José
Lépez Mazz y Camilo Collazo han
incrementado el conocimiento
sobre la poblacién esclavizada.
Los andlisis bioarqueoldgicos de
Gonzalo Figueiro y Lucas Prieto
(2025) han permitido determinar
la procedencia geogréfica de una
persona esclavizada, originaria del

interior de Africa (Angola, Namibia
0 Zambia), a partir de los restos
6seos humanos hallados en un
enterramiento. Segun el memoria-
lista Isidoro de Marfa, «por mucho
tiempo [.] sirvié para depdsito de
los pobres negros condenados a la
esclavitud».**

El caserio tenia una utilidad es-
tacional, es decir que se utilizaba
de diciembre a abril, por lo que
se buscaba darle otros usos en
el resto del ano: «alojamiento

de tropas [..] depdsito de granos
(alhéndiga), pero esta idea fue
descartada porque se considerd
que el trigo alli colocado podria
contaminarse».*

11 Isidoro de Maria, Montevideo Antiguo, Tradiciones y recuerdos. Montevideo: Ministerio de Instruccion Publica y Prevision Social,

Tomo 11, 1957, p. 263.

12 Frega, Duffau, Chagas y Stalla, o. cit., p. 94.
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El color de la piel como estigma

En 1821, Lucas Obes defendid

a las dos esclavas acusadas de
matar a Celedonia Wich, viuda del
prospero comerciante Cristdbal
Salvanach. En su alegato senalaba
que el castigo, pena de muerte
para Mariquita y Encarnacion,

no hacia mas que fortalecer «las
anejas prevenciones de un pueblo
que mira con horror un cadaver y
no mira con tedio un cargamento
de esclavos [.] donde el color de
las personas pasa por signo de
esclavitud o libertad, donde las
amas creen que el siervo es una

bestia de carga, y las leyes no lo
desmientenx».3

Negro o mulato se convertian
en el peor insulto que se podia
proferir. Varios expedientes judi-
ciales de blancos que se sintieron
agraviados demuestran el peso
del estigma que recaia sobre
esta poblacidn. «Para significar
la vileza, infamia y bajeza de las
acciones, decimos que solo un
mulato las harfa», se puede leer
en un expediente judicial de un
descendiente de europeo que se

sintié agraviado porque se decfa
que aunque se consideraba «pan
blanco era pan baso» (bajo, negro,
de salvado).*

La exaltacidn de la tez blanca
permanecié mas alla del fin formal
de la esclavitud. A mediados

del siglo xX, el color tostado se
asociaba a la clase trabajadora y
tomar demasiado sol hasta quedar
muy bronceado, no constitufa un
simbolo de prestigio social.

Conventillo Mediomundo, febrero-marzo de 1959. Fotografia de Eduardo Colombo. CdF, IM. Foto 47FPEC.

decreto de la dictadura civil-militar.

En diciembre de 1978, el conventillo de Mediomundo, en Cuareim 1280, fue desalojado a la fuerza en cumplimiento de un

Como solucién habitacional, el conventillo se habia expandido durante la modernizacidon, alcanzando en 1908, como
indican Milita Alfaro vy José Cozzo, 1130 viviendas de este tipo, que, por su precio, resultaban accesibles para inmigrantes
y trabajadores. Cada espacio era de muy escasas dimensiones y contaban con cocinas, banos y piletas colectivas. El

Mediomundo tenia 32 piletas y un aljibe. Mas adelante, una canilla, en el espacio central comun, que era utilizada por muchas
mujeres que trabajaban como lavanderas. El patio central oficiaba como espacio de sociabilidad, de encuentro e intercambio
entre poblaciones de diverso origen. Representa, sobre todo, un lugar de produccion cultural montevideana, como el candombe
que anidé sobre todo en Barrio Sur y Palermo (Milita Alfaro y José Cozzo, Mediomundo, sur, conventillo y después. Montevideo:
Ediciones Medio&Medio, 2008).

13 Anibal Barrios Pintos, «Historias privadas de la esclavitud: un proceso criminal en tiempos de la Cisplatina», en G. Caetano, T.
Porzecanski y J. P Barréan (coordinadores), Historias de la vida privada en el Uruguay, tomo 1. Montevideo: Taurus, 1996, p. 184.

14 Arturo Bentancur Diaz, Amos y esclavos en el Rio de la Plata. Buenos Aires: Planeta, 20086, p. 53




Saneamiento de la ciudad

«Agua va» solia ser, con suerte,
la advertencia que los duenos de
casa gritaban cuando arrojaban a
la calle los residuos domésticos.
Ademas de ser fuente de pene-
trantes olores, eran un factor de
transmision de enfermedades.

Una de las principales preocupa-
ciones de cualquier ciudad que
crece es resolver el desecho de las
aguas domésticas, asi como los
desechos industriales o pluviales.
En 1854, el gobierno del general
\Venancio Flores firmd un con-
trato de concesion a un privado,

Juan J. de Arteaga, para la puesta
en marcha de la primera red de
construcciones subterrdneas
«destinadas a llevar a distancia
de los lugares habitados las
aguas sucias e infectas que hayan
servido al uso doméstico o a las
necesidades de las diferentes
industrias».*s Montevideo fue la
primera ciudad latinoamericana en
construir su red de saneamiento.

Por una ley de 1913, con una
ciudad que habia multiplicado su
poblacién por diez, la conexion
de las casas a la red cloacal fue

obligatoria y el saneamiento quedod
a cargo del gobierno departamen-
tal. El ritmo de crecimiento de las
obras se multiplicé en poco tiempo
abarcando més territorio a un
ritmo de ejecucion muy acelerado.
Se estima que durante la gestion
privada (1854-1913) se habian
saneado 100 ha por quinquenio y
construido 18 km por quinquenio.
Desde 1913 hasta 1950, al amparo
de un plan de saneamiento muy
organizado se alcanzaron g20 ha/
quinquenio y 164 km/quinquenio.'®

15 Intendencia de Montevideo, 1913-2013, 100 afos de gestion publica del saneamiento de Montevideo a cargo de la IM. Montevideo:
Desarrollo ambiental, IM, en https://montevideo.gub.uy/sites/default/files/resenasobresaneamientodemontevideo.pdf

16 Idem.




Abastecimiento de agua

En figurillas debieron verse los
primeros pobladores de San Felipe

y Santiago para poder proveerse de
agua potable, especialmente en la
estacion del verano, cuando ni charcos
habia donde tomarla. Tenian un gran
rio a sus pies, descubierto por Solis,
pero era salado en estas alturas.””

El agua para beber es una de las
necesidades basicas que mas
atencion ha requerido siempre
porque no toda acumulacion
hidrica es apta para el consumo
y la que existe debe preservarse
de factores contaminantes. En

la época colonial dos fueron las
fuentes: la recogida en cisternas
o0 aljibes domésticos o la que pro-
vefan los vendedores ambulantes,
los aguateros. Mientras tanto, el
Cabildo le dedicé mucho tiempo
a solucionar el abastecimiento,
autorizando la apertura de pozos
para asegurar las condiciones
basicas de salubridad, dado que
muchos de ellos se agotaban, se
mezclaban de agua salada o se
enturbiaba con su constante uso

17 De Maria, o. cit., tomo IL, p. 151.

y trasiego. La autoridad colonial
més proxima al vecino debia ase-
gurar las condiciones necesarias
en materia de salud e higiene,
pero también negociaba el precio
con los aguateros, los provee-
dores cotidianos de agua. Ya en
1730, el Cabildo advertia acerca
de la necesidad de limpiar los
pozos cada quince dias. Dentro
de la ciudad se abrieron varias
fuentes para el abastecimiento
en lo que es hoy es Ciudad Vieja
y Centro, por ejemplo, donde en
la actualidad estan emplazados el
teatro Solis o la Torre Ejecutiva.
A medida que la ciudad crecia, el
abastecimiento se fue amplian-
do. La zona costera de lo que
hoy es el barrio de La Aguada se
convirtié en una de las fuentes
més importantes para surtir los
barcos que Illegaban al puerto de
Montevideo y a la ciudad. Ese fue
el origen de la populosa barriada
que lleva ese nombre, ubicada
proxima al puerto y al centro de
la ciudad.

Pero no se trataba solo de al-
macenar agua de lluvia, sino de
depurar o mantenerla lo mejor
posible sobre todo en épocas de
calor. Para ello, los filtros caseros
resultaban eficaces, por ejemplo,
el pan carbonizado que se deposi-
taba mientras el agua decantaba
en jarras de agua, resultaba un
recurso adecuado para depurar
agua. En el siglo x1x, y sobre todo
después de las fuertes epidemias
de célera que afectaron Europa,
se vendian filtros para depurar el
agua, pero por su costo solo eran
accesibles para un grupo reducido
de la sociedad. Por su parte, la
construccion de aljibes requeria un
costo importante para que tuviera
las condiciones necesarias que lo
hicieran eficiente.

Abastecerse de agua potable

resultaba una tarea cotidiana muy
trabajosa y un bien a cuidar sobre
todo en los frecuentes tiempos de
escasez. Las lavanderas iban a los
arroyos a lavar la ropa y en el uso




doméstico un solo latén de agua
debia alcanzar para el aseo de
todos los integrantes de la familia.

La apertura de pozos, asi como la
construccion de fuentes y aljibes,
fue parte del diario vivir de una
poblacion que encontrd en los
aguateros el remedio transitorio
para un problema que los acom-
panaria por mucho tiempo. Los
aguateros trasladaban varias
veces por dia sus tarrinas de los
pozos en las afueras de las ciudad
amurallada hasta los hogares de
los vecinos que habitaban dentro.

Los momentos durante los que
Montevideo estuvo sitiada (tanto
en tiempos revolucionarios

como durante la Guerra Grande)
implicaron abruptos cortes en la
vida cotidiana, causa de desabas-
tecimiento y penurias para sus
habitantes. Las restricciones para
el acceso al agua en las afueras
de la ciudad, por ejemplo, provo-
caba serios dramas cotidianos. Por
ello, una vez terminada la Guerra
Grande, el abastecimiento de agua
y el saneamiento de la ciudad fue-
ron objeto de particular atencion.

Junto con la extension del sumi-
nistro de agua corriente, aumento
la preocupacion por la calidad del
agua que llegaba a los hogares,
para asegurar que no fuera vehi-
culo de enfermedades, ademaés
de que adquiriera un buen color
y sabor, rasgos imprescindibles

y necesarios para el consumo
cotidiano que se senalan des-

de las primeras cronicas de la
época colonial hasta el presen-
te. La enorme sequia de 1943
alertd sobre las deficiencias para
el abastecimiento de agua que
provenia del rio Santa Lucia. En
1950, la Oficina de Saneamiento
del Ministerio de Obras Publicas
incorpord los servicios que desde
1879 brindaba la empresa ingle-
sa Montevideo Water Works Co.
Ltd. Dos afos mas tarde se fundd
Obras Sanitarias del Estado (0SE),
organismo estatal responsable
del saneamiento y del suministro
y de la calidad del agua corriente
en todo el pais. Desde entonces,
todas las escuelas publicas en-
senaban con orgullo nacional que
el agua en Uruguay era «incolora,

inodora e insipida» y como prueba

de ello vertian una gota de agua
en un microscopio para que ninos

y ninas pudieran observar sus
cualidades directamente.

Pero el abastecimiento de agua
sigue siendo un problema crucial.
La gran sequia de 2023, como la
de 1943, puso otra vez en discu-
sién un tema muy sensible. Falté
agua potable, muchos articulos
del hogar colapsaron por efecto
de la mala calidad del agua vy,
sobre todo, el agua dejé de ser
apta para el consumo humano, y
en asentamientos de la periferia
de la ciudad fue necesario llevar
maés agua para abastecer a una
extensa poblacidn que aun sin
crisis apenas logra abastecerse
desde una canilla comun alejada
de su vivienda. El debate sobre el
tema dejo al descubierto carencias
profundas pese a que técnicos

y organizaciones de defensa del
agua venfan advirtiendo al respec-
to desde hace mucho tiempo.




El fin del cinturdn de piedra

Aquellos mundos heredados de la
colonia, separados por una mura-
lla, llegaban a su final y el desarro-
llo urbano, el real y el imaginado,
daba forma a nuevas formas de
habitar y transitar la ciudad.*® En
1829, la Asamblea Constituyente
Legislativa definid que el tiem-

po de la Montevideo amurallada
habia terminado. En el periddico
El Universal se expresaba el 25 de
setiembre de 1829:

Aver & las 12 del dia, en virtud del
decreto del gobierno que extractamos

en otra columna, se did principio a la
demolicidn de las murallas de esta
capital por el portén de San Pedro. Al
fin desaparecera ese monumento que
solo ofrecia a la imaginacion recuerdos
ominosos y que siendo una especie
de dique que tenia como en represa el
progreso la poblacion de Montevideo,
senalaba al mismo tiempo una cierta
Iinea de division moral entre sus habi-
tantes y los de la campana.®®

A partir de entonces comenzaria
a crecer el viejo casco urbanoy
lo haria en el espacio que antes
era conocido como el Campo de

Marte, zona que llegaba hasta

lo que hoy es aproximadamente
la calle Ejido. A partir de aqufi

se comenzara a hablar de una
ciudad vieja y una ciudad nueva.
Se definié comenzar la demolicion
de la muralla por el portén de
San Pedro (actual calle Bartolomé
Mitre) para luego hacer boquetes
que coincidian con la desemboca-
dura de seis calles (desde la ac-
tual Piedras a Buenos Aires) este
hecho haria que ya nadie sufriera
el cierre de portones y el dormir
fuera de la ciudad.

18 Al respecto, véase el fasciculo 7 de Andrés Azpiroz, Santiago Mederos y Jorge Sierra en esta misma coleccion.

19 Alfredo Castellanos, Historia del desarrollo edilicio y urbanistico de Montevideo (1829-1914). Montevideo: Junta Departamental de

Montevideo, Biblioteca José Artigas, 1971, p. 22.




Interior de la ciudadela, sin fecha, Coleccion Fotografica.
Museo Histérico Nacional. MHN cF _C38_g6.




De ciudac_lela a mercado,
un espacio de encuentro y desencuentro

Comprar lo necesario para la
comida diaria implicaba atra-
vesar las calles de la ciudad

para abastecerse de hortalizas,
carne, pescado. Al respecto, José
Maria Fernandez Saldana narra,
en el tomo 11 de la Historia del
viejo Montevideo, que en horas
de la manana se podian hacer
las compras en la vereda de la
plaza Constitucion, sobre la calle
Sarandi «en puestos voladizos o
extendidas por el suelo encima
de lonas o mantas».>® La car-

ne, en cambio, se despachaba
directamente desde los carros
que la trafan de los mataderos
de La Aguada, en el descampado
frente a la antigua ciudadela y el
pescado se vendia en la calle, «sin
perjuicio de haber pescaderias de
lo més sucias y malolientes».?

En 1860, senala el mismo autor, se
habia denunciado que «se carned
publicamente una vaca en la calle
Juncal entre Sarandi y Buenos
Aires»,?? indicio de una préctica
que para horror de los higienistas
seguia siendo moneda corriente.

En aquella realidad en la que
Montevideo aspiraba a crecer, se
decidieron cambios que incidieron
en el trajin diario de los vecinos.
En este sentido, le Ilegd el turno
de cambiar a la ciudadela. Lo

que un dia habfa sido un espacio
defensivo que formaba parte de
la construccion que marcaba un
adentro y un afuera, por decision
del gobierno de Manuel Oribe, en
1836, se transformd en un merca-
do publico. A partir de entonces,
los habitantes tenian alli un espa-
cio de encuentro:

considerando el Gobierno que la ejecu-
cion de esta medida daré la convenien-
cia de reunir en un solo punto todos los
renglones de abasto para que el publico
pueda proveerse de lo que necesite

y con las ventajas que proporciona la
concurrencia de abastecedores.?

Aquel nuevo espacio entre lo ur-
bano vy lo rural, entre la ciudad y el
campo, se fue transformando len-
tamente en un recinto en el cual
la higiene, los olores y el orden no
abundaban.

Aquella «colmena humana» —al
decir de Ferndndez Saldana—,
repleta de nacionalidades, edades,
colores y olores, contenia espacios
para el comercio y zonas para la
vida privada, ya que se alquilaban
cuartos y, en muchos casos, estas
areas no guardaban el mas mini-
mo contacto con la higiene.

20 José Maria Fernandez Saldafa, Historias del Viejo Montevideo, tomo II. Montevideo: Arca, 1967, p. 32.

21 Idem.
22 Ibidem, p. 37.

23 El Universal, n.° 1970, 13 de abril de 1836, p. 2, en http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/145594




Calle Sarandi'y la pared vieja
de Montevideo, Chute & Brooks
(productores), Coleccién
Fotografica.

MHN, Coleccién Chute y Brooks.




La antigua ciudadela ahora trans-
formada en mercado poseia mas
de 100 cuartos de alquiler, méas de
100 locales o puestos comerciales,
cerca de 40 carnicerias, 288 pues-
tos volantes, etcétera. La suma

de todos los espacios llegaba al
numero de 696 locales arrendados
para comercio o habitacidon.24 Con
el tiempo, la situacion fue empeo-
rando, ya que las construcciones

24 Fernédndez Saldana, o. cit., p. 36.

se deterioraron notoriamente y

le daban la razdn a las voces que
se oponian a este emplazamiento
como mercado publico. La falta
de higiene, el transito permanente
de ratas, la suciedad y los olores
permanecieron pese a las orde-
nanzas, reglamentos y multas que
buscaban en vano ponerles freno,
sobre todo frente a las oleadas de

fiebre amarilla y las tan temidas
epidemias de cdlera.

El mercado mantuvo estas fun-
ciones hasta 1869, para luego ser
demolido en 1876 y 1877, durante
la dictadura de Lorenzo Latorre. El
lugar que ocupaba seria desti-
nado para ensanche de la plaza
Independencia.




Th. Lamp. Importacion de articulos de bazar. Fotografias de todos los negocios y casas de comercio de alemanes y
germanoparlantes en Montevideo del 1goo. Biblioteca Nacional Uruguay. Ubicacion: 47997.



La feria como espacio compartido

Las ferias, presentes en la vida
de las personas desde muchos
siglos atrés, en su doble significa-
do como mercado y como fiesta,
como lugar de encuentro, un
espacio compartido.

Durante la dltima parte del siglo
XIX, una de las principales ferias
de Montevideo se instalaba en su
principal avenida, 18 de Julio:

Desde el arranque de la gran avenida
hasta la boca-calle de Rio Negro,

se instalan los puestos & uno y otro
lado, en mesas, en estantes, en el
suelo, sin desperdiciar una pulgada de
terreno, afanosos todos de colocar-
se lo mas cerca posible de la plaza
Independencia. Los que més madru-
gan consiguen los sitios de prefe-
rencia, mientras que los tardios van

quedando rezagados & los extremos,
disputandose los unos 4 los otros el
derecho de ocupacion de la que en
gran parte depende el éxito de la ven-
ta. Cuando el sol despunta por el ex-
tremo de la calle, se encuentra ya con
la feria instalada, llena de movimiento
y de ruido, tratando cada vendedor de
atraer la atencion de los compradores
con cornetas, musicas y pregones,
realzando cada cual su mercancia.®s

Durante el siglo xx, las ferias
mantuvieron esos rasgos distinti-
vos y se han convertido en parte
del ritual semanal para hacer las
compras domésticas. La calle
barrial se convierte en zona de
mercado ofreciendo variedad de
frutas y verduras al grito caracte-
ristico del feriante que promociona

los atributos de sus productos,
sus ofertas y hasta consejos de
cocina. Durante largas horasy a lo
largo de la semana, los puestos se
trasladan a sus lugares, desplie-
gan sus toldos, acomodan los ca-
jones desde tempranas horas para
molestia de los vecinos sobre cuya
cuadra recaen los tempraneros y
prolongados sonidos de la feria.

La charla y el encuentro entre
vecinos condujo al peculiar nom-
bre del bolso en forma de malla
conocido popularmente como
chismosa, en su doble sentido:
porque dejaba ver las compras,
pero también porque eran testigos
de informaciones barriales inter-
cambiadas entre vecinos.

25 Sanson Carrasco, Coleccion de articulos. Biblioteca Autores Uruguayos, Montevideo: Barreiro y Ramos, 1884, p. 84.




Feria barrial en actual plaza
Soldados Orientales de San Martin
(Capurro-Bella Vista). 1953 Archivo
Nacional Imagen y la Palabra

(an1P), SODRE. Indice General. Ferias
Municipales en los Barrios. Espacio 7.




Lo unico permanente es el cambio

En la segunda parte del siglo X1x
los cambios en la vida cotidia-
na eran muy notorios y estas
variaciones despertaban espera-
bles inquietudes. Por ejemplo, la
iluminacién a gas inaugurada en
1854 en la plaza Constitucion fue
celebrada y admirada, pero tam-
bién denostada porque algunos
consideraron esa novedad como
causa de las epidemias de fiebre
amarilla de 1857.

Como ha estudiado la historia-
dora Silvia Rodriguez Villamil,

el mundo criollo tradicional vy el
moderno coexistian desde finales
del siglo XIX. La autora desarrolla
la complejidad del trénsito cultural
entre un orden tradicional, criollo,
y otro moderno, pautado por la
racionalidad europea. Este cambio
es complejo, abarca todos los
planos y tiene ritmos muy dife-
rentes, por lo que esos érdenes
no son bloques homogéneos vy

mutuamente excluyentes, sino que
entre lo viejo y lo nuevo existen
vasos comunicantes, caminos
zigzagueantes, didlogos y nuevas
producciones de sentido.?® Esta
mirada complejiza el proceso de
cambio cultural, siempre carac-
terizado por la coexistencia de
multiples practicas y representa-
ciones de la realidad, sea por clase
social, barrio, género, edad, edu-
cacion, origen étnico-racial, entre
tantas variables que inciden en el
acceso v la interpretacion que los
sujetos hacen de esos procesos de
cambio.

Uruguay habia tenido un cre-
cimiento poblacional intenso
producto de una fuerte migracion
y de un modelo demografico con
muy altas tasas de natalidad.

A comienzos del siglo XX, ya se
observa un modelo demogréfico
en transicién, proceso estudiado
detalladamente por la historiadora

Raquel Pollero.?” La presencia de
migrantes de diverso origen fue un
rasgo muy presente en la cultura
cotidiana. Las fuertes oleadas
migratorias del siglo XIX mantu-
vieron un ritmo un poco mas lento
en los albores del siglo siguiente,
pero seguian con vigor. El historia-
dor Juan Antonio Oddone senalaba
que finalizada la Primera Guerra
Mundial hubo otro empuje migra-
torio, caracterizado por sumar a

la presencia italiana y espanola, la
proveniente de Europa central. La
segunda posguerra alimenté una
de las dltimas corrientes migra-
torias. Un cambio profundo se
estaba gestando, el pais receptor
de migrantes se convertia en un
pais de emigracion, sobre todo de
jovenes profesionales.

26 Silvia Rodriguez Villamil, Escenas de la vida cotidiana. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2006, p. 31.

27 Raquel Pollero, Historia demogrdfica de Montevideo y su campana 1757-1860. Montevideo: FCS, Universidad de la Republica, 2016.
Véase también el fasciculo 4 de esta coleccion, de Raquel Pollero y Wilson Gonzalez Demuro.




Tranvia, 1868. Fotografia digitalizada en el taller Unién: Cuenta la ciudad desde tu barrio, proporcionada por Julio Izquierdo.




Olores y sabores

La vida cotidiana esta repleta de
la fuerte presencia de las diferen-
tes expresiones étnicas, vy la comi-
da es un exponente muy fuerte de
transformacion segun la marca de
origen, como lo estudia Valentina
Brena, por ejemplo, en el fasciculo
g de esta coleccion.

Imaginar la mezcla de olores impreg-
nando el aire de las calles estrechas:
las frituras de pescado con aceites
espafnoles, las salsas para las pastas
de los italianos y los asados con cuero,
arremolinados mas alld de los espesos
muros, compitiendo con las pestilen-
cias de las aguas servidas, emblemas
todos de una ciudad que se derramaba
de los espacios privados hacia los
publicos y que se empenaba en no

diferenciarlos demasiado, salvo en las
sagradas horas de la siesta o las del
descanso nocturno.®

Nuevos sabores y rituales de
cocina se fueron adquiriendo que
incluso se utilizaban segun los
dias de la semana, pero la calle,
los sonidos y sobre todo el hablar
mixturado también expresa-

ban esta nueva realidad. En los
comercios interactuaban diaria-
mente almaceneros de origen
gallego, verduleros napolitanos o
judios en sus tiendas, por men-
cionar algunos de los origenes
mas frecuentes. Esta diversidad
nunca estuvo exenta de conflictos,
sobre todo en tiempos de crisis,
cuando las personas migrantes

era percibidas como competidoras
frente a la mano de obra criolla.
Sin embargo, la cultura del recién
llegado a nuestro pais presenta
rasgos asociados al esfuerzo, al
trabajo y al ahorro. La austeridad,
el consumo medido de la ropa, el
estricto aprovechamiento de cada
centésimo que se pudiera ahorrar
formaban parte del esfuerzo que
justificaba el cambio de continen-
te, sobre todo en tiempos en los
que la comunicacién y el transpor-
te eran escasos y caros.

Por su parte, el sistema educati-
vo publico abriria el camino para
la integracion de las siguientes
generaciones.

(Archivo familiar Gervaz Garcia).

José Damaso Garcia en su almacén ubicado en las calles Estero Bellaco e Ibirapita, alrededor de 1g30. Tamaiio original de
la copia: 18 x 13 cm. Fotografia sin datos de autoria. CdF, IM. Cuenta la ciudad desde tu barrio. Memorias de La Blanqueada

«El almacén de la esquina, el puesto de verduras, la farmacia, la panaderia, la zapateria, la “tiendita” [.] y otros comercios del
barrio aportaron la ocasidn y la escala precisa para que creciera una vida barrial que era tanto una prolongacion de la vida
familiar como predmbulo y ensayo de la vida ciudadana» (Daniela Bouret y Gustavo Remedi, Escenas de la vida cotidiana. El
nacimiento de la sociedad de masas (1910-1930). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental-CLAEH, 20086, p. 35.

28 Sanson Carrasco, Compilacion de articulos, Ciudad vieja, Barrio del Alima. Montevideo: Ediciones El Hacha, 2001, p. 217.




Dia de lluvia en Montevideo. Tapa
de la revista Mundo Uruguayo, aho
1, n.° 19,

14 de mayo de 1919, p. 1.

Mundo Uruguayo se publicé desde
1919, v, durante décadas, cada
viernes. No fue la Unica revista de
esos tiempos, pero si adquirié gran
popularidad. De precio accesible,
ofrecia notas sobre temas de
actualidad, del acontecer de la
semana y ponia al alcance de

un vasto publico narraciones de
importantes escritores.




El barrio, entre el espacio doméstico y la gran ciudad

En la actividad de fraccionamiento
y venta de lotes que conformaron
los barrios se distinguio la labor
de rematadores, comerciantes y
publicistas, que alentaban la venta
y ofrecian el sueno de hacerse
propietarios. Para trabajadores de
escasos recursos y, sobre todo
para migrantes, fue una de las
posibilidades de acceso a la casa
propia, con la estabilidad y mejora
en la calidad de vida que ello po-
dria significar.

La vivienda constituye un tema
central para todas las personas y
de su solucion dependen muchas
otras dimensiones de la vida,
como la posibilidad de iniciar un
nuevo hogar independiente de

los padres o gastar mas o menos
tiempo para llegar al trabajo 0 a
los estudios. Las soluciones habi-
tacionales han variado mucho a lo
largo de la historia. Los conven-
tillos en zonas céntricas absor-
bieron la necesidad de sectores
sociales sin recursos y migrantes
que llegaban con el sueno del
progreso vy el ascenso social, asi

como era una fuente de ganancia
para el propietario de esos bienes.
El tema de los alquileres como
problema ha sido siempre un ele-
mento de controversias en tanto
confronta las necesidades del
inquilino con la del propietario que
quiere asegurarse una renta.

Rodriguez Villamil ha estudiado

la coexistencia de la zona central
de Montevideo y la periférica de
finales del siglo XIX y comienzos
del xx. La primera abarcaba la
ciudad fundacional, centro finan-
ciero, puerto, centro cultural con
sus plazas, la sede de Gobierno, la
elegante calle Sarandi y también

la zona portuaria, asi como la zona
del Bajo, el arrabal de la mala vida.
Todo convivia en poco espacio.
Luego, se sumaria lo que seria la
Ciudad Nueva, hasta la actual calle
Ejido. Por fuera de ese centro, cre-
cieron zonas de esparcimiento para
los sectores altos de la sociedad:
el Prado, el Pueblo de los Pocitos,
Villa Cosmdpolis, el Pueblo Victoria
o Capurro, los que se desarrollaban
en las afueras de la ciudad.

En 1908, solo el 30 % vivia en el
area central de la ciudad vy el res-
tante 70 %, en las zonas periféri-
cas de la ciudad. Senala Rodriguez
Villamil la precariedad de esas
zonas en cuanto a servicios basi-
cos como saneamiento, agua y luz
y transporte.

Durante los primeros anos del
pais independiente se establecio
que las industrias debian ins-
talarse fuera del recinto urbano
por considerarse nocivas para la
salud. Aquellas que abastecian

a la ciudad se localizaron en La
Aguada, Maronas, la Unién, Nuevo
Paris o0 en las méargenes del arroyo
Pantanoso. Molinos, aserraderos,
fideos preferian La Aguada, la
industria de alimentos, galletitas,
chocolates, licores, cerveza, solian
afincarse en el Reducto. Las zonas
de Arroyo Seco, Bella Vista, Paso
Molino y Pueblo Victoria se aso-
ciaban a la industria lanera, a cur-
tiembres vy a tejedurias; en la zona
del Cerro, saladeros y frigorificos,
y Penarol se desarrollé en torno al
Ferrocarril Central:




Todo el barrio construido por los ingle-
ses fue dotado de una red de sanea-
miento y distribucion de agua potable
[.] Entre 1891y 1910 la empresa del
Central Uruguay Railway —llamada
popularmente Ferro Carril Central—
construyd la estacion de tren, un
centro de esparcimiento y aprendizajes
de oficios (el Centro Artesano), un al-
macén y una sala de teatro y cine con
capacidad para 400 espectadores.?®

29 José Rilla y Manuel Esmoris (coordinacién general), Barrio Pefiarol. Patrimonio industrial ferroviario. Montevideo: IMM, 2008, p. 56.
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Feria Vecinal, 1998. Fotografia de Jorge Ameal.
Centro de Fotografia (CdF), Intendencia de Montevideo (1m). Foto 98-528_27 FPIA.

Ir a la feria ha sido y sigue siendo un lugar de compras, pero sobre todo de encuentro semanal entre vecinos. Algunas de ellas
han permanecido en el mismo lugar mucho tiempo pese a que siempre se procura su rotacion. Ir a la feria sigue siendo un ritual
para buena parte de la poblacién como espacio de consumo, donde se buscan precios y calidad entre la variedad de ofertas,
pero también se va al encuentro del feriante, que promociona sus articulos y pregona sus ofertas.




El barrio, la primera patria

El barrio, més que una unidad te-
rritorial delimitada administrativa-
mente, es una experiencia social,
una practica cultural, espacios
vividos que adquieren significado
para sus habitantes en su trans-
currir cotidiano. En una crénica
sobre la vivencia de su barrio, el
escritor Enrique Pineyro rememora

el carino por ese paisaje inmediato y
menor [..] todo lo cual se constituye
en un mundo pequeno, pero que es el
nuestro y el primero que integramos a
nuestra visién».s°

A medida que la ciudad crece y la
poblacion se hace andnima, esta
vivencia de cercania que ofrecia
seguridad y reconocimiento a

sus habitantes como vecinos con
quienes participa de las mismas
formas de hacer (el acceso al
transporte; la escuela; las compras
en el mismo almacén, panaderia,
carniceria, la interaccion en las fe-
rias y mercados barriales, juegos,
deportes, clubes sociales, fiestas,
tablados son parte de una lista

que en realidad se hace intermi-
nable) se ird transformando. En

la realidad barrial, muchas veces
el muro de una casa, una esquina
eran el lugar elegido como en-
cuentro de adolescentes y jévenes
gue compartian sus encuentros;
los portones se convertian en
improvisados arcos de futbol y las
calles en bajada eran las pistas
adecuadas para probar la chata,
ese vehiculo casero que llevaba
horas de construccion después de
una cuidadosa recoleccidn de sus
insumos. Ninos y ninas jugaban
cotidianamente en la calle durante
las horas de luz. Se convivia entre
vecinos de origenes muy diferen-
tes y se aprendia de tradiciones
culturales, culinarias, lenguajes,
expresiones y hasta insultos de
diverso origen. En una misma
cuadra de un barrio popular de
Montevideo era posible encon-
trar familias de origen espanal,
italiano, armenio, polaco, hingaro,
cuyos ninos y ninas jugaban e iban
juntos a la escuela publica.

Cada barrio presenta sus rasgos
distintivos adquiridos a lo largo
de su historia y sus modos de
habitarla; los vecinos saben cdmo
transitarlo durante las inclemen-
cias del tiempo, conocen qué
calles se inundan y dénde golpea
el sol con més furia durante el
largo verano.

Dentro de cada barrio, también
hay formas espontéaneas de rela-
cionamiento por proximidad. De
ese modo, la cuadra, la vereda y la
calle donde se residia podian tener
Sus rasgos propios que la hacian
incluso inconfundible para sus
habitantes. Los vecinos tenian sus
preferencias por sus almacenes de
barrio (sobre todo si estos anota-
ban en una libreta para pagar a fin
de mes), asi como la carniceria o
los puestos para comprar diarios y
revistas.

30 Enrique Pifeyro, Crénica de Pocitos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2003, p. 5.




Comunicarse

El teléfono o la radio, y, més
adelante, la television, estuvie-
ron presentes en esa convivencia
cotidiana. El acceso a una linea
telefdnica llevaba anos de espera.
Quien lo lograba adquirfa implici-
tamente la funcidon de auxiliar a
sus vecinos en caso de emergen-
cia, tanto para recibir como para
hacer llamadas. Razones técnicas
limitaban la répida respuesta. «No
hay borne» era la respuesta de las
autoridades ante la solicitud de
una linea telefdnica, y significaba
que no habia disponibilidad de co-
nexion porque los bornes estaban
todos ocupados y se necesitaba
aumentar su cantidad.

La radio, sobre todo desde 1930,
cuando se extendid la venta a pla-
zos de radios domésticas, se colo-
caba en las ventanas hacia la calle
en determinadas circunstancias.
Se compartia el tan preciado ob-
jeto y la vez se lo ostentaba como
signo de progreso. Més adelante,
en la década de 1960, fueron las

antenas de television en los te-
chos de las casas las que delata-
ban la existencia de los medios de

comunicacion que crecfa sin cesar.

El hogar, nuevamente invadido por
ninos y ninas reunidos para ver la
serie preferida.

Con los medios de comunicacion
en interaccién permanente, la vida
doméstica se extendia hacia las
veredas. En los barrios popula-
res, el tiempo compartido, sobre
todo en verano (con las sillas
nucleando a los vecinos), lo que
se escuchaba en la radio o se veia
en television pasaba a ser tema
de conversacion. A su vez, desde
1960, era frecuente sacar la sillas
a la vereda para poner el televi-
sor como fondo visual y auditivo
cotidiano.

Cada zona de Montevideo tuvo
su momento de gloria, lo cual
implicaba que hubiera comercios
de cercania en el barrio: tiendas
de ropa, de calzado, farmacias,

31 Ramon Carlos Negro, Pocitos era asi. Montevideo: Arca, 1995, p. 132.

peluquerias, ferreterias, vacuna-
torios, bibliotecas publicas, cines,
bares y cafés. Y si los servicios
quedaban algo alejados, existian
hasta muy entrado el siglo XX los
vendedores ambulantes para pro-
veer de fruta y verdura, de leche
o del diario en dias y horarios fijos
en inmutables.

Desde temprano —recuerda un cronis-
ta—, el barrio se poblaba de pregones.
No habia ya faroleros, aguateros ni
negras pasteleras, pero si una pléyade
de personajes pintorescos que ven-
dian, compraban y ofrecian servicios
diversos. Criollos o gringos eran —por
lo general— modestos trabajadores
independientes que ganaban su pan
(con mayor o menor suerte) como
comerciantes, productores o arte-
sanos ambulantes. [..] El tiempo iba
estereotipando la acentuacidn, el alar-
gamiento o la supresion de las silabas,
el ritmo, el tono y la «musicalidad» de
cada pregon. La costumbre permitia
reconocerlos aunque algunos —para
un oido no entrenado— hubieran sido
ininteligibles.3!




Ruidos o pregones alertaban sobre
la reconocible presencia del leche-
ro, del recolector de residuos, del
afilador y del heladero durante el
verano. Es que los ruidos y olores
forman parte de la vida cotidiana
que en esencia es rutina, pero
ademas cumplen la funcién de
hacer previsible el acontecer de
todos los dias.

Una familia de clase media baja
podia comprar sin demasiada
zozobra para su bolsillo hasta dos
diarios por dia, en general uno en
la manana y otro en la tarde-no-
che. El diariero recorria la ciudad
y llegaba a todos los barrios para
alentar la compra, destacando las
noticias que atrafan a su publico.
El periddico, la radio, la television

y el amplio y variado espectro de
revistas a la vez se convertian en
eje central de las conversaciones.
Lo acontecido, formaba parte

de las conversaciones cotidia-
nas o despertaba los encendidos
debates que se propagaban en las
casas, en las calles o e los bares.

Pagina contigua, arriba: «Lo inexorable», por Jess.
Pagina contigua, abajo: «Tipos tipicos», por Machado, en Peloduro, aio 1, 3.2 época, n.°5, 30 de enero de 1964, p. 7.

siglo xx. Toda una cultura se ha creado en torno a ellos.

«Todo tiempo pasado fue mejor» parece ser la maxima cuando cada generacion se refiere a su musica, sus bailes o sus formas
de entretenimiento. Los medios de comunicacion, como la prensa, la radio y la television vertebraron la vida cotidiana del




Laica, gratuita y obligatoria

La vida en el barrio transcurre con
naturalidad, no necesita grandes
traslados vy, por encima de todo,
es el terreno de lo predecible y
reconocible. La escuela publica
del barrio nuclea a ninos y ninas
que van y vienen juntos en los es-
trictos horarios dedicados a ellos.
Segun los contextos y la edad de
los escolares, un vecino o una ve-
cina podia acompanar a sus hijos
y a toda la prole que se sumaba a
su paso. Cuando el transporte se
hacia imprescindible, se acce-

dia a él sin costo como corolario
indispensable de la gratuidad de
la ensenanza publica. Para ellos,
los horarios y, sobre todo la tunica
y la mona eran indispensables. Si
bien el empleo de la mona escolar
se usaba desde hacia décadas,
tenian algunas variaciones entre
si. A partir de 1950, se uniformizo
su color y diseno para facilitar el
control al subir al dmnibus.

La escuela estaba asociada a

los barrios y la construccion de
establecimientos aumentaba a la
par que la poblacidn se extendia
por diferentes zonas de la ciudad.
Ocupd un lugar importante como
factor de integracidn de los mi-
grantes y como lugar de interac-
cion social entre clases sociales
diferentes que convivian en un
mismo espacio. Las diferencias
existian, pero la tdnica y la mona
emparejaban, integraban, por lo
menos durante buena parte del
siglo XX. La ensenanza media
tuvo una extension importan-

te a partir de la creacion del
Consejo de Ensenanza Secundaria
(después llamado Educacién) en
1935. El crecimiento se dio en
forma sostenida con una cre-
ciente insercion de mujeres al
sistema. Solo en Montevideo, la
matriculacion de estudiantes en
el periodo 1942-1945 alcanzod

a 47.968, para duplicarse en
apenas una década (96.710 entre
1951 v 1955). La cifra asciende a
179.077 en el tramo 1961-1965,
encendiendo las primeras luces
de alerta de lo que ya se con-
sideraba una masificacion que
requeria un aumento presupues-
tal adecuado al nuevo contexto
que requeria mas docentes y més
locales. De la misma manera, la
ensenanza técnica y profesional
crecié durante la segunda mitad
del siglo xx, ampliando la oferta
técnica y tecnoldgica y los ciclos
formativos.

Durante el siglo xXx, el prestigio
social de la educacién como motor
de crecimiento y ascenso social
justificaba el esfuerzo de los asa-
lariados de menores ingresos para
que sus hijos pudieran acceder

al sistema publico de educacion
media.




Fotografia tomada en el marco de un reportaje de El Popular por el reclado de mayor presupuesto para la educacion,
avenidas 8 de Octubre y Damaso Antonio Larrafhaga, 15 de marzo de 1965.
Fotégrafos del diario EI Popular / CdF, IM. Foto 0145-20_25-24FPEP.

Con amplia cobertura, la educacion primaria cumplia su funcién educativa especifica y también representaba un modelo de
integracion. En la década de 1950, constituia el mayor simbolo del pais en crecimiento que ostentaba muy buen desempeno
en materia de alfabetizacion. El maestro, los profesores de liceo y la educacién técnica alcanzaron un alto grado de prestigio y
valoracién social.




Pelo corto y maxifalda, en El Diario, 7 de abril
de 1970, p. 14. Tomada de Marcos Rey, «Panico
moral en el Uruguay autoritario: juventudes,
sexualidades y géneros estigmatizados»,

en Magdalena Broquetas (coordinadora),
Historia visual del anticomunismo en Uruguay
(1947-1985). Montevideo: FHCE, Universidad de la
Republica, 2021, p. 114.

El crecimiento de la matricula de educacion
media era sostenido. Los liceos se convertian
en una posibilidad de acceso para todos,
incluidos los trabajadores que, ahora podian
comenzar o completar sus estudios durante

el turno nocturno. En la década de 1960, el
reclamo por el boleto estudiantil aunque no era
nuevo, alcanzé altos niveles de movilizacion y
desencadend olas de represion que alteraron
los cursos regulares. La movilizacién y la cultura
de los anhos sesenta que tenfa como motor

a la juventud recrudecia las tendencias que
denostaban tanto sus reclamos como las nuevas
formas de expresion y vestimenta. Una nueva
cultura, rupturista era vista por las autoridades
educativas como una amenaza al orden
instituido. La «sugerencia» en el modo de vestir
se convirtié en una norma permanente durante
la dictadura civil-militar al regular en detalle el
uniforme, el largo de las polleras de uniforme en
las mujeres (habia fechas fijas, solo en invierno,
para el uso de pantalones acordes al uniforme)
y el largo de pelo en los varones. El vaquero de
tela jean, o el corte vaquero, no tenia lugar en el
esquema autoritario para nadie.

El crecimiento explosivo de secundaria

hizo posible la gran expansion estudiantil
universitaria y el crecimiento del movimiento
estudiantil, la Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay (FEuu, fundada en
1929), que ocupé un lugar destacado en la lucha
por la Ley Orgénica de la Universidad de la
Republica en 1958.




Los microcosmos

El barrio fue el ndcleo béasico para
el uso del tiempo libre y como
espacio de esparcimiento de
proximidad. Los bares, a menudo
bares y almacenes, fueron espa-
cios de encuentro, sobre todo de
los varones del barrio que acudfan
a tomar su copa junto a los otros
habitués. Acodados al mostrador,
los contertulios pasaban horas
hablando de todo un poco vy si los
temas maés dlgidos dividian aguas,
se imponia la norma del «aqui no
se habla de politica, de futbol o
religion», convertida en una sen-
tencia de administracion vernacula
de la laicidad aplicable a quienes
alteraban la armonia. Diferente
era la situacion de otros espacios,
como el céntrico Café Sorocabana,
convertidos en cenéculos de
intelectuales dedicados a deba-
tir, exponer sus conocimientos y
expresar su vision del mundo.

Para la mayor parte de la pobla-
cion, los domingos eran dias de
paseo familiar o barrial. Durante el
verano, las playas de Montevideo
concentraban la mayor atencion.

Se iba a ella con largos preparati-
vos previos, comida para una larga
estadia, termo y mate, sombrilla

y bolsos para la ropa. Como se
lefa en la prensa, se producian
verdaderos éxodos hacia el mar.
La conquista de la playa no solo
requirié las condiciones materiales
para hacer posible los traslados,
sino también el saber médico que
habilitaba las condiciones o las
restricciones para los banos de
mar. Durante los anos treinta, al-
gunos médicos recomendaban que
se purgara a los ninos con aceite
de ricino al comienzo de cada
temporada. Hubo que conquistar
también el rol benéfico del sol y
mads importante adn, mostrar el
cuerpo. El uso del traje de bano vy
de telas comodas para la perma-
nencia en la arena y el agua se
extendid en la segunda mitad del
siglo xX.

El entretenimiento cotidiano en-
contré en los medios de comu-
nicacion unos de sus principales
aliados. Desde la década de
1940, la préctica de ir al cine y la

de los tiempos libres

cantidad de salas, crecian sin ce-
sar. En 1955, solo en Montevideo
habfa 102 cines comerciales, de
los cuales 25 se encontraban en el
circuito principal, en el centro de
la ciudad; 14, en el Corddn, y 63,
en el resto de la ciudad.

La actividad de los cines barria-
les fue inmensa. La calidad de la
sala y su arquitectura era de gran
calidad lo que revelaba el lugar
asignado para ir a ver pelicu-

las. Con relacidn a su poblacion,
Montevideo tiene un récord de
cantidad de salas de cine y la
mayor cantidad de consumidores
de todo el continente. Pero, como
practica cultural no era lo mis-
mo ir al cine de barrio que a los
circuitos céntricos. Las grandes
salas distribuidas a lo largo de la
avenida 18 de Julio, conformaban
el eje de las salas de estreno. Ir al
cine del centro requeria un prepa-
rativo, un cddigo de vestimenta y
rigidas normas de comportamiento
dentro y fuera de la sala. El cine
de barrio cumplia otras funcio-
nes y el tipo de peliculas eran




La playa en la ciudad, en Mundo
Uruguayo, 17 de enero de 1957,
tapa.

En la imagen de Pocitos de

1957, se observan las multitudes
en las playas. Los trajes de

baho estaban cambiando en su
practicidad y mostraban cada vez
mas los cuerpos. De fondo, los
edificios que crecian sin cesar en
esa zona, sobre todo después de
la ley de propiedad horizontal.




diferentes porque solfan mezclar
un éxito de clase A junto a varias
peliculas de clase B, hechas con
muy bajo presupuesto. El éxito de
estas salas no residia tanto en la
calidad del filme sino en la accién
colectiva de ir al cine, compartida
en grupos de amigos y amigas.
La memoria colectiva rememora
siempre las prolongadas funciones
de varias peliculas que se pro-
yectaban una tras otra. Se suele
evocar con emocion los gestos,
las risas, las bromas, los bailes
en los pasillos cuando la pelicula
lo admitia, lo que se comia, pero
muy poco o nada de la pelicula
en si. En la década del sesenta

se extendid la practica de las
matinée alentada por los bonos
que se repartian a la salida de las
escuelas. Por precios accesibles,
se podia pasar la tarde entera y
hasta ver la misma pelicula varias
veces. En las inmediaciones de los
cines de barrio, solian crecer las
panaderias que ofrecian los insu-
mos para comer en los interme-
dios o dentro de sala.

En las Ultimas décadas, la ma-
yoria de estas construcciones se
han convertido en espacios de
estacionamiento, en supermer-
cados o en iglesias. El circuito de
cine se ha trasladado a salas de

cine concentradas en un mis-
mo espacio, pero la experiencia
barrial perdura en la memoria
colectiva.

Las tendencias mas recientes
han cambiado las formas de
relacionarnos con los medios de
comunicacion. Las pantallas vy las
plataformas de streaming han
cambiado las formas de experi-
mentar lo que leemos, vemos o
escuchamos. Aquellos medios de
comunicacidn tipicos del siglo Xx
han dado lugar a nuevas formas
de practicas culturales y formas
de sociabilidad que conforman las
redes sociales.




La ilusion siempre, en Revista Actualidades, afio 1,
n.°10, 15 de octubre de 1924, p. 29.

En la cultura rioplatense, la timba ocupé un lugar
importante y fue objeto y tema de tangos, sainetes
y del cine. La suerte tenia otra cara, la desgracia
de perder y la condena moral del ludépata que
desnudaban la ambivalencia de un Estado y una
sociedad promotora del juego porque genera
ingresos, pero a la vez lo condena socialmente.
Clandestina o legal, la quinela y el gordo de fin

de ano formaron parte de la cultura uruguaya.
Durante la semana, con la confianza que generaban
la cercania y el conocimiento directo, era comun
acudir al quinelero, que recogia las apuestas

de la cuadra anoténdolas en una libreta. La

suerte pagaba un poco mas en el clandestino.

Toda una cultura alrededor de los nimeros. Las
cabalas expresaban los anhelos de obtener

unos pesos mas al mes gracias a las fechas de
cumpleanos, edades, acontecimientos o suenos
que tenian su correspondencia con nimeros. A

la hora de la siesta, muchas estaciones de radio
transmitian con estusiasmo y mucho rigor los
resultados oficiales en vivo. Como con los relatos
deportivos, el suspenso, la emocidn y la vivencia,
lo proporcionaba el esmerado relator cuya voz se
volvia imprescindible, reconocible vy, cual peluquero,
habia que serle fiel para que la cébala surtiera
efecto. Aunque la cancién remite a la escucha del
relato de fltbol aplica aqui lo expresado por Tabaré
Cardozo en su cancion El tipo de la radio: «Cruza
los muros de la razén / Detiene el tiempo y la
amargura / Como una luz, lejana es esa voz / Que
hace sonar a mi pais».

El gordo de fin de ano era la super estrella, porque
esta si trafa la promesa de ascenso social. En el
barrio, se compraba un entero y se pagaba entre
vecinos. Los festejos eran publicos, acordes al
logro alcanzado. Esa noche, alguien festejaba y
otros lloraban la proximidad de una suerte que,
otra vez, les resultaba esquiva.



El deporte como ambito de interaccion barrial

Las canchas de futbol, los clubes
de béasquetbol, asi como las plazas
de deportes, nucleaban a la mayor
parte de las referencias barriales.
La disputa en el campo de juego
se trasladaba al éxito o al fracaso
del barrio. Como los certémenes
de los tablados barriales, o las
competencias promovidas por la
radio que recorrian la ciudad, el
deporte provocaba un nosotros
qgue confrontaba siempre con sus
vecinos mas proximos: Aguada-
Goes o Barrio Sur-Palermo, por
tomar dos ejemplos. Los clubes
deportivos siguen siendo referen-
tes destacados para la sociedad
incluso para aquellos que ya no
viven en la zona de origen.

En 1930 se inauguré el monumen-
tal estadio Centenario, capaz de
albergar hasta a 75.000 personas,
una cifra muy alta de especta-
dores. Desde la década de 1930,
puede observarse desde la docu-
mentacion departamental el au-
mento de permisos para formalizar
espacios nacidos como campitos
espontdneos a canchas de futbol.

Pasada la euforia del primer mun-
dial, el enorme estadio Centenario
tardd en ser usado para partidos
locales. En las crdnicas de la
prensa puede leerse la resistencia
del publico y los jugadores por la
distancia que imponia un campo
de juego que, salvo excepciones,

presentaba tribunas semi vacias y
una hinchada separada y alejada
de los fandticos. Limitaba las for-
mas habituales de expresarse en
el campo de juego que iban desde
insultos hasta tomar al golero de
la camiseta para que no pudiera
atajar. En las canchas barriales,
los clubes solian contratar boxea-
dores para controlar a la hinchada
adversaria, cuidar al guardameta
o lograr recuperar la pelota que se
solia robar cuando se iba fuera de
cancha. Sin embargo, la comodi-
dad del Centenario y su amplitud
favorecieron la participacion de las
mujeres, quienes, como muestran
las fotos, alentaban a su equipo
preferido.




Moverse en la ciudad

La necesidad de traslado se hacia
maés imperante a medida que
crecia su poblacién y se extendia
hacia el norte vy el este de la ciu-
dad. El tranvia a caballo y luego el
eléctrico fueron medios de trans-
porte colectivo que conectaban
solo algunos puntos de la ciudad.
La extension progresiva hacia
zonas como Pocitos o Capurro que
estaban por fuera del eje principal,
por ejemplo, alentd el uso popular
de plazas y playas. Las nuevas
lineas de transporte crearon nue-
vos usuarios y, sobre todo, nuevas
posibilidades de uso del tiempo
libre en espacios que cobraban
vigor. La concepcion de balneario
con hotel, playa y parque, como
ofrecia Ramirez, atrajo multitudes
ademés de turistas, en su mayoria
argentinos. Las fotos, las tapas de
revistas y las crénicas mostraban
a los habitantes de la ciudad como
participes del recorrido por la
ciudad, pasear por ella y disfrutar
los crecientes espacios al aire
libre. En un domingo cualquiera, si

habia buen tiempo, practicamente
no quedaban espacios vacios en
los grandes parques. Las cronicas
narran las multitudes que bajaban
de los tranvias. En ese contexto,
la prensa formaba parte de ese
circuito que alentaba a transitar y
usar el tiempo libre. Pero las mul-
titudes también despertaron ma-
lestar ante lo que se consideraba
una «confusion de clases» ante la
avalancha que Ramirez y Pocitos
habian recibido a través del
tranvia. Carrasco, fue creado en el
extremo este del departamento,
alejado, como balneario aristocra-
tico, centro de cabalgatas y al que
se iba como balneario, no como
vivienda permanente. El Prado, al
que solo se accedia con transpor-
te propio, procuraba mantenerse
por fuera de ese hacinamiento que
crecia sin cesar en la costa sur.

La temporada de verano alteraba
el ritmo habitual de los habitan-
tes de una ciudad y de algunos

barrios, que tienen una generosa

franja costera que durante el dia
alentaba el uso de la playa y por
las noches, las fiestas que se
prolongaban hasta altas horas de
la madrugada.

Se acabd el verano y ya se fueron los
veraneantes. Hemos quedado tan solo
los del pueblo (jCé6mo me gusta decir
estol).32

Medidas del Gobierno departa-
mental limitaban el transito au-
tomotor por la rambla de Pocitos
entre las 17 horas y las 1 de la
madrugada. A la vez, entre el 1.°
de diciembre y el 31 de marzo se
ampliaban las frecuencias y se
extendian mas lineas. Los bailes
estaban autorizados todos los dias
hasta las 5 de la manana.

En 1935 se autorizé el trayecto
desde el Palacio Legislativo hasta
las playas de Malvin y Buceo por
Propios vy se extendio la linea F
hasta la playa Capurro para acer-
car a habitantes de Melilla, Lezica,

32 Guillermo Garcia Moyano, Pueblo de los Pocitos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1979, p. 42.
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Colén, Sayago, Penarol, Paso de
las Duranas.

Las tempranas lineas de tranvia
que unian el parque Capurro con
su playa, zona de canotaje, pistas
de patinaje, canchas de tenis,
parque con una hermosa glorieta

y hermosas vistas, hicieron de
este espacio un lugar privilegia-
do de esparcimiento. Fue creado
a instancias de la compania de
transporte La Transatléntica. El
temporal de 1923 destruyd buena
parte de sus instalaciones de ba-
nos, pero el cambio trascendental

se operd con el crecimiento indus-
trial de la zona, la instalacion de
la refineria de ANCAP. A su vez, el
trazado y conexion de la zona con
los accesos a las rutas nacionales
cambid de forma definitiva el uso
de ese espacio recientemente
revitalizado.




Escenas de un temporal, Mundo
Uruguayo, 19 de julio de 1923.

El martes 10 de julio de 1923, a
media manana, sobre las 10.45, un
terrible temporal azot6 la ciudad

de Montevideo, con vientos que
alcanzaron velocidades, segun la
prensa, de entre 150 y 192 km/hora.
Conventillos y casas precarias fueron
seriamente danadas.

La imagen de Mundo Uruguayo
registra el conventillo de la calle
Durazno y Ciudadela después de su
derrumbe total, mientras los vecinos
buscaban recuperar algunos objetos.
Los paseos de la costa, por ejemplo
en la playa Ramirez, en Pocitos y

en Capurro, quedaron severamente
danados.




Los cambios que duelen

Hay transformaciones que duelen
por méas que los cambios impli-
quen mejoras. Y es que la vida de
barrio, en muchas ocasiones, esta-
blece un vinculo importante en la
identificacion con un espacio. Por
esta razon, Victor Solino y Ramdn
Collazo le pusieron musica vy letra
en 1930 a un pedazo de la historia
montevideana con Adids mi barrio.
Sus versos son reflejo de un sentir

de un grupo de vecinos que sufria
frente al cambio de su mundo
conocido: «Viejo barrio que te vas,
/ te doy mi dltimo adids, / ya no
te veré mas..».

A través de esta letra, la

Troupe Ateniense le mostraba a
Montevideo su dolor por una zona
que desaparecia frente a la pique-
ta fatal del progreso.

El temporal de julio de 1923 le
habia mostrado a Montevideo
algunas de sus fragilidades y a su
vez, habia funcionado como excu-
sa perfecta para transformar una
parte de la capital que era cono-
cida como El Bajo. El crecimiento
capitalino indicé que era momento
de construir un nuevo tramo de la
rambla costera.

Retiro de cartel del Cine Trocadero, en la esquina de la calle Yaguardn y la avenida 18 de Julio, 2002. Fotografia de Jorge

Ameal / CdF, IM. Foto 02-013_02FPJA .

La avenida 18 de Julio estuvo jalonada por grandes y lujosas salas de cine. Durante su apogeo en las décadas de 1940 y 1950,
estas salas con confortables asientos pullman, se colmaban de publicos para ver a los actores preferidos y los éxitos del
llamado cine comercial. Los jueves eran los dias de funciones mas baratas muy frecuentadas por las empleadas domésticas

que contaban con esa tarde libre.

El cierre definitivo del cine Trocadero en 2002 simboliza el fin de una época que habia empezado a declinar desde antes.
Nuevas formas de ver cine fueron ganando progresivamente espacio en otro tipo de salas, mas pequenas. Las modernas, con la
tendencia a la concentracidn en un conjunto de salas siguen congregando publico.
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Una Montevideo que no para de crecer

El aumento del parque automo-
tor permitié recorrer zonas hasta
entonces poco frecuentadas. Los
bailes y las fiestas en el parque
Miramar, los paseos por el parque
Rivera son algunos de esos ejem-
plos. Desde que llegé el primer
auto en 1904, el parque auto-
motriz siguid creciendo. Ademaés
de una comodidad, era también

el sueno del prestigio que su
posesion implicaba en los sectores
medios en expansion. Entre 1946 vy
1951 el empadronamiento de autos
se duplicé en gran medida alenta-
do por el crecimiento econémico

y social y debido al cambio en la
forma de conducir que pasa de
circular por la izquierda a circular
por la derecha. La prensa reco-

ge los problemas de circulacion
generados por la sobre abundancia
de autos a la vez que se elaboran
diagndsticos para mejorarla y la
normativa recomienda crear esta-
cionamientos en los edificios que
se construyan.

El 2 de setiembre de 1945, a las
2 de la madrugada, comenzd la
obligatoriedad de circular por la
derecha. Precedida de una gran
campana previa, ese dia y a esa
hora, todos los vehiculos dejaron
de transitar por la izquierda y

los peatones debieron acostum-
brarse a mirar para el otro lado
antes de cruzar alterando héabitos
automatizados desde siempre.
Ampliamente publicitado por
todos los medios posibles. Esa
noche no faltaron los audaces que
cual carrera de autos iniciaron,
casi como una fiesta, el nuevo
ritual de manejo por 18 de Julio.
Pero los dias siguientes, como
recogio la prensa, no fue sencillo
para nadie, ni para conductores ni
para transelntes o pasajeros de
autobuses.33

El crecimiento del parque auto-
motor no hizo méas que agudizar
viejos problemas agudizados,
sobre todo, en zonas densamente
pobladas. Las obras mas recientes

han incorporado el espacio para el
tréansito seguro de bicicletas cuyo
uso se extiende cada vez mas. En
diciembre del 2023 se inaugurd

la senda especial y demarcada
sobre la avenida 18 de Julio que
despertd polémicas por su ubica-
cién en el centro de la calle y sus
efectos estéticos. Las ciclovias
han aumentado por toda la ciudad
favoreciendo y extendiendo la mo-
vilidad en bicicletas y otras formas
de traslado.

33 Daniel Elissalde, Montevideo a través de 18 de Julio. De camino real a principal avenida. Montevideo, 2024, p. 130.




Construccion de la calle Victoria. Al fondo, la Iglesia San Francisco de Asis. Barrio Nuevo Paris, 1927.
CdF, 1M. Foto 04615F MHGE.




En esta pagina: Lustrabotas en la plaza Constitucién, 1988. Fotografia de Jorge Ameal / CdF, IM. Foto 98-539_14FPJA.

En p&gina contigua, izquierda: Vendedor ambulante en Villa Biarritz, 1987. Fotografia de Jorge Ameal / CdF, im. Foto 87-
060_40FPJA; centro: «El amigo canillita», en Actualidades, afo 1, n.°1, 13 de agosto de 1924; derecha: Afilador, 1996. Fotografia
de Jorge Ameal / CdF, IM. Foto 96-074_0gFPIA

Trabajadores y vendedores ambulantes se desplazaban por toda la ciudad. Algunos de ellos eran muy caracteristicos
del Centro, de sus plazas, cafés y bares, como el lustrabotas. Otros, llevaban a diario la leche y el pan a domicilio, o, con
caracteristicos sonidos, como el del afilador, anunciaban su llegada al barrio.

La presencia de vendedores, de cobradores de servicios (luz, agua, teléfono, mutualistas, clubes deportivos, entre tantos) o los
carteros transitaban regularmente las calles en circuitos y calendarios previsibles.

A finales de 1980, el cobrador a domicilio fue sustituido primero por la cobranza en locales fijos en distintos barrios, por ir a
pagar en fechas preestablecidas a clubes o bancos, y, ya en el siglo xxI, servicios financieros, bancos, tarjetas y pagos en linea
sustituyeron estas modalidades cara a cara.



Por toda la ciudad, muchos bares se convertian en un sitio de encuentro preferentemente masculino durante distintos horarios:
el café de la manana con el diario y los comentarios con los otros parroquianos, la sobremesa antes de encarar la segunda
parte del dia laboral o la noche al regreso del trabajo. Muchos de ellos solian tener teléfono publico, o alguno guardado detrés
del mostrador para ser usado, casi al lado del dueno, quien se aseguraba solo con una mirada que no se hicieran llamadas de
larga distancia o de mucha duracion.

Fueron muy frecuentes los bares con almacén contiguo, separado por una puerta. Despachaban una cana, una grapa, en el bar
y al instante estaban atendiendo en el almacén rellenando una damajuana de querosene, una botella de vino suelto o pesando
unas galletita.



Caminar por 18 de Julio

Cafés, actos solemnes, confite-
rias, marchas de protesta, cines,
plazas, centros comerciales,
fonoplateas, desfiles de carnaval,
grandes empresas de transporte,
festejos deportivos, los primeros
semaforos vy los varitas dirigiendo
el trénsito son mojones de una
etapa de la vida de 18 de Julio, la
arteria del Centro que abarca des-
de la plaza Independencia hasta
el Obelisco. En nuestro siglo xxiI,
la actividad cultural y comercial
en Montevideo, se presenta en
diversos escenarios que a su vez
ocupan diferentes zonas geo-
gréficas de la capital. Shopping,
plazas de comidas, restaurantes,
ferias tematicas, teatros, plazas,
entre otros espacios, los encontra-
mos mas allé del kilémetro cero,
situado en lo que es la plaza de
Cagancha, méas conocida como
plaza Libertad.

El nombre de nuestra principal
avenida, 18 de Julio, nacid el 25

de mayo de 1843, circunstancia
que se dio mientras transcurria un
hecho bélico que marcé de forma
profunda al pais, la Guerra Grande.
El encargado de darle nombre fue
Andrés Lamas, que en aquel enton-
ces era el jefe politico y de Policia
de Montevideo al considerar que

El 18 de Julio de 1830, el dia en que
juramos el Cddigo Constitucional que
consolida los grandes beneficios de la
Independencia, que asegura los dere-
chos del ciudadano y que es la base
de nuestro progreso, bien merecia
que se consagre a su memoria la mas
hermosa calle de Montevideo.?4

En 1919, obtuvo la categoria de
avenida por el lugar que habia
adquirido, y al ano siguiente se
termind su pavimentacion.

Desde su planificacion, previo a
recibir su nombre, la calle estaba
destinada a ser el eje central y
organizador de la Ciudad Nueva.
Asi lo habia dispuesto José Marfa

Reyes, en el plano trazado en
1833.

La ahora avenida 18 de Julio co-
menzo6 a crecer en altura a partir
de la década de 1930. Por aquellos
afos comenzaron a construirse
edificios que disponian su planta
baja para ser utilizado como co-
mercio y el resto como vivienda.

La avenida se jalond de cines
como el Rialto (1921), Capitol
(1924), Grand Splendid (1924),
Versailles (1925). Este conjunto de
salas compartiré su espacio con
espectaculos teatrales y musica-
les. Luego, se construyeron salas
especificamente disenadas para
la proyeccion de peliculas: Cine
Teatro Ariel (1923), Rex Theatre
(1928), Cine Metro (1936), el
Ambassador (1937), el Radio City
(1937). el Trocadero (1941), Cine
Victory (1943), Cine Eliseo (1949),
cines Plaza y Central (1950), CIne
Iguazu (1950), El Polvorin (1954).2

34 Tomado de https://archive.org/details/LamasANomenclatura/page/ni5/mode/2up pagina 17.

35 Elissalde, o. cit,, pp. 113-126




Esquina de la avenida 18 de Julio y la calle Julio Herrera y Obes, década de 1940.
CdF, IM. Foto 22527FMHGE.




En 1925 se fundé la empre-

sa interdepartamental ONDA
(Organizacién Nacional de
Autobuses), cuya sede se ubicé en
la plaza Cagancha —el kilome-
tro cero de la ciudad—, donde

las salidas y llegadas fueron el
nuevo escenario de miles de
compatriotas. En sus origenes, la
empresa iba a las casas a buscar
a cada pasajero. Los viajes dentro
del pafs se hacian mediante los
trenes de pasajeros. La cultura
imperante y la economia tampoco
favorecian el traslado frecuente.
La centralidad de Montevideo en
materia universitaria, por ejemplo,
llevaba a la necesidad de insta-
larse en la capital para estudiar.
Para los jovenes universitarios, la
llegada de las encomiendas con
cartas y suministros de alimentos
por parte de las familias forma-
ban parte de los ritos cotidianos.
Los viajes en autobls se fueron
acrecentando con el tiempo vy

se instald definitivamente con

el fin del ferrocarril. En 1994, se
inaugurd la terminal de transporte
intedepartamental de Tres Cruces
convertida en un unico punto de

36 Elissalde, o. cit., p. 148.

llegada de todos los autobuses
interdepartamentales de mediana
y larga distancia.

Los cambios en el ambito del
transporte seguirédn ya que en
1937 comenzo a funcionar la
empresa CUTCSA, que cubria con
sus lineas practicamente toda la
ciudad. Poco a poco, los vehiculos
a motor se imponian sobre los
tranvias.

Con el aumento del transito,
aparecera la figura de los varistas,
«funcionarios integrantes de las
Brigadas del Cuerpo de Trénsito»,
a fin de ordenar v agilizar el tréfico
en las esquinas mas concurri-
das, sobre todo en 18 de Julio.
Ubicados en el medio de la calle
—instalados en cabinas especia-
les semiabiertas con un techo
circular, a veces solo una base y
otras veces «a cuerpo suelto»—
valiéndose de un silbato y una
vara de madera que manejaban
con una mano para llevar adelante
su tarea, lo que les dio su denomi-
nacién popular» 3¢

A este conjunto de cambios, se le
suma en 1953, la instalacion de
los primeros semaforos en 18 de
Julio. Desde Andes hasta Ejido, los
varistas serian reemplazados por
aquellos reguladores electrénicos
del trénsito.

Como ya se ha senalado, aquella
vida social intensa, encontraria
en cafés y confiterfas el espacio
para la interaccion y el mostrarse:
Tupi Namb3d, Café Sorocabana,
Confiteria La Americana, pero 18
de Julio también cumplia con la
funcion de paseo de compras:
London Paris, Angenscheidt,
Cauberrére, eran tiendas de arti-
culos varios que se sumaban a la
prolifera actividad céntrica.

Imposible pensar en 18 de Julio
sin relacionarla con los grandes
festejos deportivos de la seleccion
uruguaya de futbol (1924, 1928,
1930 v 1950), asi como con la
multitudinaria presencia de publi-
co para disfrutar del carnaval y de
su desfile inaugural.




En la principal avenida se insta-
laron periddicos muy populares
como El Dia, que trasladd sus
viejas oficinas desde Mercedes y
Andes hasta su nueva sede en 18
de Julio y Yaguardn; El Pais, en
plaza de Cagancha, o El Popular,
en el palacio Lapido, por citar
algunos ejemplos.

Los diarios estaban casi todos
dotados de pizarrones de noticias
en sus puertas para actualizar

la informacion a medida que se
producia. Otros, como El Dia,
contaban también con una bocina
que se activaba en los grandes
acontecimientos como los triunfos

deportivos o para anunciar el fin
de la segunda guerra mundial.

En la Montevideo que no paraba
de crecer, las plazas seréan lugares
de encuentro de primera linea,
pero ademds escenarios esponta-
neos o coordinados para celebra-
ciones, movilizaciones politicas

o gremiales. La plaza Libertad
(formalmente plaza Cagancha)
fue y sigue siendo un espacio de
memoria por lo que representd
como resistencia a la dictadura.
Cada 20 de mayo, desde 1996, es
el punto de llegada de la Marcha
del Silencio que termina con la
solemne lectura de cada uno de

los nombres de los detenidos
desaparecidos durante la pasada
dictadura civil-militar.

Circular masivamente por el cen-
tro comercial de la ciudad pasé

a ser algo del pasado, lo mismo
que las galerias que poblaron el
eje de la principal avenida donde
se congregaban las tiendas y
boutiques de moda. La era de las
galerias y las grandes tiendas

por departamentos llegd a su fin.
La inauguracion de Montevideo
Shopping en 1985 abrid una nueva
comercial, muy extendida por toda
la ciudad.




Artefactos para el hogar moderno

No es posible entender el siglo Xx
sin la radio y la televisién como
medios de comunicacién predomi-
nantes v ejes de la vida cotidiana.
Si bien la radio como aparato emi-
sor y receptor se instald en 1922,
su extension y uso se hizo mas
popular desde la década de 1g930.

La radio, por primera vez, llevaba
la sonoridad al hogar. Escuchar
sonido emitido a distancia ya era
posible desde antes con los discos
grabados, pero la radio introduce
la novedad de que es simultaneo,
es un sistema que derrama sonido
por todo lo ancho y es captado por
quien tiene el receptor. Inaugura el
sistema broadcaster. Por primera
vez en la historia, todos podifan
escuchar o elegir las mismas
emisiones y comentar sobre lo
escuchado o visto. Una experien-
cia compartida sobre la que se
hablaba en forma permanente. Los
dispositivos cambiaron sensible-
mente con la posibilidad del tran-
sistor que permitio la portabilidad.
Para las y los jovenes de la década
de 1950 fue lo que permitié una

escucha separada de sus padres,
apropiarse de su musica, formar
parte de una generacion que
escuchaba y bailaba de forma
frenética al ritmo del rock and roll,
soul jazz, bossa nova, entre otros.

Hacia 1980, se extendid el uso de
los casetes. Los precios de los ra-
diocaseteros se abaratan y aunque
tuvieron corta vida, fueron sin em-
bargo clave para la construccion
de una memoria de preferencias.
Se podian obtener copias de ca-
setes originales con la musica pre-
ferida o, grabar directamente de la
radio, cruzando los dedos para que
no se interrumpiera la emisién de
la cancion preferida con algun avi-
so publicitario o algun comentario
del conductor. El disco compacto,
también de muy corta vida, le
siguié como dispositivo.

Durante el siglo xx1, la digitali-
zacion, y sobre todo el teléfono
como objeto unificador de todos
los medios posibles, modificd las
bases conocidas en las que se
habia asentado el siglo anterior

y ademads ocurrié en muy poco
tiempo. Las redes, la lectura en
pantalla, el streaming son los
protagonistas del cambio cotidia-
no mas reciente. Los medios son
dispositivos, pero, sobre todo, son
la parte de la cultura de la que
forman parte y les da sentido,
pero también generan un sistema
que gira en torno a ellos. Como
en muchas otras ocasiones en la
historia, las visiones apocalipticas
sobre los cambios y los males que
acarrea para la cultura, vuelven a
emerger. Ocurrié con todos ellos.

En la segunda mitad del siglo XX,
la industria desarrollé en el mundo
bienes de consumo doméstico que
ademaés abarataron sus costos.

El transistor fue clave para el
desarrollo de pequenos electrodo-
mésticos cada vez mas accesibles
y populares como la batidora, la
licuadora, entre otros. Heladeras
modernas, cocinas y estufas se
hacian cada vez mas accesibles
por su costo, el aumento del
crédito del consumo, y la seguri-
dad y confort que aseguraban. En

|




barrios mas periféricos, el trans-
formador se hacia indispensable
para aumentar y estabilizar la ten-
sidn eléctrica que oscilaba, sobre
todo en horas de alto consumo.

Como ha estudiado en detalle la
historiadora Yvette Trochon, las
tareas de cocinar y conservar los
alimentos, se habian transformado
y continuaran haciéndolo sin ce-
sar. Pero también la cocina como
espacio dentro de la casa, cambid
sustancialmente en su dimensio-
nes, ventilacion y luz. Las habita-
ciones dedicadas a cocinar, en las
plantas estilo espanol, solian ser
espacios ciegos y sin luz natural,
pero las viviendas construidas en
la segunda mitad del siglo XX pre-
sentaron otro modelo al estar pro-
yectadas hacia el exterior, al tener
mayores dimensiones y a albergar

el lugar para comer. Mesa vy sillas
de carmica con patas de metal,
placares amplios y la extension del
uso del plastico se integraban a
un nuevo modelo de cocina. Como
ha senalado Trochon, el bano
también se habia transformado,
incorporando decoracidn en sus
paredes, cortinas para la banera y
el bidé que ya nacia integrado en
las nuevas construcciones.

La tecnologia aplicada al hogar
integra nuevas formas de confort
cotidiano, ahora bajo formas ro-
botizadas. El hogar automatizado
y controlado de manera remota
—desde la vigilancia hasta la ca-
lefaccion— se empieza a extender
entre sectores con ingresos altos
o medio altos. Aumentd consi-
derablemente la construccion de
edificios, en su mayoria sin esmero

estético que se elevan hasta lo
que les permite la ley donde antes
habfa viviendas familiares amplias
ofrecen un predominio de vivien-
das monoambientes o de un solo
dormitorio con un metraje muy
reducido.

Nuevas transformaciones urba-
nisticas se consolidaron en las
Ultimas décadas. La ciudad vivida,
pero también la proyectada e
imaginada cambid sustancialmen-
te. Desde la década de 1990, la
ciudad aumentaron las diferencias
socioespaciales y la fragmentacién
se agudizd en el siglo xx1.37 Otra
vez, murallas invisibles atraviesan
la ciudad, definiendo un afueray
un adentro marcando lineas de
pobreza y exclusion cada vez més
amplias.

37 Al respecto, véase el fasciculo 1, que inaugura esta coleccidn, escrito por Nicolas Duffau.




«El plato se hace mas sabroso si el
“episodio” es amoroso», en Mundo
Uruguayo, g de mayo de 1g40.

El radioteatro por episodios alcanzé
su mayor desarrollo durante la
década de 1940. La ficcidn seriada
era esperada cotidianamente a

la horas centrales, por lo general
durante la primera hora de la tarde,
la sobremesa o el descanso de la
mujer de sus tareas domésticas.

El dial presentaba una oferta muy
grande de companias radiotetrales
y de guionistas que vendian sus
libretos a las agencias de publicidad
para promocionar sus productos.
Dentro de la variedad de ofertas, el
melodrama fue el méas desarrollado.
Contaba con aproximadamente 21
capitulos, con textos previsibles y
personajes y siempre un desenlace
feliz.




Satisfacer las necesidades alimentarias en el hogar supuso un esfuerzo considerable que recayé principalmente en la mujer.
Muchas fueron las veces en las que hubo desabastecimiento de productos basicos, por ejemplo, durante las guerras mundiales,
cuando se corto el flujo de importaciones, o por la suba de precios de productos imprescindibles o la escasez de huevos, verba,
azucar, café, papel higiénico, aceite, entre tantos productos. En 1973 y 1974, el gobierno autorizé la mezcla de harina de sorgo
con la de trigo frente a una mala cosecha por condiciones climaticas y las limitaciones para abastecerse de harina argentina. El
color de la harina se torné mas oscuro de lo habitual y muchos panaderos alteraban la materia prima por sobre lo permitido en
el decreto del Poder Ejecutivo de 1974 que establecia como limite un 10 % de sorgo mezclado con un 9o % de harina de trigo.

El abastecimiento de carne en Montevideo también atravesd una gran crisis sobre finales de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970 y fue motivo de importantes debates internos sobre sus causas. Para el consumo cotidiano, esta crisis provoco una
escasez, pero, ademds, un comercio paralelo y clandestino y un precio muy alto.

Los apagones fueron otra constante de los anos sesenta y setenta en momentos en que habia crecido notoriamente el empleo
de artefactos eléctricos. Desde 1973, con el aumento del precios de los combustibles y luego, con la gran crisis de 1975 el
gobieno civil-militar instaurd los cortes programados ademas de un conjunto de medidas que abarcaban fuertes restricciones
en los horarios de las oficinas publicas y privadas y limitacion de espectdculos publicos, luminarias de negocios, uso de luz en
corredores de edificios particulares, entre tantas medidas que procuraban disminuir el consumo doméstico.



Desde hace casi un siglo, se
celebra la Semana Criolla en

el predio de la Rural del Prado.

Con jineteadas, exposiciones,
comercio y espectéaculos, la fiesta
criolla congrega todos los anos un
numeroso publico. La representacion
del campo en la ciudad alcanzaba
su méxima expresion en esa
semana festiva. Puede suponerse
que esta ritualizacidn festiva, fuera
especialmente atractiva para buena
parte de la poblacién que habia
migrado del campo a la ciudad.



Palabras finales

Intentar siquiera aproximarse a
narrar algunas escenas de la vida
cotidiana a lo largo de trescientos
anos, es una tarea compleja que
estamos muy lejos de agotar en
las breves paginas de esta entre-
ga. La vida cotidiana transcurre
siempre sujeta a su condicion de
cambio permanente, a veces im-
perceptible y a veces muy ruidoso,
de movimiento brusco debido a
contingencias histdricas. Cuando
lo inesperado ocurre, el aconte-
cer cotidiano se ve abruptamente
modificado como recordamos
todos haber vivido durante la pan-
demia de coviD-1g9. Nadie quedd
ajeno. Temporales, inundaciones,
sudestadas, olas de calor o de frio,
también trastocan ese contexto
cotidiano que aspira a ser pre-
decible. La crisis econdmica, el
desempleo, la inflacidn, el precio

de los alquileres, el acceso a la
vivienda o a la salud, no son me-
ramente datos estadisticos, sino
realidades encarnadas en perso-
nas que se ven afectadas, aunque
no todas de la misma manera.

La cotidianeidad es diversa, con-
dicionada por el acceso a los ma-
teriales que aseguren la base de
subsistencia, relacionada con los
niveles de ingresos. Pero ademas
de estas condiciones materiales,
los modos de hacer cotidiano
estén ligados y deben analizarse
también segun las tradiciones
culturales, las creencias, género

y representaciones del mundo.
Referirse a lo cotidiano, es sobre
todo, pensar en practicas cultura-
les que construyen colectivamente
identidades.

Estos fragmentos de lo cotidiano
consignados en apretada sintesis,
repasa algunos ejes tematicos en
un largo periodo de tiempo con las
dificultades que esto implica.

Montevideo cotidiano deja abiertas
las puertas para seguir conociendo
esas pequenas grandes historias,
pequenos grandes gestos tan re-
conocibles como cotidianos, como
dice Jaime Roos en El hombre de
la calle:

El hombre de la calle
Atraviesa el temporal
Porfiado, de sombrero
Encorvado al caminar
Se para frente al kiosco
Lo distrae un titular

Y sigue, como siempre

Como todo en la ciudad












