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Presentación

Carlos Vaz Ferreira dedicó gran parte de su vida a la docencia y a la gestión edu-
cativa. Fue rector de la Universidad de la República en dos períodos: 1928 a 1931 y 
1935 a 1941, y quien impulsó la creación de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
cuya ley de creación lo nombró como su primer director, y de la que luego fue dos 
veces decano.

El núcleo fundamental de su obra filosófica, producida entre 1905 y 1910, 
ofrece textos de crucial relevancia para la historia intelectual de nuestro país: Ideas 
y observaciones (1905), Los problemas de la libertad (1907), Conocimiento y acción 
(1908), Moral para intelectuales (1908), El pragmatismo (1909), Lógica viva (1910).

Como intelectual y filósofo, practicó y promovió una forma de reflexión in-
dependiente de escuelas y esquemas; enseñó a pensar «por ideas para tener en 
cuenta» antes que «por sistemas», es decir, a pensar los problemas directamente, 
graduando las creencias y evitando los dogmatismos. De esta forma, Vaz Ferreira 
enseña a abandonar pensamientos estériles y críticas inútiles que paralizan el pen-
samiento y la acción y que obstaculizan el desarrollo personal y social.

La obra de cuya publicación este año se conmemoran cien años, Sobre los 
problemas sociales, es —junto con sus conferencias sobre los problemas de la tie-
rra— un texto de avanzada en donde el filósofo demuestra una gran sensibilidad 
ante las injusticias del orden social consagrado. No solo advierte en su obra que el 
tratamiento de los problemas sociales en tanto cuestiones normativas admite una 
forma de solución distinta a la de otros problemas a los que nos enfrentamos, y 
por ello no podemos pensar en su resolución en términos de perfección, sino que 
advierte sobre las contradicciones y el exceso de desigualdad que supone el régi-
men vigente signado por el individualismo liberal. Cuestiones como la prioridad 
de los derechos económicos y sociales, la justificación de un mínimo social consa-
grado a la persona solo por ser tal o la crítica a la herencia de la tierra son aspectos 
de su obra que aún nos interpelan y que justifican que continuemos visitándola, 
resignificándola y dialogando con ella.

A 150 años de su nacimiento, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación (FHCE) organizó a lo largo de todo el año 2022 una serie de activi-
dades para celebrar el pensamiento y la obra de su fundador. El año comenzó 
con la firma histórica del primer convenio entre nuestra Facultad y la Fundación 
Vaz Ferreira-Raimondi, que tiene a su cargo la preservación del legado de uno 
de los principales intelectuales de nuestro país. Dicho convenio habilita la pro-
yección de diversas actividades académicas, tanto de extensión y de enseñanza 
como de investigación. En el año en que conmemoramos su nacimiento y tam-
bién los cien años de la publicación de una de sus obras más importantes, Sobre 
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los problemas sociales, este fue el marco propicio para el desarrollo de algunas de 
estas actividades.

Desde el Departamento de Filosofía de la Práctica y en coordinación con el 
Taller Integral, espacio en el que se desarrollan las propuestas de extensión de la 
licenciatura en Filosofía, se trabajó con estudiantes avanzados de la carrera en la 
elaboración de una propuesta de visitas guiadas con contenido filosófico para el 
museo Quinta Vaz Ferreira. Estas estuvieron destinadas principalmente a grupos 
de estudiantes de nivel secundario. A las actividades de coordinación y prepara-
ción se integraron docentes de algunos de los grupos que realizaron las visitas, y 
el resultado fue una actividad muy enriquecedora, de acercamiento y profundiza-
ción al pensamiento filosófico de Carlos Vaz Ferreira.

Es de destacar también que en este marco conmemorativo el Consejo de la 
FHCE resolvió designar a sus Jornadas Académicas 2022 con el nombre Carlos Vaz 
Ferreira en homenaje a quien mentó, fundó y dirigió en sus orígenes a la Facultad 
de Humanidades y Ciencias. En tal ocasión contamos con la presencia destacada 
del filósofo uruguayo-mexicano Carlos Pereda, quien ofreció una magistral expo-
sición inaugural sobre el pensamiento de nuestro filósofo. El cierre de las jornadas 
se celebró con una mesa temática a propósito de los cien años de la mencionada 
obra, que recoge el pensamiento social y político de Vaz Ferreira.

Merecido agradecimiento debemos cursar a la Fundación Vaz Ferreira-
Raimondi que nos recibió en el museo Quinta donde, además de las visitas guia-
das, se desarrollaron a lo largo de todo el año mesas temáticas en las cuales se 
reunieron especialistas en diversos ejes del pensamiento de Vaz Ferreira. Los ejes 
temáticos de las mesas fueron la historia de las ideas, la lógica y la argumentación; 
la estética y el arte; la educación y la pedagogía; los problemas sociales, y la filoso-
fía y la ciencia, que reflejan parcialmente la riqueza temática abordada por el filó-
sofo. Las mesas fueron interdisciplinarias, participaron colegas de los institutos de 
Historia, Letras y Educación además de los del Instituto de Filosofía.

Los trabajos del presente libro

En su contribución sobre la «fórmula del ideal social», Yamandú Acosta retoma 
un tema en el que ya ha trabajado y cuyo eje es la vigencia y la validez de dicha 
fórmula para contextos democráticos. Ante el diagnóstico de la existencia de dos 
grandes bloques de poder que se enfrentan por la hegemonía y frente a la necesi-
dad de hallar soluciones a los problemas sociales que «trasciendan los gobiernos y 
la lógica de bloques» a través de la implementación de políticas de Estado, la «fór-
mula del ideal social» —propone el autor— cumpliría la función de mediación 
entre ambos bloques. El artículo se propone sustentar la tesis de un «realismo po-
lítico de Carlos Vaz Ferreira» desde el cual la fórmula funcione como estrategia y 
como utopía. La fórmula vazferreiriana busca trascender la «mera administración 
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de lo dado», pero sin pretender caer en propuestas imposibles de realizar, de allí el 
realismo y la función crítico-reguladora de su ideal.

El problema de la herencia es uno de los problemas sociales que el filósofo 
uruguayo ha analizado. Se trata de un problema que, junto con la propiedad de 
la tierra y el capitalismo privado, obstaculiza la realización del ideal social que 
propone como fórmula de acuerdo entre posiciones polarizantes. La transmisión 
hereditaria de bienes hace que se incumpla con el principio según el cual cada 
quien recibe las consecuencias de sus decisiones y acciones. Tal como contem-
poráneamente se puede constatar mediante estudios empíricos, en su época Vaz 
Ferreira identificaba la incidencia de la transmisión hereditaria en la persistencia 
de las desigualdades con un exceso de desigualdad que solo por acostumbramien-
to se ha naturalizado e invisibilizado. Sobre su forma de analizar, de poner en 
cuestionamiento las posiciones polarizadas y de proponer solucionar la cuestión 
de la herencia en tanto cuestión normativa, trata el capítulo de Fernanda Diab.

En «Dos caminos para moderar el reformismo batllista. Un diálogo posible 
sobre la propiedad de la tierra entre Carlos Vaz Ferreira y Martín C. Martínez», 
Nicolás Duffau indaga algunas de las discusiones que tuvieron lugar en el largo 
Novecientos uruguayo, a partir de la puesta en común de las posturas de Martín 
Casimiro Martínez y Carlos Vaz Ferreira sobre la fiscalidad de los inmuebles ru-
rales, para resaltar que ambos intelectuales plantearon posturas en su mayoría 
divergentes sobre el rol de la propiedad de la tierra. El trabajo propone un contra-
punto entre la posición de Martínez y la de Vaz Ferreira, con intención de encon-
trar similitudes y diferencias entre ellas.

Pablo Drews, en «Consideraciones sobre la historia en Vaz Ferreira», propo-
ne una reconsideración de la noción de historia en la obra de Carlos Vaz Ferreira. 
A diferencia de algunas posturas críticas, se indica que el pensamiento de Vaz 
Ferreira no es inmune a la historia. El examen en profundidad sobre la historia 
en sus obras permite explicar por qué es necesaria la historia para pensar, sentir 
y actuar. En la primera parte, se presentan los problemas epistemológicos y edu-
cativos de la historia, según Vaz Ferreira. En la segunda parte, se señalan algunas 
estrategias conceptuales tomadas del mismo Vaz Ferreira que podrían usarse para 
clarificar mejor este problema y, en consecuencia, dignificar el valor de los cono-
cimientos históricos.

Raquel García Bouzas ubica a Vaz Ferreira como actor político en el debate 
sobre la justicia de su época. Desde el marco de la historia conceptual analiza 
rasgos de su pensamiento social y político. Lo presenta como protagonista en el 
debate político del Novecientos y sostiene que el filósofo fue un «innovador ideo-
lógico». El capítulo señala distintos momentos de la discusión sobre la cuestión de 
la tierra y luego sobre la cuestión social, donde intervienen intelectuales de la talla 
de Spencer, Mill y Georges. Vaz Ferreira participa desde nuestro país del debate. 
La conceptualización del «derecho a tierra de habitación» así como su fundamen-
tación es uno de los elementos novedosos sobre los que el capítulo nos ilustra. 
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El filósofo asume una posición reformista cuya principal aspiración es eliminar 
las oposiciones que lo son solamente en apariencia y graduar las soluciones a los 
problemas sociales. De ese modo, deja planteada la fórmula de conciliación que 
pretende ser una solución gradual que modifique algunos aspectos del orden pre-
sente sin transformarlo en lo sustancial. El modo vazferreiriano de comprender 
y presentar el término liberal es, según García Bouzas, su principal contribución 
en el marco de la historia de los conceptos. La forma original en que la autora lo 
presenta es un aporte muy valioso del capítulo.

En «Vaz Ferreira y su defensa del estudio mismo. Su inactualidad constituye 
su vigencia», Andrea Díaz analiza la relación de la idea de «estudio desinteresado» 
con la creación de la Facultad de Humanidades y Ciencias, mostrando que esta 
idea del estudio por el estudio mismo no es opuesta al estudio de profesiones ren-
tadas o de situaciones productivas, sino que, en todo caso, esa idea es la base para 
no estrechar el espíritu. El artículo también señala que la inactualidad del valor 
del estudio permite combatir uno de los vicios más asentados en la región latinoa-
mericana: el colonialismo mental. De ese modo se defiende una clara vigencia la 
filosofía de la educación vazferreiriana.

Antonio Romano, en «La pedagogía en la Quinta: el juego de la escritura», 
investiga el modo particular en que la Quinta se convirtió en un laboratorio para 
muchas de las ideas pedagógicas de la familia Vaz Ferreira-Raimondi. Mediante las 
lecturas de la revista El Pájaro, la forma en que fue concebida, las intervenciones de 
Elvira Raimondi y la manera como evolucionó la revista, pueden verse las ideas del 
matrimonio sobre cómo entendían la educación de sus hijos desde 1912 hasta 1915. 
Para lograr ese objetivo, se recorren las páginas de la revista El Pájaro, editada prin-
cipalmente por Alberto Vaz Ferreira, pero también por Carlos Vaz Ferreira (hijo).

Partiendo de la caracterización que hace Ardao, quien presenta a Vaz Ferreira 
como un «positivista emancipado», María Laura Martínez hace énfasis en la aver-
sión del filósofo a cualquier tipo de esquematismo o exclusivismo que supon-
ga posicionarse polarizadamente, lo que lo lleva a negar la dicotomía excluyente 
de filosofía o ciencia. Como se expone claramente en el capítulo, para el filósofo 
ciencia y filosofía «cooperan en la búsqueda de la verdad» y existen canales de 
comunicación a través de los cuales se produce un «intercambio fructífero» entre 
ambas. En una segunda parte se plantea la preocupación de Vaz Ferreira por la 
«enseñanza de alta cultura e investigación» en nuestro país, entendiendo por ello 
la formación superior en las humanidades y ciencias básicas. Al ser las univer-
sidades el principal órgano de absorción cultural, no hay un mejor camino para 
ello que la creación de una nueva facultad con ese propósito. Largo fue el sueño 
hasta que se funda la Facultad de Humanidades y Ciencias. Resulta muy valiosa la 
exposición de las primeras experiencias de las cátedras y los docentes encargados 
de llevar adelante este proyecto vazferreiriano, principalmente de aquellas expe-
riencias vinculadas a la formación y el desarrollo de la historia y la filosofía de la 
ciencia en dicho contexto.
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Su impulso pedagógico y clarificador hace que en Vaz Ferreira el uso de me-
táforas y ejemplos sea frecuente. En este caso, el trabajo de Karina Silva se concen-
tra en aquellas utilizadas por el filósofo para ejemplificar el vínculo entre filosofía 
—metafísica, particularmente— y conocimiento científico; la más famosa es la 
metáfora del témpano. La autora busca exponer el modo en que la relación que 
Vaz Ferreira encuentra entre ciencia y metafísica se aleja del modo como la con-
cibe el modelo neopositivista. Para nuestro filósofo, entre conocimiento científico 
y metafísica existe una continuidad, ambos «son parte de un mismo pensamiento 
y ambas partes se vinculan en el intento de comprender la realidad». Al ser su 
diferencia meramente cualitativa, de grado, con respecto a un mismo objeto de 
reflexión, Vaz Ferreira, a diferencia de los neopositivistas, no niega ni el valor ni 
la legitimidad de la metafísica como conocimiento, antes bien, cree que es parte 
esencial de la misma ciencia: «la ciencia es metafísica solidificada».

En su capítulo, Corti defiende que la argumentación es una práctica orien-
tada a buscar —en forma conjunta y cooperativa— la verdad, y no meramente a 
solucionar discrepancias. Ello tiene la consecuencia, sostiene, de que el objetivo 
de los intercambios argumentativos no sea ganar discusiones, y que es perfecta-
mente aceptable (y en ocasiones preferible) perderlas. Partiendo de la lógica viva 
vazferreiriana, Corti defiende que la teoría de las falacias debería incluir el recur-
so a algunas orientaciones flexibles y contextuales, por oposición a reglas en un 
sentido estricto (directivas rígidas, inflexibles e independientes del contexto), que 
deberían actuar como guías generales de la práctica argumentativa.

Guillermo Nigro busca responder a la pregunta del título: «¿Qué era la lógica 
para Vaz Ferreira?». Identifica una carencia en las interpretaciones de especialis-
tas que han abordado el tema de la concepción de la lógica en el pensamiento de 
Vaz Ferreira, en particular en su obra cumbre, Lógica viva. Aun en aquellos que 
centraron su lectura en la influencia del tratado de John Stuart Mill, A System of 
Logic, las respuestas a la interrogante que se plantea no resultan satisfactorias. A 
partir del análisis de dos textos ausentes, según observa Nigro, de las discusiones 
sobre el tema, busca remediar la carencia advertida. Dichos textos son La ense-
ñanza de la filosofía (1897) y Apuntes de lógica elemental (1899). Este análisis está 
orientado a sostener que Vaz Ferreira tenía pleno conocimiento de los avances de 
su época en el terreno de la lógica y que las críticas que plantea no están dirigidas 
a «toda la lógica».

Cierra este volúmen un trabajo que articula la reflexión filosófica con el aná-
lisis literario. A pesar de ser unos de los conceptos más originales y de creación 
propia, el concepto de psiqueo en la obra de Carlos Vaz Ferreira no ha merecido 
la suficiente atención. Entendido como una de sus posibles herencias románticas 
que indica la dificultad de traducir la interioridad del individuo en un sistema ex-
terno visible (entiéndase, por ejemplo, el lenguaje) y al mismo tiempo como bús-
queda de sí mismo en un sentido de identidad, este concepto es entendido, ante 
todo, como un proceso. Partiendo de estas ideas, el artículo de Hebert Benítez, 
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«El concepto de psiqueo en Carlos Vaz Ferreira y su influencia en la escritura 
de Felisberto Hernández», indaga en esta categoría vazferreiriana para ilustrar y 
comprender la estética de escritor de Nadie encendía las lámparas. No es menor, 
sostiene Benítez citando a Manuel Claps, que «la libertad y la sinceridad son las 
condiciones esenciales del estado de espíritu que preconiza Vaz Ferreira». Estas 
condiciones asumidas en la estética de Felisberto permiten, a su vez, deshacer al-
gunos malentendidos sobre la obra del novelista, por ejemplo, sobre la acusación 
de su falta de sistematicidad, cuando, por el contrario, esa falta de sistema es uno 
de los valores filosóficos que encuentran su explicación en el concepto de psiqueo. 
De ese modo, el artículo de Benítez muestra el uso y el tratamiento de este concep-
to en varias de las obras de Felisberto Hernández, tales como «Explicación falsa 
de mis cuentos» (1955), «Tal vez un movimiento» (s. f.), «Diario del sinvergüenza» 
(circa 1957) o «La casa inundada» (1960), entre otros.
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La «fórmula de ideal social» como estrategia  
y como utopía en el realismo político de Carlos 
Vaz Ferreira: validez y vigencia

Yamandú Acosta

Vaz Ferreira hoy	

El presente trabajo retoma, con foco en la «fórmula de ideal social» que Carlos 
Vaz Ferreira diseña en Sobre problemas sociales, de 1922 (Vaz Ferreira, 1922/1963b), 
las consideraciones efectuadas en el apartado «Carlos Vaz Ferreira: ética mínima 
para la fórmula del consenso social» (Acosta, 2010, pp. 65-75), que hizo parte del 
capítulo «Hegemonía batllista y ética intelectual. La formulación del nuevo para-
digma ideológico: Carlos Vaz Ferreira, Domingo Arena, Emilio Frugoni» (Acosta, 
2010, pp. 59-90), en 1998. 

En aquella aproximación se había focalizado la ética intelectual que en el in-
terior del campo cultural uruguayo se constituía en el lapso desde 1900 hasta 1930, 
levantando la hipótesis de su eventual papel en la fundamentación de la hegemo-
nía del primer batllismo a través de sus aportes en la constitución de una eticidad 
que, sea por continuación o por rupturas, marcó el tiempo ulterior que llega hasta 
este presente.

Hoy está instalado con legitimidad democrática electoral y capacidad de 
agencia política en el gobierno un proyecto que parece ser de ruptura con las 
orientaciones de sentido de aquella hegemonía, que, resignificada desde distintos 
puntos de vista en relación con la originaria construida entre 1900 y 1930, pareció 
consolidarse en un ciclo de gobiernos en muchos sentidos afines a ella, entre 2005 
y 2019.

En la búsqueda de evitar la consolidación de esta activación contrahegemó-
nica como nueva hegemonía, se reorganizan proyectos y fuerzas políticas que, 
también con legitimidad democrática electoral, procuran optimizar su capaci-
dad de agencia política para recrear en las nuevas condiciones las orientaciones 
de sentido de aquella hegemonía que tuvo en el primer batllismo un principal 
constructor.

Estamos pues en un escenario de batalla cultural en un campo cultural y del 
poder macropolíticamente partido a la mitad, no obstante, existen diversas frag-
mentaciones microculturales y micropolíticas, algunas en el interior de cada una 
de las mitades, mientras otras atraviesan la frontera que tanto las separa como 
las une.
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Sobre el supuesto de la validez ético-política de la «fórmula de ideal social» 
de Carlos Vaz Ferreira en contextos democráticos en los que no se trate de la eli-
minación del otro como enemigo, sino de su reconocimiento como interlocutor 
válido o, en la hipótesis más extrema, como adversario político y en los que la 
participación, la representación y la deliberación tengan legitimidad y capacidad 
de agencia para conservar, reformar o transformar instituciones y lógicas institu-
cionales correspondientes a condiciones estructurales propias de la modernidad 
capitalista que parecen haberse naturalizado y que no se vislumbra posible (y para 
muchos tampoco deseable) trascender dadas las novedades que el Uruguay pre-
senta en su campo político, en esta nueva aproximación nos preguntamos por la 
vigencia actual posible de la fórmula que Vaz Ferreira propuso hace ya más de 
un siglo.

La «fórmula de ideal social» de Vaz Ferreira, especialmente si la considera-
mos sin referencia a su contexto histórico e ideológico más inmediato de elabo-
ración, no es per se ni hegemónica ni contrahegemónica (en uno u otro de los 
sentidos) y no tendría la vocación de construir hegemonía o aportar a resolver la 
lucha por la hegemonía en el sentido de una victoria total y definitiva de un pro-
yecto hegemónico sobre el otro.

Una victoria total y definitiva de un proyecto hegemónico sobre otro, en caso 
de ser posible, implicaría, probablemente, una victoria pírrica para el proyecto 
triunfador, que podría significar su hundimiento no intencional por ausencia de 
contraparte en oposición a la cual afirmarse y legitimarse en la media y larga du-
ración. No parece haber sido vocación de Vaz Ferreira construir contrahegemonía 
o hegemonía.

La cuestión de la hegemonía no hace parte de sus reflexiones, tampoco el 
concepto aparece como palabra en su vocabulario, lo que además sería incompa-
tible con su perspectiva de pluralidad y suma de ideales como expresión del pro-
greso moral de la sociedad, en lugar de la imposición de unos ideales sobre otros, 
como veremos con mayor precisión más adelante.

No obstante, más allá de la vocación de Vaz Ferreira y de su intencionali-
dad, en una lógica de dos grandes bloques políticos como la que parece tender a 
consolidarse actualmente en el país, los que más allá de sus diferencias internas 
expresan y articulan en su nivel específico cada uno de ellos una de las orienta-
ciones en la lucha —cultural y política— por la hegemonía —no solamente por el 
gobierno—, la «fórmula de ideal social» de Vaz Ferreira hoy, trascurridas ya dos 
décadas del siglo XXI, podría verosímilmente jugar un papel facilitador para que 
la lógica de los bloques no bloquee (sic) en un empate hegemónico polarizante 
la solución a «los problemas sociales» en el grado en que la solución sea posi-
ble dentro de las lógicas institucionales democráticas acordes a las condiciones 
estructurales capitalistas y a las instituciones que las expresan y las reproducen. 
Es sobre la referencia implícita de estas condiciones estructurales y explícita de 
las correspondientes condiciones institucionales, que «la fórmula de ideal social» 
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parece estar concebida por su autor para resolver los problemas sociales no sola-
mente en la teoría, sino en la realidad.

La de Vaz Ferreira habría sido verosímilmente, de un modo no intencional, 
una fórmula virtuosa en la construcción de una hegemonía, la hegemonía batllis-
ta, que, iniciada como contrahegemonía, pareció consolidarse por treinta años en 
Uruguay, hasta que la disputa por la hegemonía volvió a cobrar fuerzas.

Durante algunos lapsos en el curso del siglo XX en el país, soslayando la hege-
monía, gobiernos fácticos ilegítimos ejercieron abiertamente la dominación.

Luego de la última experiencia autoritaria en Uruguay, que tuvo como cara 
visible la dictadura cívico-militar que lo gobernó entre 1973 y 1984, se articuló una 
contrahegemonía en la confluencia de actores sociales, políticos y culturales que 
adversó tanto a la socialización por el Estado procurada por la dictadura y sus 
prácticas del terror como a la socialización por el mercado a la que aquella habría 
sido funcional, encontrando la dominación por el Estado continuidad en la hege-
monía por el sometimiento al mercado y sus leyes que al menos en la dimensión 
de la macroeconomía parece haber dominado el proceso uruguayo desde 1985 
hasta el presente.

Esta lucha contrahegemónica desde la salida de la dictadura, con la cara visi-
ble de una coalición de izquierda que, ampliada hacia el centro político, ejerció el 
gobierno entre 2005 y 2019, pareció consolidarse como nueva hegemonía. Ya no 
sería el caso de una hegemonía batllista, sino de una hegemonía progresista en la 
que el batllismo titular de aquella hegemonía de los primeros treinta años del si-
glo XX tuvo importante presencia por sus aportes ideológicos, pero especialmente 
como horizonte mítico-utópico del nuevo proyecto hegemónico.

La «fórmula de ideal social» de Vaz Ferreira, así como fue consistente con 
la construcción de la hegemonía batllista, podría haberlo sido con el de la hege-
monía progresista —tanto en su fase de contrahegemonía como de hegemonía 
aparentemente consolidada hasta 1919— y podría serlo nuevamente en el esfuer-
zo contrahegemónico de reválida de la hegemonía progresista. El que, además de 
ser consistente, pueda efectivamente cumplir un papel político —como cons-
trucción de poder y como construcción de comunidad (polis)— en esos proce-
sos depende por cierto de que sea tenida en cuenta por los actores que integran 
este bloque.

Pero «la fórmula de ideal social» también podría ser de recibo en el interior 
del bloque político actualmente gobernante—«coalición republicana» o «coali-
ción de derecha» según la nombran propios o adversarios—, en la construcción 
de hegemonía para fortalecerse más allá de la lógica de los acuerdos programáti-
cos de segunda vuelta electoral que lo llevó al gobierno a partir del 1.º de marzo de 
2020, para volver tener la titularidad del poder ejecutivo en un próximo período. 
El  papel político —en los sentidos antes indicados— que «la fórmula de ideal 
social» pueda cumplir en esa interna también depende de que los actores que 
integran este bloque la tomen en cuenta.
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Independientemente de ello, en el cambio de época a que asistimos en Uruguay 
en el campo del poder que se expresa en el escenario político en la lucha entre dos 
grandes bloques por ganar el próximo gobierno, pero, más allá de ello, por instalar 
o consolidar una hegemonía, parece oportuno pensar la «fórmula de ideal social» 
de Vaz Ferreira como una fórmula para trascender el empate hegemónico y, no 
obstante la alternancia de los bloques de poder en el gobierno —que dudosamente 
pueda implicar la alternancia de hegemonías—, habilitar deliberaciones, debates 
y negociaciones que hagan posibles acuerdos que permitan arbitrar soluciones 
para resolver los problemas sociales, soluciones que solamente podrán serlo si se 
implementan como políticas de Estado que trasciendan los gobiernos y la lógica 
de bloques que parece estar llamada a definir en adelante gobierno y oposición.

No es extremadamente aventurado sostener que «la fórmula de ideal social» 
hoy podría oficiar como orientación mediadora de alto valor estratégico entre los 
dos bloques que parecen haberse consolidado en disputa de poder y de hegemo-
nía, así como dentro de cada uno de ellos.

En el realismo político de Carlos Vaz Ferreira que este texto se propone sus-
tentar, la «fórmula de ideal social» oficiaría esa mediación como estrategia y como 
utopía.

Estrategia y utopía son constitutivas de la política como arte de lo posible. 
La racionalidad estratégica refiere al horizonte largo en la construcción de lo po-
sible. La utopía es lo humanamente no posible —imposible—, aunque (en cuanto 
eutopía —mundo feliz—) sea deseable en términos de racionalidad práctica, ofi-
ciando como horizonte o idea reguladora que, al no poder ser realizada, acompa-
ña a la racionalidad estratégica, orientándola a la realización de lo posible, en el 
sentido axiológicamente signado de lo mejor posible.

De allí el realismo político; ni la mera administración de lo dado, ni la pre-
tensión de realizar lo imposible en caso que fuera deseable, lo que podría llevar a 
la destrucción tanto de lo dado como de lo posible.

Se trata de la construcción de lo posible que estratégicamente podemos 
proyectar y realizar, entre lo dado que podemos transformar en el sentido de su 
mejoramiento y lo imposible que no podemos realizar, pero que al pensarlo e 
imaginarlo nos orienta en la transformación de lo dado y la construcción de lo 
posible.

De esta manera, sin dejar de tener como referencia la «ética mínima para la 
fórmula del consenso social» en Vaz Ferreira, ya considerada en el texto de 1998, la 
moralidad emergente que la hizo posible, la eticidad vigente que vino a interpelar 
y la eticidad alternativa que promovió, procuraremos hacer pie en la dimensión 
política en que la propuesta filosófica y ética de nuestro autor puede trascenderse 
legítimamente.

En referencia a los problemas sociales, esa dimensión política, sin excluir la 
dimensión moral que según Vaz Ferreira está en sus fundamentos, a mi modo de 
ver se hace evidente desde las preguntas que son el punto de partida de su libro 
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Sobre los problemas sociales: «El problema social (o, por si se quiere hacer cuestión 
de palabras, el conjunto de los problemas sociales): ¿se puede resolver? y ¿en qué 
sentido?» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, 17).

Dos preguntas sobre un problema (o conjunto de problemas)

¿Sobre qué se pregunta Vaz Ferreira? Se pregunta sobre «el problema social» o 
«el conjunto de los problemas sociales». Aclara que enuncia la pregunta esa doble 
formulación «por si se quiere hacer cuestión de palabras». Dicha aclaración nos 
lleva a tomar nota de su distinción entre «cuestiones de palabras y cuestiones de 
hechos», planteada en su Lógica viva de 1910 (Vaz Ferreira, 1910/1963a, pp. 74-89) 
y, por lo tanto, de que, más allá de las palabras o expresiones que utilicemos, «el 
problema social» o «conjunto de los problemas sociales» se ubica en la dimensión 
de las «cuestiones de hechos», esto es, se trata de problemas que fácticamente es-
tán dados en la realidad social, son objetivos, existen con independencia del grado 
de conciencia que podamos tener de su entidad y del modo en que los elaboremos 
conceptualmente y nos refiramos a ellos a través de las palabras.

¿Qué se pregunta Vaz Ferreira sobre aquello por lo que se pregunta? No se 
pregunta acerca de qué es el problema social o conjunto de los problemas sociales, 
que sería el caso de la pregunta más propiamente filosófica, al menos de filosofía 
teórica, esto es la pregunta por la esencia, sino que parece dar por entendido qué 
es el problema social o conjunto de los problemas sociales en una suerte de sen-
tido común implícitamente compartido entre él y sus interlocutores efectivos o 
posibles.

Sus preguntas no son teóricas, sino prácticas: «¿se puede resolver?» y «¿en 
qué sentido?». Son preguntas de filosofía práctica —o filosofía de la práctica— 
cuyo foco no está en el conocimiento en relación con aquello por lo que se está 
preguntando, sino en el campo de la acción: en el primer plano del interés no está 
la explicación, sino la posibilidad y el sentido de la solución al problema o con-
junto de problemas.

Vaz Ferreira, como «hombre de pensamiento» que es, se posiciona como su-
jeto de la acción que persigue una finalidad práctica, lo cual es consistente con las 
reflexiones que sobre «hombres de pensamiento» y «hombres de acción» plantea-
ra posteriormente en Fermentario en 1938: «Suele hablarse de hombres de pen-
samiento y hombres de acción como una antítesis. Más que antítesis, es clase o 
grado. Los hombres de pensamiento son también hombres de acción, solo que 
son de mucha más acción» (Vaz Ferreira, /19381963c, p. 29). El «hombre de pen-
samiento» es de «mucha más acción» en cuanto su accionar no es reflejo, sino 
reflexivo. Las preguntas de las que parte Vaz Ferreira dan cuenta de ese talante 
reflexivo que, propio de un «hombre de pensamiento», lo posiciona como sujeto 
de la acción que persigue fines prácticos: resolver en la medida de lo posible y en 
el sentido que pueda corresponder los problemas sociales.
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El discernimiento de los problemas

Para responder las dos preguntas planteadas que inician el libro Sobre los prob-
lemas sociales respecto del «problema social» o «conjunto de los problemas so-
ciales» —«¿se puede resolver?» y «¿en qué sentido?»—, Vaz Ferreira ubica esta 
problemática en un discernimiento de tipos de problemas que había efectuado en 
su Lógica viva de 1910.

Enuncia a continuación de sus dos preguntas: «El problema social sería un 
problema de acción y de ideal, de los que en mi Lógica viva, donde desarrollo la 
teoría respectiva, he llamado normativos» (Vaz Ferreira, /1922/1963b, p. 17).

Agrega que, además de ser «de acción y de ideal», los problemas normativos 
son problemas «de hacer y de preferir», en los que la «solución […] puede ser 
solamente una solución de elección, no forzosamente perfecta…» (Vaz Ferreira, 
1922/1963b, p. 17).

Estos problemas, dice, «difieren de los explicativos, de conocimiento o de 
constatación», [en los que] la solución puede, práctica o al menos teóricamente, 
ser perfecta (por cuanto solución, en tales problemas, quiere decir llegar a cono-
cer los hechos de la realidad)» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 17).

Los problemas explicativos, de conocimiento o de constatación parecen ser 
los problemas propios de las ciencias fácticas —naturales o sociales— entendidas 
y practicadas en la línea del positivismo —que Vaz Ferreira y la generación de 
1900 procuró trascender— en la que los hechos mandan, de allí la idea de cono-
cimiento como «constatación» por la que el sujeto de conocimiento no tiene más 
que someterse al tribunal inapelable de los hechos.

De acuerdo con estas consideraciones, los problemas sociales también po-
drían ser, a mi modo de entender, explicativos, de conocimiento y constatación, 
como lo son seguramente en la sociología, al menos en la sociología positivista, 
pero el de Vaz Ferreira no es un abordaje desde las ciencias sociales en relación 
con lo que es, así como tampoco con lo que podemos hacer a partir del conoci-
miento de lo que es, en línea con la tesis de que la ciencia nos dice lo que podemos 
hacer, pero no nos dice lo que debemos hacer.

El de Vaz Ferreira es un abordaje filosófico en el registro de la filosofía moral 
en la línea de un idealismo práctico en el que «lo que podemos hacer» se resuelve 
a partir de lo que es con especial referencia a lo que no debería ser, orientándo-
nos a «lo que debemos hacer» en razón de un deber ser. Desde las posibilidades 
determinadas por el ser y sus tendencias, se trata de hacer posibles aquellas po-
sibilidades indicadas por un «ideal» asumido como valioso por el sujeto de la 
«acción».

Que el «problema social» sea «un problema de acción y de ideal» y, por lo tan-
to, encuadre tipológicamente dentro de los «problemas normativos» indica que 
el problema tiene esa identidad para quien, sintiendo el problema, lo piensa, y se 
pregunta por su solución posible y por el sentido de esta solución.
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No obstante ser un problema especialmente para quien o quienes pudieran 
padecerlo en tanto «cuestiones de hechos», al tratarse de problemas que estruc-
turalmente atraviesa a la sociedad, es un problema de la sociedad toda. En el 
planteamiento de Vaz Ferreira adquiere una especificidad para quienes —como 
él— aunque no lo padezcan directamente, no por ello dejan de sentirlo y pensarlo 
como un problema que debería ser resuelto, por lo que se preguntan por la posi-
bilidad de su solución y por el sentido de esa solución en caso que fuera posible.

Podríamos decir, más allá de Vaz, pero no contra él, que objetivamente es 
un problema estructural de la sociedad toda; que objetivamente y, en general, 
también subjetivamente es padecido por quienes se encuentran en los lugares 
—comparativamente hablando— de desventaja social en esa estructura, y que 
subjetivamente puede ser sentido y pensado por quienes —como el propio Vaz 
Ferreira—, sin encontrarse en ese lugar de desventaja social, lo hacen suyo enten-
diendo que es de todos el problema que afecta a aquellos y se plantean resolverlo 
en términos de lo posible en el sentido de un deber ser que orienta un deber hacer.

Sin dejar de ser el problema que pertenece al orden de lo que es, para quien 
se pregunta por la posibilidad y el sentido de resolverlo, el problema es desplazado 
a la dimensión de lo que puede ser través de la «acción» en términos de un deber 
hacer, orientado hacia el deber ser por la referencia al «ideal».

Sentido y pensado por Vaz Ferreira como un «problema de acción y de ideal» 
en cuanto se pregunta si se puede resolver y en qué sentido, el problema social 
es un problema de moral práctica individual y colectivo, que se ha de atender 
por políticas públicas que hay que diseñar desde lo dado y en relación con el 
«ideal», para implementar las vías de la «acción» sobre el orden social existente, 
a los efectos de construir las soluciones posibles en un ejercicio de racionalidad 
que, por su relación con el «ideal» que implica un arreglo a valores, se trata de 
una racionalidad práctica claramente desmarcada de una racionalidad meramen-
te instrumental.

Para Vaz Ferreira es, y podemos compartirlo, un problema de «acción» que 
me permito traducir como «estrategia» en relación con un «ideal» que propon-
go entender como «utopía», en el que la dimensión práctico-moral del sentir, 
pensar y actuar vazferreiriano puede trascendentalizarse legítimamente hacia la 
dimensión política en términos de un realismo político que no es el de la real-
politik, sino el de realizar, a partir de las sociedades dadas, sociedades deseables 
desde el punto de vista moral, condición que las hará sociedades posibles por su 
sustentabilidad humana.

Como surge de «¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana?» de 1936 
(Vaz Ferreira, 1938/1963c, pp. 219-236), si trascendentalizamos —a mi modo de 
ver, legítimamente— «el signo moral de la inquietud humana» de la esfera subje-
tiva de las individualidades a la esfera intersubjetiva de los individuos humanos en 
sociedad, sociedades deseables desde el punto de vista moral son y serán aquellas 
que promuevan la incorporación de los nuevos ideales que van surgiendo en la 
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humanidad y apuesten a «la interferencia de ideales» (Vaz Ferreira, 1938/1963c, 
p. 227) como lógica del progreso moral de la sociedad y no a la imposición exclu-
yente de unos ideales sobre otros y, en consonancia con ello, apuesten también a 
la «moral conflictual» (Vaz Ferreira, 1938/1963c, p. 227), esto es, a una moral cuyo 
modo de ser sea el del devenir de un siempre renovado y ampliado conflicto sin 
vencidos ni vencedores entre los ideales que se interfieren; una moral cuyo estatus 
en el tiempo responda a irrupciones de moralidades emergentes que impliquen 
eticidades abiertas a la diversidad y a la dinámica de cambios implicadas en esa 
conflictividad moral permanentemente fundante.

Se trataría, en clave vazferreiriana, no solamente para el Uruguay de 1922 o de 
cien años después, sino para el mundo en este nuevo siglo y milenio, de «la articu-
lación pluralista y tolerante de ideales y perspectivas en una cultura del consenso 
que permita proyectarse históricamente con un moderado optimismo» (Acosta, 
2010, p. 110).

El método para abordar los problemas sociales

En esa perspectiva de idealismo práctico para abordar los problemas sociales en 
tanto problemas normativos y procurar resolverlos, problemas que solo admiten 
«una solución de elección» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 19), Vaz Ferreira propone 
un método que, si bien ayuda en la elaboración del problema y allana el camino 
hacia la solución, no tiene capacidad para liberar al sujeto que procura resolver el 
problema de la responsabilidad de tener que, finalmente, elegir la solución.

Escribe Vaz: «El verdadero método para tratar estos problemas supone abstrac-
tamente tres momentos: primero, previsión y consideración de todas las soluciones 
posibles; segundo, determinación y comparación de las ventajas e inconvenientes de 
cada una de estas soluciones, y, tercero, elección» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 19).

Analiza luego las dificultades que se plantean en cada uno de estos momentos 
(Vaz Ferreira, 1922/1963b, pp. 19-20), entre las cuales las del último momento son 
cruciales. Focalizando el problema social en cuanto problema normativo en la 
«oposición polarizante» entre las ideas de libertad e igualdad, escribe: «Aún sobre 
la base hipotética de la conformidad de hecho en cuanto a las ventajas e inconve-
nientes de cada solución», se registrarían «grandes disconformidades individua-
les» en razón de «las preferencias y temperamentos individuales» que llevan por 
ejemplo a «elegir entre la predominancia de la igualdad o la predominancia de la 
libertad, entre la consideración del bienestar y la consideración de las posibilida-
des de progreso» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 20).

En línea con la psico-lógica de su Lógica viva, Vaz Ferreira sostiene la tesis de 
un sujeto sujetado a condiciones psicológicas que trascienden su capacidad estric-
tamente racional de deliberación al momento de la «elección» —el «temperamen-
to» y las «preferencias»— implicando una aleatoriedad decisional aparentemente 
irreductible.
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Dadas las limitaciones del método en orden a la justificación de la elección 
por parte del sujeto responsable de realizarla, parece razonable referirse a este.

Sentir, pensar y resolver los problemas sociales	

La condición esencial del método es «comprender de antemano que lo que hay que 
buscar son soluciones de elección» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 20). Por lo tanto, el 
método se limita a orientarnos hacia el tipo de solución que debemos buscar, que 
por ser las de elección y no las de constatación, nos deja la responsabilidad de elegir 
la solución en concreto. Es un método que requiere sujetos libres y responsables 
que, más allá de la orientación a la que aporta, elijan por sí y ante sí la solución.

Con la conciencia de que el método no resuelve el problema, sino que apenas 
da una orientación genérica acerca de qué tipo de solución es necesario buscar 
para resolverlo, Vaz Ferreira confiesa:

Bien: yo no voy a intentar resolver, aun con este alcance, este problema —o este 
conjunto de problemas—; primero, porque, al respecto, siento mucho pero sé 
poco, y, segundo, porque, aun dentro de lo que sé y domino, creo que nos resul-
tará más fecundo no encarrilarnos en un método demasiado ordenado, que nos 
lleve a modos de pensar más bien reflejos… (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 20).

Vaz Ferreira se posiciona en primera persona, como un «yo», en el lugar del 
sujeto que siente los problemas sociales, sobre los que confiesa sentir «mucho» 
pero saber «poco», razón por la cual no intentará «resolver» el problema en los 
términos que se han planteado. A continuación, pasando de un «yo» explícito a 
un «nosotros» implícito en las expresiones «nos resultará», «no encarrilarnos», 
«nos lleve», desaconseja por poco fecundo «encarrilarnos en un método dema-
siado ordenado» que nos ha de llevar «a modos de pensar más bien reflejos», 
cuando de lo que se trata es de modos de pensar propiamente dichos, que han de 
ser reflexivos.

El «yo» vazferreiriano se siente y se sabe individual en el plano psicológico, 
aunque siente que muchos otros «yo» comparten o pueden compartir el sentir, 
pensar y procurar resolver los problemas sociales, a los que se refiere como «los 
espíritus comprensivos, sinceros, humanos» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 21), que 
potencialmente hacen a un posible y deseable «nosotros» al que, desde su «yo», 
Vaz Ferreira se dirige impulsando el proceso de su constitución.

Caracteriza a estos espíritus «sentir libremente» y «pensar libremente», en el 
sentido de «libertad en cuanto a prejuicios, en cuanto a teorías, en cuanto a inte-
reses, etc.» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 20), esto es, libres de cualquier a priori que 
pudiera condicionar el sentir y el pensar, que entonces no podría ser libre. Al pen-
sar los problemas sociales en ejercicio de esa libertad, «observando todo lo que se 
puede observar, procurando comprender todo lo que se puede comprender» (Vaz 
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Ferreira, 1922/1963b, pp. 20-21) y al sentirlos con ese mismo espíritu, «empezará 
seguramente por descorazonarse ante las dudas, conflictos y contradicciones que 
atacan su espíritu sincero» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 21).

Ante la posibilidad de que ese clima espiritual pueda llevar a la desespera-
ción, la indiferencia o el abandono de la inicial pretensión de resolver el problema 
social, la alternativa frente a la evidencia de que «no podemos resolver del todo, 
ni siquiera dominarlo todo» se trata de una actitud de búsqueda en la que «in-
tentemos pensar y querer algo mejor, reducir el mal…» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, 
p. 21). «Reducir el mal» no es realizar el bien en todas sus posibilidades, pero es 
ampliarlo por la reducción de aquel, aunque no sea todo lo mejor que se pueda 
pensar y querer, es «algo mejor» que lo que está dado.

En ese contexto se presenta «algo utilísimo y bueno» —tómese nota de que se 
trata de dos valores vertebrales de dos éticas filosóficas de la tradición occidental: 
la utilidad y el bien—: la expectativa de que la «oposición real» entre teorías y ten-
dencias pueda ser menor que la oposición «aparente», de modo que, a diferencia 
de que, «como ocurre en la práctica, las tendencias y las teorías luchan como si 
fueran contrarias en todo y desde el principio», en cambio, «todas esas tenden-
cias deberían tener una parte común, sin perjuicio de que el resto siguiera siendo 
materia de discusión» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 21). Frente a lo que es, debe 
estimarse lo que debería ser que se hace posible, desde que la oposición en lo dado 
es más aparente que real.

Allí introduce Vaz Ferreira una propuesta que implica un criterio para que las 
tendencias opuestas, sin tener por ello que renegar de sus respectivas identidades, 
puedan construir acuerdos sostenidos en el tiempo que habiliten la coexistencia 
de las ideas o ideales que parecen separarlas —como ya vimos, Vaz Ferreira de-
fenderá la tesis de la «interferencia de ideales» como expresión del progreso moral 
de la sociedad y la «moral conflictual» como la que corresponde a ese progreso—, 
asegurando un orden dinámicamente equilibrado por la vigencia institucionaliza-
da de las ideas —ideales— de la libertad y la igualdad.

La «fórmula de ideal social», estrategia y utopía

Desde su «yo», en relación con el «nosotros» del que parece sentirse parte, dice 
Vaz Ferreira que intentará mostrar que, 

en vez de oposición y lucha total (por ejemplo: de conservadores contra social-
istas, anarquistas, etc.), como hay en gran parte y como se cree que tiene que 
haber, los espíritus comprensivos, sinceros, humanos pueden y deben estar de 
acuerdo sobre un ideal suficientemente práctico, expresable por una fórmula 
dentro de la cual caben grados. Entendámonos ya: esa fórmula no suprime el 
desacuerdo, y aun cabe mucho desacuerdo dentro de ella; pero descuerdo ya 
solo más bien de grado, dentro de la fórmula… (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 21).
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No obstante las oposiciones polarizantes que la realidad muestra entre los 
«nosotros» excluyentes de «conservadores», «socialistas», «anarquistas» y otros, 
el de «los espíritus comprensivos, sinceros, humanos» es, puede ser y debe ser un 
«nosotros» transversal que habilite reconocimiento, comunicación y eventuales 
acuerdos, donde aquellos solamente ofrecen desconocimiento, incomunicación 
y desacuerdos.

No es el caso de un «nosotros» sustantivamente dado que propone una 
«fórmula» para regularse en adelante. La  «fórmula» es una mediación que, en 
términos procedimentales articuladores de elementos sustantivos, hace a la cons-
titución de este sujeto fermentalmente conflictiva —«interferencia de ideales» y 
«moral conflictual»— y nunca acabada, aunque no solamente posible, sino espe-
cialmente deseable.

La «fórmula —dice Vaz— expresa un ideal suficientemente práctico». No es 
pues una fórmula meramente formal. En ella se expresa procedimentalmente un 
ideal —lo que debe hacerse en atención a lo que debe ser— que siendo «ideal» es 
también «suficientemente práctico» en términos de lo que puede hacerse en rela-
ción con lo que se debe hacer. Racionalidad formal y racionalidad sustantiva están 
conjugadas sinérgicamente en la fórmula.

Si nos atenemos a la exposición de Vaz, la fórmula que inicialmente parece 
tener el carácter de una hipótesis, a través de la aplicación del método a la con-
sideración de la «oposición polarizante» entre «la tendencia individualista y la 
tendencia socialista», la primera más proclive a la «libertad» y la segunda a la 
«igualdad» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, pp. 22-26), parece asumir el estatus de una 
tesis, que prefiero considerar como un criterio.

Una vez consideradas las dos tendencias, doctrinas o teorías y las razones de 
simpatía o antipatía en relación con ellas que el espíritu del «nosotros» transversal 
a ellas de que Vaz Ferreira da testimonio a nivel individual, propone «no depen-
der» de las teorías, sino «pensar directamente sobre el problema» (Vaz Ferreira, 
1922/1963b, p. 26), abordando más directamente «lo esencial» del problema social 
que radica en «el conflicto de las ideas de igualdad y de libertad» (Vaz Ferreira, 
1922/1963b, p. 25), según había indicado antes.

Vaz Ferreira confiesa experimentar que, al «pensar directamente sobre el 
problema» en lugar de hacerlo desde las tendencias polarizadas, se encuentra 
«algo que debe ser común a todos los hombres de pensamiento y acción, que aún 
en los hombres (sinceros y comprensivos) de tendencias opuestas (sea por tempe-
ramento, sea por teoría), la oposición no debe ser completa, que todos pueden —y 
deberían— estar en un acuerdo parcial, sin perjuicio de la discusión en cuanto al 
resto» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 26).

Desde esa experiencia confesa, Vaz Ferreira propone la posibilidad de acuer-
do en una fórmula que me permito identificar como fórmula del consenso, que a 
mi modo de ver puede oficiar —sin contradicción— como estrategia y como uto-
pía; esto es, vertebrando la racionalidad estratégica de la política como arte de lo 
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posible, que implica en su seno la administración y la negociación de los disensos 
y no su eliminación. Esto es, el consenso en la aceptación de los disensos como 
utopía en función crítico-reguladora de la racionalidad estratégica democrática 
de funcionamiento.

Vaz Ferreira expresa finalmente su fórmula: 

Algo asegurado al individuo (a cada uno y como tal: por ser hombre) y el resto 
a la libertad. Y opino que esa fórmula debería ser común a todos los hombres 
de pensamiento y de acción, y la base de todas las teorías: cabiendo la discusión 
solo sobre el grado de lo que habría de asegurarse (y el modo de hacerlo), pero 
no sobre la fórmula (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 26).

La diferencia se dará en el hecho de que unos querrán más igualdad «aunque 
sea a expensas de la libertad», mientras que otros preferirán «dejar más a la liber-
tad», no obstante, «todos de acuerdo en cuanto a la fórmula» de que algo debe 
asegurarse a cada individuo, siendo «discutible» hasta cuánto debe asegurarse, 
antes de dejarlo a la libertad (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 29).

La fórmula es luego objeto de dos complementos. En primer lugar, luego de 
«haber dado a los individuos como punto de partida un núcleo asegurado y des-
pués dejarlos libres, sentimos que, aún después de dejarlos libres, no deberíamos 
dejarlos caer demasiado […] más abajo de cierto límite (Vaz Ferreira, 1922/1963b, 
p. 34). Ese límite por debajo del cual la sociedad no debe permitir caer a los in-
dividuos dejados al ejercicio de su libertad es el de la dignidad humana sobre 
cuya referencia la sociedad habrá asegurado a cada uno los mínimos de igualdad 
—debatiendo sobre ellos— en el punto de partida. En segundo lugar, en cuanto 
la fórmula «comporta el aseguramiento para el individuo de algo que le da la 
sociedad», se hace razonable «la noción de cierta obligación del individuo (de 
cada individuo, siempre que se trate de individuos válidos) de suministrar un 
mínimum de trabajo social» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, p. 34); la sociedad aseguró 
al individuo en el punto de partida, quien, en cuanto no ha caído por debajo del 
límite de la dignidad, retribuirá con trabajo a la sociedad aquel aseguramiento que 
le permitió desarrollar un plan de vida.

Actualidad del realismo político  
de Carlos Vaz Ferreira

Frente a «la desigualdad presente en el punto de partida» promovida por la «orga-
nización actual» de las «instituciones» de «la herencia», «la propiedad de la tierra» 
y «el capitalismo privado» evaluada como «demasiada» (Vaz Ferreira, 1922/1963b, 
p. 35), la tensión entre la ética por el mantenimiento de las instituciones y la éti-
ca de la atención a los afectados negativamente por esas instituciones se resolve-
ría en líneas de «acción» que, sobre la orientación crítico-reguladora del «ideal», 
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reducirían el conflicto sin eliminarlo, llevando la desigualdad a mínimos compa-
tibles con la igual dignidad humana de todas las personas.

Las instituciones mediadoras de la estructura capitalista de la sociedad no 
son abolidas en la propuesta, sino flexibilizadas en la perspectiva de una mayor 
igualdad también compatible con la vigencia de la libertad correspondiente a la 
mencionada matriz estructural.

Frente al «orden social actual», ni conservación total ni revolución, sino 
transformación institucional sobre la referencia del «ideal» que incluye «el con-
flicto de las ideas de igualdad y de libertad», representativo del «conflicto de idea-
les» y de la «moral conflictual» que hacen al progreso de la humanidad, que la 
«fórmula de ideal social» implícitamente propone.

Estrategia y utopía hacen a un ejercicio del realismo en política como arte 
de lo posible en una lógica democrática que hoy en Uruguay podría aportar a 
una construcción de acuerdos que habilitaran reducir la excesiva desigualdad que 
sigue siendo, como hace un siglo, la base del problema social, que debe resolverse 
no obstante la división aparentemente consolidada en dos bloques políticos que 
procuran imponer su hegemonía.
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El problema de la herencia: reflexiones  
desde y más allá de Carlos Vaz Ferreira

Fernanda Diab

Introducción

El presente trabajo está dedicado a analizar las reflexiones de Carlos Vaz Ferreira 
sobre la herencia. El objetivo general es destacar el aporte metodológico para el 
planteo, análisis y resolución del problema social de la herencia, así como rescatar 
la sensibilidad con que el filósofo abordó este tipo de cuestiones. Sin dejar pasar 
la oportunidad de poner en diálogo algunas de sus ideas con modelos contempo-
ráneos del pensamiento social y político, con la intención de destacar el carácter 
fermental —para utilizar un término que él mismo acuñó—, aún abierto, que su 
obra tiene para quienes desde la investigación filosófica se sienten interpelados y 
motivados en la discusión de estos temas. El capítulo se dividirá en cuatro partes 
que incluyen la presente introducción, en la cual se justificará la perspectiva que 
asumimos al revisitar el pensamiento del filósofo uruguayo, y las consideraciones 
finales. Se dedicará el siguiente apartado al análisis del tipo de solución que admi-
ten los problemas sociales por tratarse de cuestiones normativas, con el problema 
de la herencia como caso paradigmático. El aporte que allí se pretende hacer es el 
de identificar y profundizar sobre cada uno de los momentos de la solución que 
admiten los problemas sociales en el caso del tratamiento del derecho a la heren-
cia. No es posible comprender la posición de Vaz Ferreira sobre la herencia sin 
hacer referencia al ideal social que él expresa como una fórmula de conciliación 
a la cual se llegaría como un acuerdo entre opciones políticas contrincantes. A su 
exposición y al estudio sobre cómo la herencia se interpone en la realización de 
los pilares fundamentales de dicho ideal estará dedicada la tercera parte de este 
trabajo. Sobre el final se dejarán planteadas algunas reflexiones sobre aquellos as-
pectos de su tratamiento del problema de la herencia que aún tienen vigencia, 
sobre cuáles no han sido suficientemente trabajados y sobre los que, estimamos, 
admiten algún tipo de revisión crítica.

En el año de la conmemoración de los 150 años de su nacimiento y 100 de la 
publicación de la obra que recoge sus conferencias sobre los problemas sociales, el 
presente trabajo pretende ser algo más que un homenaje al pensamiento de Carlos 
Vaz Ferreira. Esto es posible debido al interés perenne que mantiene la obra del 
filósofo uruguayo, a la vez que habilita la posibilidad de ponerlo en un diálogo crí-
tico con la contemporaneidad y, por tanto, con las nuevas generaciones. Es cierto, 
como nos dice Arturo Ardao (1968/2022), que su obra está anclada fuertemente 
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en sus circunstancias ambientales e históricas y de igual modo signada por el 
compromiso con los problemas de su entorno, sin embargo, con independencia 
de compartir o no sus conclusiones, «[por] su originalidad, por su hondura, por 
su autenticidad. Y todavía, […] por el calor humano, por la entonación vital, por 
la carga afectiva que supo poner aun en sus más abstractas especulaciones teó-
ricas» (p. 208) conserva su valor para trabajar críticamente sobre los problemas 
que trató, los cuales por el cariz contextual no pierden su interés filosófico. «La 
vigencia de ayer no excluyó la controversia; tampoco la excluye la de hoy, ni la 
excluirá la de mañana. Esta misma controversia, ¿no es la más cierta prenda de la 
vigencia?» (p. 215).

Aquí se busca recuperar la reflexión filosófica del autor sobre la cuestión de 
la herencia, al mismo tiempo que trascenderla, en una perspectiva caracterizada 
por una fusión de horizontes. La  tarea de recuperación y actualización supone, 
por una parte, atender al planteo de Vaz Ferreira sobre la herencia en el contex-
to de su pensamiento social y político, siendo lo más fieles posible al sentido de 
su obra, y, por otra, ofrecer una nueva significación de esta que permita desarro-
llar una propuesta alternativa. Se apela aquí a la noción de «fusión de horizontes» 
(Horizontverschmelzung) de Hans-Georg Gadamer, por entender que sintetiza el 
tratamiento y lugar que tiene la obra de Vaz Ferreira en un marco, que es más am-
plio, sobre el tratamiento actual del derecho a las transmisiones hereditarias, sin 
que ello implique asumir compromisos metodológicos mayores con la hermenéu-
tica gadameriana. La fusión de horizontes implica una transformación de sentido y 
la creación de una novedad (Gadamer, 1999), y es de este modo que aquí se preten-
de trabajar. Apropiándonos y reinterpretando aquello de lo que se parte, así como 
habilitando la posibilidad de la crítica; esto es, «desde y más allá de Vaz Ferreira».

El problema de la herencia como una cuestión normativa

Vaz Ferreira es el típico pensador de problemas (Claps, 1950, p.  5). No solo ha 
enseñado a pensar los problemas directamente, independientemente de sistemas, 
de escuelas y de perspectivas exclusivistas —no por pensar que ello es perfecta 
y epistemológicamente posible, sino como un desafío al pensamiento de ir has-
ta las últimas consecuencias, a lo más profundo de las cuestiones, evitando los 
prejuicios y preconceptos—, sino que también advirtió sobre confusiones que se 
producen al tratar problemas que son de naturaleza muy distinta, ofreciéndonos 
herramientas metodológicas que, a la vez que discernir estos diferentes tipos de 
problemas, permiten identificar el modo de solución que cada uno admite.

Al analizar un problema, el primer paso es determinar su naturaleza, es de-
cir, si es explicativo o normativo, si se trata de saber cómo son las cosas o de 
saber cómo se debe obrar (Vaz Ferreira, 1910/1952, pp. 77-107). El problema de 
la herencia es un problema del hacer, de los modos como regulamos las transfe-
rencias legadas intergeneracionalmente. Por lo tanto, es una cuestión normativa, 
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relacionada con cómo debemos obrar y su solución será del tipo de las que ad-
miten los problemas normativos: una solución de elección. Es posible reconstruir 
en forma sistematizada su posición y crítica a la herencia a través de la lectura de 
Sobre la propiedad de la tierra, de 1918, donde recoge las conferencias dictadas 
acerca de este tema y discute en particular el derecho a la herencia ilimitada de la 
tierra como bien finito, y en Sobre los problemas sociales, de 1922, donde las críticas 
a la herencia surgen en virtud de la obstaculización que supone para la realización 
en el orden vigente del ideal social formulado por el filósofo. En ambos casos su 
tratamiento responde a la metodología propia de los problemas normativos.

El problema social y jurídico de la herencia es, típicamente, un problema 
normativo, de aquellos en que las soluciones posibles ofrecen ventajas e inconve-
nientes; y como, en este caso, las soluciones unilaterales ofrecen inconvenientes 
y males demasiado graves, se imponen soluciones que los atenúen en lo posible y 
concilien los bienes (Vaz Ferreira, 1963b, p. 355).

La institución de la herencia ha dado lugar a valoraciones antagónicas. Se 
suele estimar positivamente el legado de bienes a nuestros sucesores por conside-
rarlo una forma de lealtad familiar o una expresión del amor filial, ya sea como 
ejercicio de la libertad individual en el usufructo de la propiedad privada o como 
un modo de trascendencia,1 pero al mismo tiempo despierta ciertas sospechas 
acerca de si es justo que algunos reciban las ventajas que la transmisión intergen-
eracional de bienes produce.2 Contemporáneamente, desde la filosofía política, en 
particular en el contexto de las reflexiones sobre la justicia social, se ha advertido 
que el derecho de sucesión afecta lo que John Rawls denominó la «justicia de 
trasfondo», es decir, el contexto de justicia en el que se desenvuelven las acciones 
individuales y colectivas, y que solo una estructura básica adecuadamente regu-
lada puede garantizar (Rawls, 1996, p. 250). El orden social y económico favorece 
o distorsiona, a través del diseño de sus instituciones, la realización de los prin-
cipios estructurales de justicia. Si las instituciones, por sus efectos acumulativos, 
dan lugar a la existencia de grupos extremadamente poderosos, que acaparan los 
recursos económicos y de forma indirecta, los políticos, ello afecta la justicia de 
trasfondo. Esto nos da la perspectiva del carácter público que tiene el problema; 
no se trata de una cuestión meramente privada y, por tanto, su tratamiento como 
problema social, como lo vio Vaz Ferreira, es más que pertinente.

1	 El testamento es uno de los muchos procedimientos, que abundan en nuestra existencia indivi-
dual y social, de rescatar y objetivar la pérdida de la vida, de pactar con lo inevitable, de hacer 
que al menos una parte de nosotros, proyectada sobre las cosas, nos sobreviva y nos recuerde 
(Bodei, 2016, p. 30).

2	 «El hecho de que un individuo tenga un derecho moral a lo que adquiere mediante el esfuerzo 
y tenga el consecuente derecho a hacer con esas ganancias lo que quiera no parece convertir en 
menos moralmente arbitrario que un niño comience con todas las ventajas y otro con ninguna» 
(Goldman, 1976, p. 826).
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A las implicancias anteriores debe agregarse que el fenómeno de la herencia 
puede ser abordado desde múltiples perspectivas: desde la de quien lega sus bienes 
(en vida o mortis causa), desde quien recibe una herencia (puede ser una donación, 
regalo o transmisión de alguien vivo o de un familiar fallecido, o a través de un 
testamento), o bien desde la perspectiva de lo que se hereda (tipo de bienes, 
monto, regulaciones, acumulación, etcétera). Cada una admite distintos niveles 
de reflexión y el planteo de diversas cuestiones ético-normativas. ¿Es legítimo 
el derecho a legar? ¿Es posible justificar algún tipo de límite a este derecho? 
¿Es suficiente la apelación al derecho a la propiedad privada para su defensa? 
¿Concebir la herencia como estímulo a la productividad y ahorro constituye 
un fundamento para su validación? Y con respecto a quien recibe: ¿es legítimo 
regular la herencia para contrarrestar los efectos inmerecidos que supone para 
quien la recibe? ¿Cuáles límites se justifican y cuáles no? ¿Bajo qué condiciones 
es injusto recibir una herencia? O, en virtud del tipo de bienes transferidos, ¿tiene 
igual fuerza la justificación del límite a la herencia para distintos tipos de bienes? 
¿Dados los efectos que produce la transmisión de bienes heredados, será legítimo 
definir un tope máximo de riqueza heredable?

La complejidad que tal multiplicidad de cuestiones refleja así como las 
tensiones sobre la propia valoración de la institución de la herencia fueron 
advertidas por nuestro filósofo y tomadas en cuenta para la solución que busca. 
Es  por ello que aquí sostenemos que Vaz Ferreira, si bien influenciado por la 
discusión de su época3 y por pensadores como John Stuart Mill, cuya solución al 
problema de la herencia inspiró la suya parcialmente, ofrece una forma original 
para el tratamiento del problema de la herencia. Se trata del tipo de solución de 
elección que identificó como el modo apropiado de responder a las cuestiones 
normativas, entre las que se encuentran los problemas sociales uno de los cuales 
es la herencia.

Una vez determinada la naturaleza del problema, si se trata de una cuestión 
normativa, el examen consta de tres momentos (Vaz Ferreira, 1910/1952, p. 71):

1.	 Especificación de todas las soluciones posibles.
2.	 Análisis de las ventajas e inconvenientes de cada solución.
3.	 Elección.

	 Las cuestiones normativas, a diferencia de las explicativas, no admiten 
un tipo de solución perfecta ni única. Las soluciones sin dificultades a este tipo 
de problema no son posibles. El error más común, que consiste en confundir las 
soluciones de las cuestiones explicativas con las de las normativas, da lugar a uno 
de los paralogismos sobre los que Vaz Ferreira nos advierte en su Lógica viva. 
Este error consiste en pretender que los problemas de hacer o de ideal se puedan 
solucionar de modo perfecto de una vez y para siempre o bien creer que, por 
encontrar una falla en tal solución, esta debe ser inmediatamente descartada (Vaz 

3	 Véase el capítulo de Raquel García Bouzas en este mismo libro.
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Ferreira, 1910/1952, pp. 62-64). Las soluciones a las cuestiones normativas no son 
de «todo o nada», sino soluciones de grado, «ya que intervienen las circunstancias 
y los ideales, y ni el razonamiento ni la experiencia alcanzan. Hay que apelar al 
buen sentido. Este buen sentido no es el sentido común…» (Claps, 1950, p. 7); se 
trata de un sentido hiperlógico. Veamos entonces cada uno de estos momentos de 
la solución y la graduación en ella, ejemplificados en el problema de la herencia.

En primer lugar, deben tomarse en cuenta todas las opciones posibles. 
Ya  en este paso se debe ser cuidadoso para no cometer el error de excluir 
inadvertidamente alguna opción o realizar un estudio sesgado de una de ellas 
(Vaz Ferreira, 1910/1952, p.  72). Si  bien esto resulta un error casi imposible de 
subsanar, lo que Vaz Ferreira quiere transmitir al advertirnos al respecto es la 
necesidad de hacer un esfuerzo de pensamiento para tomar en consideración la 
más amplia variedad de respuestas, lo cual hace a su valoración del pluralismo de 
ideas y de la libertad individual.4 En su análisis sobre los problemas sociales como 
problemas de orden normativo, Vaz Ferreira (1922/1953b) toma en consideración 
las posiciones que él denomina «polarizantes». Se trata de dos grandes paraguas de 
ideas sociopolíticas y filosóficas que cubren un espectro gradual de convicciones, 
pero que en sí mismas representan los extremos (p. 9). Se trata del individualismo 
y del socialismo. Como veremos en la siguiente sección, del análisis comparativo 
de ambos modelos y de la aplicación de la solución normativa surgirá la fórmula 
de conciliación a partir de la cual Vaz Ferreira evaluará la sociedad de su época 
y los pilares sobre los que se funda. Se mostrará cuáles son, desde ese marco, las 
críticas que hace al sistema ilimitado de la herencia.

En el caso específico del problema de la herencia, también el primer paso para 
su solución debe ser tomar en consideración las opciones posibles. Vaz Ferreira no 
explicita los momentos de la solución a la cuestión normativa de la herencia, pero 
lo piensa de ese modo. Al igual que con los problemas sociales en general, discute 
con las posiciones tendencialmente polarizadas sobre la herencia, expresadas en 
las discusiones de su época: la de quienes aceptan el orden instalado, es decir, ven 
como absolutamente legítimo el derecho ilimitado a heredar y la de quienes ven en 
su abolición el fin de las injusticias que a ella se asocian. En el contexto histórico 
local, estas posiciones se reflejaban, por ejemplo, en las figuras políticas de José 
Irureta Goyena, quien se declaraba defensor del derecho a legar y valoraba como 
absolutamente legítimo, y aproblemático desde el punto de vista ético, el hecho de 
recibir una herencia;5 y de Julio César Grauert quien creía en «el propósito mayor 

4	 Sobre el concepto de libertad en Carlos Vaz Ferreira véase en Andreoli (2012) el capítulo 
«Individualismo y liberalismo en Vaz Ferreira».

5	 Solo a modo ilustrativo: «El día que el hombre —decía Irureta al inaugurar el edificio de la 
sucursal salteña del Banco Comercial del que era directivo— no sea dueño de atesorar por el 
placer mismo del atesoramiento, o por la noble voluptuosidad de hacer más holgada la vida 
de sus hijos […] ese día, salvo la dramática coacción del látigo, señalará el de la parálisis del 
movimiento, el de la anestesia de la voluntad, el de apagamiento de la inteligencia […]. En 
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de la total supresión del privilegio» (Grauert, 1930 en Didizian, 1967, p. 105), al cual 
se llegaría por la vía intermedia de gravámenes a las herencias, lo que inspiró las 
políticas fiscales del primer batllismo. Es  justamente esta última vía intermedia 
la más cercana a la solución gradualista de Vaz Ferreira, sin embargo, esa opción 
también es cuestionada por el filósofo. Estaríamos así ante tres posibles soluciones: 
una que no supondría más que la aceptación del régimen ilimitado de la herencia, 
una solución de supresión y una de limitación por medio de la imposición fiscal.

El siguiente paso consiste en el análisis de las ventajas y desventajadas de 
cada una de las posiciones ante el problema de la herencia. Como veremos luego, 
al generar privilegios inmerecidos y un exceso de desigualdad en el punto de 
partida, la herencia ilimitada presenta desventajas, mientras que al ser el reflejo de 
la voluntad de quien lega, lo cual está consagrado como un corolario del derecho 
de propiedad, la herencia ilimitada se muestra como ventajosa, es decir, aceptable. 
Entonces,  la supresión supondría el fin de los privilegios antes mencionados y, 
por tanto, mejoraría las condiciones de igualdad en el punto de partida —estas 
son sus ventajas—, pero negaría el derecho del legatario a transferir sus bienes 
como ejercicio del derecho a su propiedad y esta es la principal desventaja de esta 
solución. La solución de limitación por medio de la tributación, a pesar de presentar 
ventajas, ya que matiza los efectos del sistema establecido de transmisión ilimitada 
a la vez que respeta el derecho de quien desea legar intergeneracionalmente sus 
bienes, puede resultar injusta —de ahí sus desventajas— según sea el bien de que 
se trate y dependiendo de sobre quién recae la imposición. También sobre este 
punto se volverá más adelante.

En la solución a los problemas sociales resulta interesante que, al analizar las 
tendencias polarizantes —individualismo y socialismo—, Vaz Ferreira ya no se 
refiere a «ventajas» y «desventajas», sino a «simpatía» y «antipatía» (1922/1953b, 
p. 10). Si bien en el caso de la herencia no se explicita el análisis en términos de 
ventajas y desventajas ni de simpatía y antipatía —es una reconstrucción que se 
ensaya como forma de valorar el carácter original, de dar solución al problema—, 
aparece el sentimiento como un elemento irreductible, presente en el razonamien-
to práctico, después de todo la solución de elección es un razonamiento de este tipo 
(Andreoli, 2012, pp. 27-31). En el caso del problema de la herencia, este elemento 
aparece reflejado en la motivación que subyace a la crítica ante la injusticia que im-
plica el sistema vigente de sucesiones, principalmente por el exceso de desigualdad 
que la institución en cuestión genera. «Con respecto a la herencia, podrían excu-
sarse demostraciones: se siente», afirma Vaz Ferreira (1910/1952, p. 23).

la caja de Pandora, según tales ideólogos, no había muchos males, sino uno solo del que por 
desdoblamiento salieron todos los demás: “la apropiación del suelo”. No hagáis caso a tales 
desvaríos. Existe un error ciertamente más grande que el de Leibnitz, que estimaba al mundo 
como perfecto y es el de Alfonso el Sabio, que se consideraba capaz de haber contribuido a 
hacerlo mejor» (Discursos del Dr. José Irureta Goyena en homenaje a su memoria. Tipografía 
Atlántida, 1948, pp. 185-186 en Rilla, 1992, p. 168).
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El momento de la elección,6 tercer momento de la solución a las cuestiones 
normativas, es el momento del acuerdo, el de la conciliación de los distintos puntos 
de vista. Cada una de las soluciones al problema de la herencia, aún la suya, por 
tratarse de una solución de elección, tiene ventajas y desventajas, lo único que cabe 
es sopesarlas para alcanzar una solución que reduzca las desventajas y concilie las 
posiciones. Una solución de ese tipo será una solución de grado. Como veremos a 
continuación, su propuesta será de limitación de la herencia.

A pesar de lo anterior, se conserva el conflicto, ninguna solución de tipo 
normativa será capaz de erradicarlo completamente, es parte de su naturaleza. 
Para el caso de la herencia se conserva el conflicto sobre cómo y hasta dónde limitar 
la herencia, introduciendo la distinción de la perspectiva de una generación u 
otra y entre los bienes cuya transmisión tiene efectos negativos para las siguientes 
generaciones y aquellos que no. Se verá también esto a continuación.

De este modo vemos cómo el modo de tratar el problema de la herencia que 
propone Vaz Ferreira toma en cuenta la complejidad de dicha institución como 
objeto de reflexión, análisis y solución. Esta  perspectiva de análisis permite, si 
no evitar del todo, al menos mesurar algunos de los errores más comunes que 
se cometen al pensar el tema. Evita el reduccionismo de justificarla como un 
mero corolario del derecho de propiedad de quien lega, sin tomar en cuenta los 
efectos sobre quien recibe. Permite observar que dichos efectos no son iguales si 
el bien que se transmite es de un tipo o de otro, por ejemplo, si se trata de bienes 
finitos cuya apropiación es excluyente para otras personas. También hace posible 
evitar posiciones de rechazo absoluto de la herencia, que ignoran sus aspectos 
apreciables a la vez que son disruptivas con respecto a las intuiciones compartidas 
acerca de la posibilidad de legar bienes a las generaciones más jóvenes. Así como 
también lo hace con respecto a quienes justifican su legitimidad sin ningún tipo 
de restricción. En definitiva, evita los esquemas simplificadores para resolver la 
cuestión de la herencia.

La fórmula del ideal social y la herencia  
como obstáculo para su realización

Pero veamos cómo se introduce en el tratamiento de los problemas sociales, y qué 
modo adquiere, la crítica de Vaz Ferreira a la herencia. Si bien en Vaz Ferreira no hay 
una pretensión explícita de elaborar lo que contemporáneamente denominamos 
una teoría normativa, su fórmula conciliadora se constituye en un principio 
regulador al permitir valorar el grado de justificabilidad, es decir, la validez, del 
orden vigente. Sus reflexiones en torno al problema de la herencia y su crítica al 

6	 Este momento es de extrema complejidad por las implicancias que tiene. Véase al respecto 
Andreoli (2012, p.  27). Interpreto aquí de modo laxo este momento para la solución de los 
problemas normativos como el momento de la conciliación y el acuerdo, sin desconocer lo 
problemático de ello.
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derecho ilimitado a legar se despliegan sobre un trasfondo normativo, desde el 
cual se ofrecen justificaciones y valoraciones sobre la validez de lo instituido. En él 
juega un papel tan relevante el ideal social (fórmula conciliadora) que surge de 
conciliar los principios de libertad e igualdad como el sentido compartido sobre 
la herencia, por lo que se constituye en un ejemplo de un modelo mixto de teoría 
normativa (entre teoría ideal y realismo). Se trata de un planteo de tipo normativo, 
pero que a la vez se mantiene sensible a los juicios instalados socialmente sobre 
la legitimidad de dicha institución. Es  una elaboración teórica en diálogo con 
las intuiciones compartidas, en la cual resulta indefinible la prioridad lógica y 
temporal de uno u otro elemento. En ese sentido, recuerda a la caracterización de 
Carlos Nino, quien entiende que la normatividad política está constituida interna 
y dialécticamente por las prácticas e historias políticas. (Nino, 1994/2014, p. 130).

La solución propuesta por Vaz Ferreira a la cuestión social y que pretende 
conciliar aspectos de los modelos que aparecen como polarizantes en la discusión 
sobre el orden político —el individualismo y el socialismo— adquiere una función 
crítico-reguladora (Acosta, 2010, pp. 74-75), a partir de la cual cuestionar y a la 
vez identificar criterios normativos en virtud de los cuales modificar el orden 
establecido. Entre los aspectos del orden vigente de su época, que el filósofo 
cuestiona fuertemente, se encuentra el sistema de herencia ilimitada. Es así que 
Vaz Ferreira (1922/1953b) sostiene: 

Confrontado, pues, con nuestra fórmula el orden actual, resulta evidentemente 
injustificado (en cierto grado al menos), y corregible sin duda en dos hechos: en 
lo relativo a la herencia y en lo relativo a la propiedad de la tierra (sobre todo en 
la combinación de ambos) (p. 28).

¿Cuál es esa fórmula y cómo se interpone la herencia en su realización?

Una fórmula para los espíritus sinceros y comprensivos. Esa  fórmula capital. 
Simplificando: Todos deberían coincidir en: 1.º Asegurar al individuo hasta 
cierto grado; 2.º después, dejarlo: entregarlo a su libertad. Con las consecuencias 
de su conducta y de sus aptitudes. Esta fórmula es para todos. y, la diferencia, 
en el grado: unos serían partidarios de dejar libre al individuo con menos 
asegurado; otros, de asegurarle más, para de ahí, dejarlo libre (Vaz Ferreira, 
1922/1953b, p. 21).

¿Qué es lo que se debe asegurar a cada individuo (el mínimum, lo relativo al 
punto de partida)? 

Por ejemplo: educación y defensa del individuo menor, que comprende 
la educación corporal y espiritual; salud al menos para empezar la lucha; 
instrucción, al menos para empezar la lucha. Y  eso, en grado bastante para 
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el individuo, no considerado como instrumento, sino en sí mismo, con 
posibilidades variadas (pp. 17-18).

Al confrontar el ideal con el orden vigente, tres son los principales rasgos 
que Vaz Ferreira identifica como obstáculo para su realización: la herencia, la 
propiedad de la tierra y el capitalismo privado. Siempre tomando en cuenta el modo 
de organización vigente y no dichas instituciones en sí mismas. En particular, con 
respecto a la herencia, sostiene:

Con respecto a la herencia, podrían excusarse demostraciones: se siente. Nuestro 
ideal comporta por lo menos alguna más igualdad en el punto de partida de 
los individuos; podrá haber discusión sobre el grado; pero es indudable que 
la desigualdad presente en el punto de partida, sobrepasa: es demasiada (y si 
alguno no lo sintiera, sería más bien porque la connaturalización con ese grado 
excesivo embota los sentimientos). Ello resalta más si se tiene en cuenta que la 
institución de la herencia —en nuestro régimen social presente, absolutamente 
ilimitada—, ni distingue los casos en que esa transmisión hereditaria ilimitada 
e indefinida, es privativa (quiero decir que no se distinguen los casos en que 
lo que se transmite no priva a los demás, y los casos en que la transmisión en 
esa forma priva a los demás de algo). Y ni siquiera se compensan o atenúan 
en parte esas ventajas excesivas por la exigencia de un mínimum de trabajo. 
Lo más que se dice es que el bien social resulta…, lo que tenga de cierto, no 
basta. En resumen: sea cual sea el grado de desigualdad (en el punto de partida) 
tolerable en doctrina y sentimiento, la organización actual de la herencia lo 
sobrepasa evidentemente. (Vaz Ferreira, 1922/1953b, p. 23).

La propiedad de la tierra tal como se encuentra regulada en su época y 
especialmente al combinarse con la herencia es otro de los elementos que, 
contrastados con el ideal de la fórmula, resultan injustificados. En primer lugar, 
porque la apropiación de la tierra, y su transmisión ilimitada vía legado, reduce 
el acceso y satisfacción del derecho de tierra de habitación (modo en el que Vaz 
Ferreira se refiere al derecho a tener un lugar para vivir). Y,  en segundo lugar, 
porque al no considerar que se trata de un bien finito (el filósofo se refiere a 
«natural», aunque su argumentación está dirigida a la finitud) no se valora la 
afectación hasta la privación que la herencia de tierras tiene sobre las futuras 
generaciones (Vaz Ferreira, 1922/1953b, p. 24).

En este punto, y antes de continuar, cabe puntualizar lo siguiente. Aun cuando 
sea controvertido pretender encuadrar el pensamiento de un filósofo cuyo mayor 
esfuerzo estuvo en evitar los efectos simplificadores de las clasificaciones, tiene 
sentido contextualizar sus críticas a la herencia en el marco de sus afinidades con la 
tendencia individualista, es decir, del liberalismo. El pensamiento político y social 
de Vaz Ferreira está anclado en compromisos liberales (Andreoli, 2012), tales como 
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el ideal de la libre competencia, la igualdad de oportunidades, la idea de propiedad 
privada, que han sido asumidos por el filósofo de modo acrítico, lo que no significa 
que no haya reflexionado sobre las condiciones favorables de su realización y 
cuestionado el orden social que la obstaculizaba, sino que, como núcleo duro 
doctrinal, se conservan en su pensamiento mayormente intocados. La inhibición 
del principio según el cual lo justo es que cada cual reciba las consecuencias de 
sus acciones es parte central en el cuestionamiento del filósofo sobre los efectos 
de recibir las ventajas de una herencia. Estamos ante un modo de fundamentación 
vinculado a la libre competencia y a la posibilidad de la movilidad social que 
da por buenas ciertas asunciones sobre el orden sociopolítico que han sido caras 
a la tradición liberal. De  un modo sistemático, no presente en Vaz Ferreira, el 
autor contemporáneo Daniel Halliday (2018) desarrolla una fundamentación 
sobre los problemas que supone la herencia con respecto a la observancia de los 
principios liberales de la movilidad y la libre competencia social, con argumentos 
que despliegan las intuiciones que orientaron en las primeras décadas del siglo 
XX el pensamiento del filósofo uruguayo. Algunos de sus argumentos se exponen 
en la segunda parte. El esquema argumentativo de Vaz Ferreira nos ilustra sobre 
las principales orientaciones que, en general, contienen las críticas liberales a la 
herencia. A continuación, se expone sintéticamente su posición.

•	 La herencia condiciona la posición social alcanzada por los individuos de 
modo que contraviene el ideal de que esta posición sea consecuencia de 
las acciones y decisiones individuales, así como de la libre competencia.

•	 Las únicas desigualdades legítimas son las de resultado, mientras que en 
el punto de partida no son aceptables los privilegios ya que interfieren en 
la realización del ideal de libertad anterior.

•	 Entre los derechos naturales consagrados se encuentra el de la propie-
dad privada, que incluye el respeto a la voluntad individual de legarla. 
Sin embargo, este derecho a transmitir bienes interfiere en la realización 
de los dos ideales anteriores: por un lado porque afecta el hecho de que la 
posición social sea el resultado de las decisiones individuales y de la libre 
competencia debido a la introducción de un privilegio inmerecido que 
genera ventajas (dando lugar a lo que Vaz Ferreira denominó familismo 
vertical, según el cual la mayor incidencia viene no de las propias decisio-
nes, sino de la familia de origen), y, por otro, por aumentar la brecha de 
desigualdad en el punto de partida.

•	 Lo anterior pone de manifiesto que el problema de la herencia supone un 
conflicto de derechos: entre el de la generación pasada de disponer libre-
mente de sus bienes al legarlos a su descendencia y el de las generaciones 
presentes de disfrutar de condiciones iniciales justas.

•	 La cuestión de la herencia requiere entonces algún tipo de solución, 
que será, según Vaz Ferreira, una solución de grado como las que ad-
miten todas las cuestiones normativas. El filósofo propone una solución 
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gradualista que no suponga la abolición de la herencia (lo cual atentaría 
contra el derecho de la generación pasada) ni tampoco su asunción de 
facto tal como se ha institucionalizado (lo cual atentaría contra el dere-
cho de las nuevas generaciones).

Por lo anterior propone un límite a la herencia introduciendo la distinción 
entre lo que es heredable y lo que no, y su principal preocupación es la limitación 
de la herencia de bienes finitos naturales, en particular, de la tierra.

En sintonía con otras críticas liberales a la institución de la herencia (a 
nuestro entender de las más jugosas, filosóficamente hablando), Vaz Ferreira 
valora la herencia como antiliberal, o antiindividualista. Justificar en este sentido 
el orden vigente (legitimación institucional de la herencia ilimitada) por parte 
de quienes doctrinalmente adhieren al individualismo es un error. Más aun, este 
posicionamiento constituye una de las causas por las cuales el individualismo, 
tal como lo sentencia Vaz Ferreira, no ha llegado a realizarse plenamente. Entre 
las tragedias contemporáneas identifica la «tragedia del individualismo». Claps 
(1978) lo expresa con total claridad:

La tragedia del individualismo consiste en que este nunca se realizó. La sociedad 
actual no permite la realización del individualismo, es decir, de la teoría que 
defiende el desarrollo de los individuos lo más libremente posible. A su juicio 
hay dos obstáculos fundamentales: la herencia ilimitada y la propiedad ilimitada 
de la tierra (p. XLII).

El despliegue de la personalidad en toda su expresión, sin limitaciones, como 
expresión de la máxima libertad, supone que los individuos al tomar decisiones 
asumen sus consecuencias, por lo que el resultado de sus vidas es de su entera 
responsabilidad. La realización de este principio (por cierto, discutible) implica 
garantizar que los individuos tengan acceso a igualdad de oportunidades (el punto 
de partida al que refiere Vaz Ferreira) y minimizar el hecho de ser beneficiados 
o perjudicados por factores externos a su voluntad. Claramente, la herencia no 
cumple con estas expectativas.

Pero además de estas consecuencias, si se quiere, de orden político-
ideológicas, muchas veces advertidas, pero escasamente discutidas en el ámbito 
público, Vaz Ferreira agrega algunas objeciones de tipo moral sobre la herencia 
ilimitada. En el contexto de las discusiones contemporáneas sobre la legitimidad 
y alcance de ciertas prestaciones sociales que hacen al estado de bienestar, suele 
discutirse sobre la exigencia de contrapartidas para los beneficiarios de los planes 
sociales. En su época Vaz Ferreira admitió la necesidad de exigir a quienes son 
asistidos —si, luego de garantizar condiciones suficientes para enfrentar la vida 
en el punto de partida y dejados librados a su voluntad, caen debajo de cierto 
límite mínimo de dignidad—, una contrapartida como, por ejemplo, una cuota de 
trabajo social. Sin embargo, ninguna exigencia similar, advierte el filósofo, recae 
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sobre los herederos, a quienes califica de parásitos (Vaz Ferreira, 1922/1953b, pp. 50 
y 52). No se «exige siquiera alguna obligación de trabajo que fuera en el peor de los 
casos correlativa al ilimitado goce hereditario (p. 31)». Es decir que la institución 
de la herencia violenta la reciprocidad que se supone valiosa en un sistema de 
cooperación social (Rawls, 1971/1995).

Ligado a la connaturalización ante el exceso de desigualdad que esta 
institución genera y la insensibilidad que la acompaña, Vaz Ferreira (1922/1953b) 
sostiene:

Esta demasiada desigualdad en el punto de partida ha llegado a forzar el 
sentimiento y hasta la inteligencia de la humanidad. Solo por eso pueden no 
sentir muchos lo que representa, en lo material, esa obligación de unos hombres 
de trabajar toda la vida en las condiciones más penosas para obtener lo que 
otros, por una organización establecida de antemano, reciben y mantienen sin 
esfuerzo alguno y sin que ni aun teóricamente se les reconozca la obligación de 
esfuerzo; y, en lo moral, el grado de dependencia, por la misma causa, de unos 
hombres con relación a los otros (p. 31).

Completa sus reflexiones sobre los efectos morales de la herencia la siguiente 
afirmación: «Lo más insolente de la herencia económica no es que permita ser 
inmoral, sino la facilidad con que permite ser moral» (Vaz Ferreira, 1963a, p. 118).

Entonces, para Vaz Ferreira, la herencia no solamente obstaculiza la realización 
de un orden justo, aquel que se expresa en su fórmula de conciliación por la cual la 
libertad y la igualdad encuentran una forma de coexistencia, sino que contribuye 
a la conservación y reproducción de ciertos rasgos morales no deseables para 
la vida en sociedad, como son la falta de reciprocidad, la insensibilidad ante el 
exceso de desigualdad y la dependencia.

Consideraciones finales

Generalmente, cuando se plantea el problema de la herencia la cuestión vira 
rápidamente hacia el problema del impuesto a la herencia. Si bien Vaz Ferreira 
no profundiza en los mecanismos para llevar a la práctica esta legítima limitación 
del legado, por el contexto de su planteo y las influencias intelectuales recibidas 
(John Stuart Mill y Henry George), esta «parece apuntar, en su instrumentación 
práctica, a una justificación de políticas tributarias que establezcan impuestos 
sobre la transmisión sucesoria de este tipo de bienes» (Andreoli, 2012, p. 79). El 
impuesto a la herencia representaría, por una parte, una forma de retribución 
por un legado que genera ventajas arbitrarias inmerecidas, y, a la vez, un modo 
de contribuir con esos fondos a garantizar un mínimo de seguridad en el punto 
de partida. La  discusión en torno a la reducción y tendencia a la desaparición 
de los gravámenes a la herencia, junto con el cuestionamiento a la transmisión 
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de riquezas, por sus connotaciones con respecto a la desigualdad creciente en 
las sociedades contemporáneas, ha tomado relevancia en las últimas décadas 
(Atkinson, 2015; Piketty, 2015), poniendo una vez más de manifiesto el carácter de 
avanzada del pensamiento vazferreiriano.

En el final de Sobre la propiedad de la tierra reconoce haber contribuido a 
aclarar las teorías y mejorarlas, a ganar en acuerdo y superación de aparentes 
oposiciones y a dejar establecido como el primer derecho a ser reconocido 
el «derecho a tierra de habitación». Pero  aún resta determinar en la práctica, 
preocupación siempre presente en Vaz Ferreira, qué hacer y cómo hacerlo. Y en 
este punto ofrece una respuesta, a la que denomina utopía mínima, que articula 
la cuestión de la herencia con la propiedad de la tierra y el derecho a la vivienda, 
superando lo que sería una mera solución fiscal al problema de las transferencias 
intergeneracionales.

Así, pues, según mi utopía, podría establecerse una limitación a la herencia de 
la tierra, de donde podría salir, sea tierra en natura, tomándola de las herencias 
por medio de limitación a las de esa clase, sea el dinero necesario para adquirir 
esa reserva, dinero que saldría de la herencia de la tierra, por ejemplo, en forma 
de algún impuesto especial: o impuesto a la propiedad de la tierra, o impuesto 
a la herencia de la tierra, o impuesto combinado para los dos casos. Y esa sería, 
simplemente, la medida mínima a tomar: entresacar tierra de habitación, 
sustrayéndola a la propiedad territorial general ilimitadamente heredable y 
transmisible; y mantener constituida esa reserva; no en propiedad colectiva, 
como en el caso de los caminos, en que se sustrae al régimen general cierta 
propiedad para mantenerla colectiva, sino que, en cuanto a esta otra, la de 
habitación se sustraería, a la propiedad individual organizada de cierto modo, 
una reserva de tierra para organizarla según otro régimen también de propiedad 
individual, pero distinto (Vaz Ferreira, 1918/1953a, pp. 385-386).

Su propuesta de la «utopía mínima» así como otras derivaciones del planteo 
y solución a la cuestión de la herencia no han sido suficientemente analizadas, 
lo que deja abierto el camino para continuar trabajando. Cabe  preguntar, por 
ejemplo, cuál es el alcance de la fórmula conciliadora para la justificación del 
límite a la herencia y en qué tipo de principios se sostiene. El  análisis de Vaz 
Ferreira revela coincidencias con lo que contemporáneamente se denomina 
«enfoque híbrido»7 de justicia. El  filósofo reivindica la necesidad de ciertos 
mínimos sociales que deben ser asegurados a cada persona en el punto de partida 
como forma de garantizar el ejercicio de la libertad, postura que contiene rasgos 
propios del suficientarismo, mientras que su posición crítica frente al «exceso 
de desigualdad» lo sitúa en sintonía con una perspectiva de tipo igualitarista. 

7	 Para el origen de la expresión véase Casal, (2016).



40	 Carlos Vaz Ferreira: A 150 años de su nacimiento

Poner en diálogo a Vaz Ferreira con modelos de justicia distributiva, y definir 
un marco normativo híbrido, permite justificar el límite a la herencia como un 
problema de justicia. Por otra parte, creemos relevante reflexionar acerca de la 
posibilidad de ampliar el argumento de Vaz Ferreira a propósito de la necesidad 
de limitar la herencia sobre los bienes finitos. ¿Por qué la transmisión hereditaria 
de otros bienes, ni naturales, ni finitos, pero de propiedad privada excluyente no 
debería limitarse también? ¿Es posible incorporar bienes de otro tipo, como son 
los «bienes comunes» a la solución vazferreiriana del problema de la herencia? La 
respuesta a tales interrogantes supone incorporar, en la discusión sobre herencia y 
justicia, el tema de la propiedad, en lo tocante a las condiciones de apropiación y a 
la distinción entre tipo de bienes, así como el del trabajo. Para ello, el estudio de la 
concepción vazferreiriana de la propiedad, antecedentes, alcance y límites resulta 
imprescindible, lo cual podría ser objeto de otro estudio. La  solución de Vaz 
Ferreira permite asumir una perspectiva crítica del derecho a la herencia desde la 
cuestión intergeneracional, a través de la valoración de los efectos que la herencia 
de ciertos bienes produce sobre las condiciones de vida de las futuras generaciones. 
Este es uno de los aspectos más originales de su trabajo. Contemporáneamente, 
el problema de la herencia no ha sido un tema de principal interés entre los 
teóricos de la justicia intergeneracional, por ello, el argumento vazferreiriano 
sobre la tensión intrínseca a la institución de la herencia entre los derechos de 
la generación presente y los de las generaciones futuras resulta iluminadora para 
quienes centran sus reflexiones en los deberes que tenemos hacia los más jóvenes.
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Dos caminos para moderar el reformismo 
batllista. Un diálogo posible  
sobre propiedad de la tierra entre Carlos Vaz 
Ferreira y Martín C. Martínez

Nicolás Duffau1

Introducción

El presente artículo es un aporte para entender algunas de las discusiones que tu-
vieron lugar en el largo novecientos uruguayo, a partir de la puesta en común de 
las posturas de Martín Casemiro Martínez y Carlos Vaz Ferreira sobre la fiscali-
dad de los inmuebles rurales. Ambientado en el contexto de las dos primeras pre-
sidencias de José Batlle y Ordóñez (1903-1907 y 1911-1915), pero en una discusión 
que fue previa y seguiría a lo largo del tiempo, ambos intelectuales, sin dialogar 
en las obras analizadas, plantearon posturas mayoritariamente divergentes sobre 
el rol de la propiedad de la tierra. Este debate, en el que intervinieron numerosos 
actores del período (Ángel Floro Costa, Pedro Figari, Andrés Lamas, José Irureta 
Goyena, Justino Jiménez de Aréchaga, José Enrique Rodó, Manuel Herrera y 
Reissig, por nombrar algunos de los intelectuales más importantes), fue el punto 
de partida para discusiones más generales —expresivas de las tensiones políticas 
e ideológicas que despertó el batllismo— que tocaron puntos relacionados con la 
mejor forma de apropiar recursos, cuestionaron el modelo productivo del país y 
problematizaron el papel del Estado en la distribución de la riqueza.

En este trabajo propondremos un contrapunto entre la posición de Martínez 
(1859-1946) y la de Vaz Ferreira, con la intención de encontrar similitudes y di-
ferencias entre dos posturas que, con matices, como veremos, buscaron alejar al 
Uruguay de lo que, según entendían, eran posiciones políticas y económicas ra-
dicales encarnadas en algunas vertientes del Partido Colorado y del oficialismo 
gobernante.

Un contexto de inquietud entre los propietarios rurales

A partir de la primera década del siglo xx y hasta la derrota electoral del batllis-
mo en 1915 el debate sobre las formas de tenencia, distribución y fiscalización de 
la tierra atravesó prácticamente todas las discusiones políticas, parlamentarias y 

1	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República.
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periodísticas del período. La disputa relacionada con la tierra se originó en 1905, 
cuando el presidente José Batlle y Ordoñez y el ministro de Hacienda, José Serrato, 
presentaron un proyecto que buscó adecuar los reaforos de las propiedades rura-
les a través de modificaciones en la contribución inmobiliaria, vigente desde 1887 
(Villegas Suárez, 1941, p. 40). La contribución era un impuesto inmobiliario de 
carácter nacional «cuya definición en lo relativo a la base imponible, alícuota y 
forma de liquidación era de rango legal» (Bertoni, 2003, p. 3). Es decir, en forma 
anual las cámaras legislativas aprobaban la ley que regía en el ejercicio económico 
para cada año y era el Poder Ejecutivo el que enviaba un mensaje al Legislativo 
para establecer los aumentos o reaforos en la contribución. No era un impuesto 
progresivo, sino que se fijaba una tasa uniforme, más allá del valor real de la pro-
piedad. La propuesta buscó aumentar la cantidad de zonas en que se dividía el 
territorio para el aforo de la propiedad y una corrección de la tasa de cálculo que 
tomaba un promedio por el precio de la tierra en los últimos diez años. El precio 
de la hectárea de tierra rural había crecido en forma sostenida desde fines del siglo 
XIX, hasta duplicar su valor en la primera década de la centuria siguiente. También 
el valor de la renta había mostrado un sostenido ascenso.

Cuadro 1. Precio de la tierra y renta por quinquenios en pesos corrientes

Años Precio en $  
hectárea

Renta en $  
hectárea

1886-1890 16,06 1

1891-1895 14,93 0,98

1896-1900 15,74 1,03

1901-1905 21,94 1,24

1906-1910 39,45 2

1911-1913 67,01 2,74

1914-1919 50,6 3,68

Fuente: cuadro parcial tomado de Balbis (1995, p. 137)

Una vez presentado el proyecto oficialista, en el Parlamento, en la prensa pe-
riódica y en la academia tuvieron lugar discusiones que no solo se concentraron 
en lo impositivo. En el debate sobre la contribución ingresaron consideraciones 
de otro tipo —aunque conexas al tema central— como la conveniencia econó-
mica de conservar una estructura productiva en la que el latifundio ganadero 
era predominante. El oficialista diario El Día sostuvo que la ganadería extensiva 
había llevado a la «falta [de] población», a la «falta brazos», responsabilidad del 
«latifundio yermo, desierto, que peculiariza nuestra propiedad rural» y la convertía 
en «la remora más formidable», «minoría de nombres pudientes que son dueños 
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de una gran parte del territorio», pese a que «la tierra en sí misma no pertenece 
a nadie y pertenece a todos» (El Día, 21 de abril de 1910, p. 1). De ahí al cuestio-
namiento a la propiedad privada hubo un solo paso. Algunas voces replantearon 
proyectos del siglo xix para que el Estado recuperara tierras fiscales, otras propu-
sieron la división de las estancias en predios rurales más reducidos (considerados 
ideales para la agricultura, actividad económica impulsada desde filas batllistas) e 
incluso hubo posiciones favorables a la expropiación.

El argumento central del Gobierno fue que el aumento contributivo acom-
pañaba la valorización de la propiedad rural «como consecuencia del aumento 
general de los precios de la producción exportable, del mejor aprovechamien-
to de la riqueza, del establecimiento y ampliación de diversos instrumentos de 
transformación económica, como los ferrocarriles, los caminos, la educación 
agrícola» (Propiedad raíz rural…, 1912). Las propuestas de aumentos del aforo 
contributivo que se sucedieron a partir de 1905 y hasta 1914 fueron interpretadas 
por los contendientes del batllismo como un impuesto a la propiedad. Esta ini-
ciativa, si bien tuvo mucho de pragmatismo, se basó en las ideas del economista 
liberal de origen estadounidense Henry George (2004), quien en su libro Progreso 
y miseria, de 1879, sostuvo que se gravaba la capacidad productiva, es decir, la 
renta generada por los predios rurales. La forma que tenía el Estado de recuperar 
una parte de esa renta y otro tanto del precio total de la tierra era a través de un 
crecimiento de la contribución impositiva, que dependía del registro y aforo por 
parte de una institución específica: el catastro, es decir, «un inventario sistemá-
tico de propiedades que se cartografían y se evalúan por parte de una autoridad 
política, apelando a unos saberes técnicos que aportan legitimidad y credibilidad 
al documento»; operación que implica una visión del territorio «globalizadora 
y cuantitativa, que convierte a la tierra en mercancía homogénea», pasible de 
tributar (Pro Ruiz, 2011, pp. 16-17).

En la visión de George, a mayor presión fiscal sobre la renta de la tierra, me-
nor inequidad, que repercutía en los salarios de trabajadores y beneficiarios de 
sistemas de pensión. El argumento de la fiscalidad se entremezcló con una idea 
de justicia social, ya que los impuestos serían utilizados para distribuir riqueza. 
Según George (2004), la propiedad privada no era parte de un contrato social, 
sino la violación de un derecho natural y, por ende, una usurpación. Como en la 
«civilización moderna» ya no se podía ir hacia atrás en el sistema de tenencia de la 
tierra, la única forma de remediar la injusticia era la solución impositiva que favo-
reciera la confiscación de las rentas. El georgismo no era el único sistema de cues-
tionamiento a la propiedad privada o que buscaba la recuperación del excedente 
de rentas, pero sí fue el que trascendió en Uruguay al ser adoptado en sus grandes 
líneas por la corriente política que alcanzó el gobierno a comienzos del siglo xx.

La posibilidad de una contribución más gravosa y las propuestas de refor-
ma rural despertaron renuencia, pero en un plano superior lo que subyacía era 
la reacción ante la posibilidad de que las instituciones estatales intervinieran en 
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los emprendimientos particulares. La posibilidad de instrumentar cambios tribu-
tarios desencadenó una sostenida campaña contra el gobierno, encabezada por 
el Partido Nacional, asociaciones empresariales, rurales, destacados intelectuales 
de la época y provocó distanciamientos entre algunos parlamentarios colorados 
y la línea gubernamental. Los planteos fiscales (y sus consiguientes discursos a 
favor) llevaron a algunos propietarios rurales a pensar que la propiedad privada 
rural vivía el momento de amenaza más fuerte de toda la historia del territorio. 
La Asociación Rural del Uruguay y la corriente identificada con Luis Alberto de 
Herrera en el Partido Nacional sostenían que la reforma fiscal elevaría los costos 
de producción y eso repercutiría en la competitividad del país y finalmente enlen-
tecería la economía. De Herrera, durante todo este proceso, especialmente en sus 
intervenciones parlamentarias, se erigió como el principal defensor de los intere-
ses propietaristas y rurales. En 1910, bregó por «la alianza de estancieros», para la 
que convocó a la «benemérita Asociación Rural del Uruguay» para «defender efi-
cazmente sus intereses» (De Herrera, 1910, pp. 75-82). Por su parte, la Asociación 
Rural mostró su semblante más ideológico y en 1912 exigió el respeto a las leyes 
consideradas «universales», entre las que se encontraba la de la propiedad pri-
vada. Entre 1905 y 1914 (aunque no fue privativo de ese lapso) cada presentación 
anual del rendimiento fiscal y las propuestas que modificaban la contribución 
provocaron enconados debates parlamentarios y periodísticos sobre la eficacia 
del impuesto.

Como advirtió José Rilla (1992), pese a los discursos, el batllismo no lo-
gró cambiar mayormente el sistema fiscal sobre la tierra que heredó del siglo 
xix. Todos los intentos de modificación enfrentaron la férrea oposición de los 
propietarios rurales, quienes montaron distintas estratagemas que fueron des-
de fraccionamientos o subdeclaraciones, pasando por la negativa a pagar hasta, 
incluso, la formación de grupos de presión y la participación política. En  ese 
contexto, algunos referentes del pensamiento social y económico del período 
plantearon públicamente sus opiniones. Entre esas voces se destacaron las de 
Martín C. Martínez y Carlos Vaz Ferreira, quienes en 1918 publicaron libros so-
bre la situación de la tierra en el Uruguay. Si bien las obras no dialogan entre sí, 
fueron parte del clima intelectual (y la efervescencia política de la época), por lo 
que en el artículo expondremos los puntos de vista de cada una, para ver cómo 
convivieron estas dos visiones.

La posición de Martín C. Martínez

En el caso de Martínez, la preocupación por la propiedad de la tierra y los im-
puestos inmobiliarios venía desde su época de estudiante de Derecho. En su tesis 
para optar el grado en abogacía, titulada La teoría evolucionista en la propiedad 
territorial y presentada en 1881 como un trabajo de economía política, Martínez 
se detuvo a analizar las características del problema de la propiedad de la tierra, al 
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que consideró un fenómeno moderno. Esto implicó fijar una distinción entre un 
pasado en el que la propiedad no era una preocupación y el presente, marcado por 
el desarrollo económico, que llevaba a que los ocupantes o poseedores de tierras 
quisieran legitimar sus derechos sobre los establecimientos rurales que explota-
ban y que el valor de la hectárea aumentara en forma anual.

Para el autor, el primero de todos los derechos era el de ocupación, fundante 
de la propiedad, porque «supone que el primer ocupante sedentario se halló ante 
una tierra virgen de toda posesión y de todo trabajo sobre la cual ningún otro 
hombre podía pretender derechos» (Martínez, 1965, pp. 10-11). Según Martínez, 
cuyo trabajo fue patrocinado por la Asociación Rural, las ocupaciones y la con-
siguiente obtención de derechos de propiedad se debían basar en un criterio 
estrictamente productivo: «El derecho de ocupar solo es respetado mientras es 
útil y se le limita desde que hay en ello interés público» (Martínez, 1965, p. 13). 
Esta postura no fue privativa del autor aquí analizado: desde la segunda mitad 
de la década del setenta del siglo xix otros abogados defendieron esta relación 
entre ocupación-posesión prolongada y propiedad, a tono con la campaña ini-
ciada desde 1871 por la Asociación Rural del Uruguay y su brega a favor de la 
privatización de la mayor parte de las tierras, incluidas las comunes y las fiscales 
(Duffau, 2022).

En una sociedad «moderna» el proceso de ocupación y uso garantizaba la 
propiedad que se ratificaba con una legislación agraria, que tenía en su cenit al 
Código Rural promovido por los grandes productores rurales y sancionado en 
1875. La insistencia en la relación entre ocupación y propiedad fue un mecanismo 
jurídico (basado, por supuesto, en antecedentes históricos) que apuntó a sanear 
el sistema de tenencia de la tierra. Si los ocupantes, en su mayoría poseedores de 
grandes extensiones territoriales, ya trabajaban esa tierra, el Estado debía recono-
cerlos como propietarios. No era un argumento novedoso, sino la típica posición, 
en primer lugar, de los lectores de John Locke y Emmer de Vattel (sus obras cir-
culaban en América desde el siglo xvii) y, en segundo lugar, de Jeremy Bentham 
y David Ricardo (estudiados en la Facultad de Derecho de la Universidad de la 
República) y sus seguidores forjados al calor del liberalismo económico decimo-
nónico, quienes justificaba la propiedad privada en función de la utilidad social 
conferida a los recursos (Armitage, 2004; Herzog, 2015).

Para Martínez, lo fundamental de la política de tierras era fomentar que los 
establecimientos se convirtieran en productivos, superando las extensiones míni-
mas que debían tener para el desarrollo de la ganadería extensiva, que resultaría 
redituable y contribuiría a aumentar el precio de la tierra. En esta concepción, a 
tono con las ideas ricardianas, la fiscalidad era distorsiva de la acumulación y la 
consiguiente reinversión productiva. Por  eso, cualquier política fiscal debía ser 
mínima y había que abandonar la propuesta batllista del fomento de la agricul-
tura, que se reducía a los proyectos de colonización a través de la renuncia del 
Estado a sus tierras fiscales.



48	 Carlos Vaz Ferreira: A 150 años de su nacimiento

En la segunda década del siglo xx Martínez ya era un referente intelectual 
ineludible, había sido por un breve período ministro de Hacienda del primer go-
bierno batllista y acompañó las propuestas iniciales de reforma de la contribución, 
la elevación de las zonas a fiscalizar, así como la modificación de los aforos. Desde 
1916 repetiría, también por un breve período, como ministro de Hacienda, esta 
vez en el gobierno de Feliciano Viera, como un exponente de lo que Gerardo 
Caetano (2021) ha llamado el «liberalismo conservador» (pp. 65-77). A tono con 
sus ideas iniciales de la década del ochenta del siglo xix, en la visión de Martínez 
la propiedad privada era algo característico del Uruguay, acompañaba al territorio 
desde su origen y su alteración era un ataque al país. Como respaldo al «alto» en 
las políticas reformistas, implementado durante la presidencia de Viera, sostuvo 
que «el tren ha marchado demasiado aprisa» y bregó por una «política económica 
de mesura y conservación, de comedimiento con el capital y con el contribuy-
ente» que no «enerven la iniciativa individual, primer e insustituible agente de la 
grandeza nacional» (Diario del Plata, 6 de setiembre de 1916, tomado de Barrán y 
Nahum, 1987, p. 97).

La propiedad privada era algo «natural», parte de un orden social atemporal, 
inmanente y, por supuesto, incuestionable. Esta visión ahistórica sobre la propie-
dad era compartida por los principales referentes ruralistas que comenzaron a 
delinear una estrategia para frenar el reformismo. Martínez fue parte de ese cauce 
y participó de lo que Rilla (1992) llamó el «alto fiscal», impulsado por antibatllis-
tas que intentaron canalizar el malestar que, por lo general, provoca cualquier 
régimen impositivo y también mostraron su negativa a otras reformas sociales y 
políticas impulsadas desde el gobierno (pp. 265-266). Esos sectores, victoriosos en 
las elecciones de 1916, montaron una sostenida campaña contraria al batllismo en 
general y a su política económica en concreto, que permitió poco tiempo después 
reducir los aforos del ganado exportable, establecer nuevas tasas de impuesto a la 
herencia y conceder nuevas franquicias frigoríficas, todas temáticas vinculadas al 
medio rural y al problema de la propiedad de la tierra.

En los argumentos utilizados para oponerse al batllismo, y al igual que su 
contemporáneo Luis Alberto de Herrera, Martínez insistió en la ocupación sos-
tenida como un elemento fundacional de la propiedad. Al decir de Martínez, su 
texto de 1918 estaba dedicado «[al] propietario que sostuvo su rancho contra los 
embates de las guerras civiles, que vio carneados sus rodeos, disputó la posesión al 
bandido, al intruso, a la partida, al pleitista, creó la propiedad antes que la policía, 
el ejército, el ferrocarril; y recibió en “el mayor valor” ([¡]los que alcanzaron!), la 
indemnización de largos años de privación y sufrimiento», incluso de aquel «que 
cerca y no hace más nada» porque «ha hecho algo por el progreso, defendiendo 
la propiedad» (Martínez, 1918, p. 21). En un ataque directo a las propuestas fisca-
les, defendió la eliminación del reaforo contributivo por ejercicio fiscal, porque 
era una conducta que consideraba «arbitraria», que solo beneficiaba el «favoritis-
mo y la persecución de que no está exento ningún régimen político», y, en clara 
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referencia al batllismo, sostuvo que eso se acentuaba con administradores «in-
estables y despóticos». La contribución inmobiliaria era injusta porque cobraba 
en función de «la extensión» y no de «la forma de explotación» que «determina 
más bien la manera de distribuir la tierra, según el principio darwiniano de que, 
en el origen, la función hace el órgano» (p. 122). El ejemplo utilizado —que cho-
caba contra uno de los puntos del proyecto económico del batllismo— era el de 
la agricultura, que 

ha merecido siempre la protección del Estado, a veces con gran encarecimiento 
del consumo y detrimento de la renta pública [y] nunca cargándola de impues-
tos, como los que soporta la ganadería, revelan que la lenta evolución agrícola 
es independiente del valor y distribución de la tierra, tanto que donde vence y 
avanza es precisamente en los departamentos donde la tierra está más valoriza-
da (p. 197). 

Por el contrario, en el imaginario batllista más radical, la ganadería era el prin-
cipal problema de la productividad del país. De acuerdo a esta mirada, el modelo 
extensivo solo contribuía a la despoblación porque limitaba el desarrollo agrícola, 
que era una fuente demográfica más consistente. La tensión entre Martínez y sus 
detractores orbitó pues en el rol que debía cumplir el Estado: retirarse de toda ac-
tividad económica, manteniendo funciones imprescindibles, o montar un sistema 
fiscal robusto que se basara en un criterio redistributivo de justicia social. A este 
último aspecto (una lectura que podríamos considerar estrictamente económica) 
hay que agregar el contexto político y la fuerte oposición que despertaron algunas 
de las reformas batllistas en la década del diez.

La posición de Carlos Vaz Ferreira

El mismo año en que se editó el libro de Martínez, Vaz Ferreira —quien había 
mostrado en ocasiones sintonía con algunas ideas batllistas, aunque en 1910 re-
chazó públicamente integrar una lista oficialista— publicó su trabajo acerca de 
las distintas formas de propiedad territorial (resultado de una serie de conferen-
cias brindadas en 1914). El trabajo de Vaz Ferreira no dialoga con el de Martínez, 
pero también muestra preocupación ante el radicalismo de alguna de las ideas 
batllistas; aunque esa preocupación común no debe ser interpretada como una 
sintonía total o una postura de rechazo al batllismo, como la que sí tuvo Martínez 
en la década del diez. Por el contrario, y en la misma dirección que otros inte-
lectuales (caso de Manuel Herrera y Reissig, quien en 1913 publicó un opúsculo 
que defendía los aumentos graduales a la «inglesa»), intentó comprender el fenó-
meno batllista buscando lo positivo de una necesaria reforma fiscal que permi-
tiría repensar la política económica y que, por ejemplo, hiciera menos gravosos 
los impuestos al consumo que afectaban a aquellos sectores que, en la visión 
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de Vaz Ferreira, partían de una situación de desigualdad. Vaz Ferreira llamó a 
discutir el tema de la propiedad de la tierra, con ánimo de alcanzar algunos pun-
tos de acuerdo, mostrar matices y salir de la dicotomía entre propietaristas y 
antipropietaristas. 
Vaz Ferreira coincidió con Martínez en que la tierra (su propiedad, su uso) era la 
referencia fundante del orden social y económico imperante (Vaz Ferreira, 1953a, 
p. 13). Pero, por fundante que fuera, y aquí encontramos uno de los puntos so-
bresalientes del argumento de Vaz Ferreira, coexistían «regímenes diferentes de 
propiedad de la tierra». (p.  25). Este  argumento disruptivo emparentaba a Vaz 
Ferreira con algunos opositores al latifundio como Andrés Lamas (cuya obra se 
reeditó en este período) y partidarios de la recuperación de tierras fiscales por 
parte del Estado (Duffau, 2022, pp. 105-114). Ante  la defensa cerrada de la pro-
piedad, sostener que no existía en el país una corriente «individualista» predo-
minante era un argumento que chocaba directamente con las posturas ruralistas 
defendidas por Martínez. No obstante, no hay que entender este argumento como 
parte de un relato contrario a la existencia de la propiedad individual. En ningún 
momento Vaz Ferreira clama por abolir la propiedad ni pide la recuperación de 
tierras públicas. Simplemente busca problematizar cuál es el sustento social de la 
propiedad y qué modelo económico es más beneficioso para alcanzar una distri-
bución más equitativa de la tierra y la riqueza. Es cierto que este argumento, sin 
haber sido escrito por uno de los llamados jacobinos de comienzos del siglo XX, 
era radical en relación con las posiciones que insistían en un solo tipo de propie-
dad, indivisible y hereditaria ad eternum.

El texto demuestra que Vaz Ferreira era plenamente consciente del peso que 
tenía el contexto político en ese debate. Incluso la publicación en 1918, y no en 
1914, cuando tuvo lugar la conferencia, podría ser interpretada como una forma 
de evitar polarizaciones ante la contienda electoral de 1915. En la primera parte del 
trabajo, Vaz Ferreira mostró las complejidades del proceso de privatización de tie-
rras que hundía sus raíces varios siglos antes de su texto, pero que en el Uruguay 
era relativamente reciente. Y en el tramo final del libro, abordó directamente el 
debate sobre la contribución. En diálogo con José Irureta Goyena (directivo de la 
Federación Rural, fundada en 1915, y opositor al sistema fiscal promovido dese el 
batllismo), y a partir de la teoría de la justicia de Herbert Spencer sobre el reco-
nocimiento de derechos elementales de las personas (a cada hombre, si usamos 
términos de época), sostuvo que la tensión estaba en respetar «el hecho primitivo 
de la apropiación de la tierra», como sostenía Martínez, o «limitar, aunque sea 
un poco, aunque sea en cierto grado, las consecuencias de ese hecho primitivo», 
«limitarlas, precisamente, con la justicia» (Vaz Ferreira, 1953a, p. 76). Es decir, se-
gún esta visión, la modificación de la política impositiva era una forma de reparar 
una situación problemática de origen que había permitido que un conjunto de 
pobladores o familias apropiaran recursos y privaran así a otros sectores de esos 
mismos recursos.
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El Estado podía intervenir con un criterio de justicia, no para repartir la tie-
rra, pero sí para trasladar parte de lo que se obtenía por concepto fiscal a aquellos 
sectores sociales que no habían podido apropiar recursos. Es decir, podía repartir 
en forma equitativa lo que se generaba por concepto de renta territorial. La inter-
vención del Estado se limitaba a ese plano (el de la construcción de un sistema 
impositivo), pero era una posición que chocaba con los individualistas opositores 
a la injerencia estatal en la vida económica. Martínez, como vimos, sostenía que 
la reinversión de la renta era beneficiosa para los establecimientos privados y tam-
bién para el país, porque mejoraba el sistema productivo. Vaz Ferreira no niega 
esa posibilidad, pero discrepa con que toda la renta pase a manos de privados.

Al debatir con las posturas que presentaban como una dicotomía a las co-
rrientes individualista y socialista, Vaz Ferreira intentó demostrar que la propie-
dad era parte del ejercicio de las libertades fundamentales, pero que ese derecho 
podía convivir con un Estado encargado de propender a un reparto más equi-
tativo de la riqueza. Al  decir de Miguel Andreoli (2022a), la ubicación de Vaz 
Ferreira en estos debates «es la de un individualista con sensibilidad moral a al-
gunas exigencias básicas de la igualdad» (p. 19), aunque también es consciente de 
que en las sociedades la desigualdad es inevitable. A diferencia de Martínez, para 
Vaz Ferreira —y sin ir a un sistema socialista— el Estado podía hacer algunas 
transformaciones que atendieran las necesidades de los sectores más desposeídos. 
En su texto de 1922 Sobre los problemas sociales, Vaz Ferreira insistió en la necesi-
dad de «asegurar (por socialización, o como fuera) a cada individuo, esas necesi-
dades gruesas, pero como punto de partida para la libertad, a la cual se dejaría 
todo el resto» (Vaz Ferreira, 1953b, p. 63).

Dentro del «régimen de la propiedad individual, y sin ir al comunismo, cabe 
y debe existir alguna mejora posible», porque «de la tierra, pueden hacerse di-
versos usos […] puede tener diversos destinos, y que, posiblemente, no a todos 
corresponde el mismo régimen» (Vaz Ferreira, 1953a, pp. 108-109). No era posible 
ir contra el sistema individualista privado de las tierras de producción (salvo que 
un interés superior lo estableciera), pero los estados sí estaban facultados a recu-
rrir a medidas fiscales, como la contribución inmobiliaria, que permitiría reducir 
las formas impositivas directas que también profundizaban las inequidades (Vaz 
Ferreira, 1953a, p. 322).

Resumiendo a Henry George, Vaz Ferreira (1953a) sostuvo que existía una 
«desigualdad natural, inevitable, justa y deseable, que proviene de las aptitudes, 
del esfuerzo y del trabajo» (p. 213), pero había una «desigualdad mucho mayor, 
mucho más desproporcionada» (p. 213) que no era natural, sino consecuencia de la 
apropiación de recursos y del sistema económico imperante. Si bien la propiedad 
privada era «la más legítima y la más justa de las instituciones» (p. 214), el Estado 
debía contrarrestar las inequidades que provocaba su apropiación y bregar por el 
«evidente derecho de todos a usar tierra para habitar en ella […] y «dudoso, o, en 
todo caso, el complicado derecho de todo individuo a usar tierra para producir 
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con ella» (p. 263). En esta visión, un Estado realmente liberal estaba obligado a 
tratar de limar (no eliminar) los aspectos más profundos de esa desigualdad; aun-
que el principal problema de este último punto era que la tierra de producción 
no era suficiente y que no todas las personas estaban capacitadas para trabajarla.

El planteo de Vaz Ferreira ha sido interpretado como un análisis en las dis-
putas por la construcción ciudadana, la justicia republicana (García Bouzas, 2007, 
pp.  253-259; Caetano, 2011, pp.  237-261) e incluso hay perspectivas que insisten 
en que la idea del derecho a la propiedad de habitación preanunció una visión 
novedosa sobre los derechos humanos (Acosta, 2020). Pero también fue una voz 
que intentó terciar en el clima de disputas que caracterizó a la segunda década del 
siglo xx y, como señaló Arturo Ardao (1962, p. 389) buscó alejarse (y, entendía, 
alejar al Uruguay) de cualquier manifestación considerada extrema o radical.

A modo de cierre

La edición de dos trabajos sobre la propiedad de la tierra y la apropiación de la 
renta, escritos por dos de los intelectuales más reconocidos del período, es ilus-
trativa del nivel de debate que había desatado el intento por reformar la contribu-
ción, pero, como ya sostuvimos, iba más allá de la discusión circunstancial y se 
vinculaba con el cuestionamiento al sistema de tenencia de la tierra y a los intere-
ses rurales, por un lado, y al desempeño del gobierno, por otro. Martínez, quien 
en la década de 1880 había plantado la simiente de un pensamiento liberal conser-
vador (replicado por Luis Alberto de Herrera o Irureta Goyena, entre otros), fue 
en la década del diez más extremo en sus consideraciones, favorables a un Estado 
mínimo que no siguiera posturas fiscales recaudatorias. Desde su punto de vista, 
la desaparición de la fiscalidad era la mejor manera de ayudar a los productores 
rurales (por ende, al país), ya que el dinero se reinvertiría en mejorar las formas 
de tenencia de la tierra.

Del otro lado, y sin plantear una oposición acerada, Vaz Ferreira reconoció 
la importancia de la propiedad de la tierra, pero sugirió algunas ideas para que 
el Estado desarrollara mecanismos facilitadores de cierta distribución de la ri-
queza que limara las desigualdades de origen. A  su vez, su búsqueda reflexiva 
fue forjadora de síntesis que permitieran un debate plural sobre temáticas rela-
cionadas al desarrollo del país. Como bien advirtió Caetano (2011), Vaz Ferreira 
expandió «una proclividad filosofante en la controversia de los asuntos públicos» 
(p. 245) que provocó una influencia de su pensamiento en algunos sectores polí-
ticos. Por el contrario, Martínez no era partidario de un debate plural y amplio y 
seguía los postulados que reservaban la participación política y el debate social a 
los grupos mejor preparados. Asimismo, mostró posturas cada vez más liberales 
en lo económico que lo acercaron al Partido Nacional (sector del que terminaría 
siendo candidato a presidente). En la década del veinte iniciaría una campaña a 
favor de la abolición de los impuestos, mientras que Vaz Ferreira, si bien no se 
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identificó públicamente con ningún grupo político, buscó la forma de terciar en 
una disputa que consumió los debates políticos de las tres primeras décadas del 
siglo xx y, como vimos, en la edición de sus trabajos sobre los problemas sociales 
seguía insistiendo en la necesidad de una mejor distribución de la riqueza.

La búsqueda de un término medio —que matizó algunos de los postulados 
más radicales del batllismo— no acalló la preocupación ruralista (aunque el lla-
mado Alto de Viera significó una etapa de alivio). Las primeras tres décadas del 
siglo xx habían demostrado a todos los sectores políticos que atacar la propiedad 
podía ser rentable, pero también provocar derrotas electorales, frenar reformas 
y pulverizar algunas carreras políticas. Desde la segunda década del siglo xx la 
política de tierras apostó más al equilibrio que a la efectividad y, por eso, fue bien 
recibida. Estas posturas intermedias, hábiles para leer las derrotas políticas, estu-
vieron marcadas por la impronta de Vaz Ferreira, que matrizó la forma de mirar 
los problemas rurales durante buena parte del siglo xx. Asimismo, Martínez tam-
bién fue forjador de otra familia ideológica y económica, aquella que en primer 
lugar intentó anular el reformismo batllista, y, en segundo lugar, interpretó como 
una actitud confiscatoria cualquier intento por desarrollar instrumentos impo-
sitivos. Esas dos vertientes intervinieron a lo largo del siglo XX cada vez que en 
Uruguay se buscó legislar, fiscalizar o distribuir ese bien finito, irreproducible y 
tan preciado que es la tierra.
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Consideraciones sobre la historia  
en Vaz Ferreira

Pablo Drews

En cierta ocasión el filósofo norteamericano Willard Van Orman Quine afirmó, 
irónicamente, que existen dos tipos de personas que se interesan por la filosofía: 
los que se interesan por la filosofía y los que se interesan por la historia de la filo-
sofía. Poco tiempo después, en Princeton, un profesor de Filosofía había colgado 
un cartel que decía: «¡Di no a la historia de la filosofía!», haciendo eco al «¡Di no 
a las drogas!» de Nancy Reagan (Williams, 2011). Según una idea muy extendida, 
el filósofo y el historiador practican oficios distintos: el primero se preocupa por 
problemas inalterables en el curso del tiempo, el segundo, en cambio, por contex-
tualizar su propia búsqueda de la verdad.

La filosofía de Carlos Vaz Ferreira se ha fijado como un ejemplo de ese modo 
atemporal del quehacer filosófico, algo así como un modelo de filosofía concep-
tual y terapéutica, cuya función central es enseñarnos a pensar o argumentar an-
tes que a enseñar determinados pensamientos (Andreoli, 1996). Para Vaz Ferreira 
se trata de enseñar a pensar bien para que una «persona cualquiera» pueda detec-
tar los errores, las falacias y las arbitrariedades de determinadas doctrinas. Bajo 
este planteamiento, la historia perdería valor epistemológico, social y educativo 
porque solo informa determinados pensamientos y no la forma de pensar o argu-
mentar esos pensamientos. ¿Están estas afirmaciones en la obra de Vaz Ferreira?

Si revisamos sus escritos, nos encontramos con que la historia para él podría 
ser equiparable con una representación cinematográfica en que solo se observan 
los gestos y quedan sin representación lo interno, lo mental, la interioridad psico-
lógica; lo más profundo queda sin conocerse. Estos elementos forman una parte 
central de su filosofía y, de ese modo, no es posible obviarlos en las cuestiones 
metodológicas que atañen a la historia como disciplina. Vaz Ferreira sostiene, 
entonces, que a la historia se le podrían hacer las mismas preguntas que un psi-
cólogo hace ante una biografía cualquiera. ¿Y a eso llamamos la biografía de un 
hombre, a esa insignificante y externa serie de acciones? ¿Qué es lo que se obra, 
lo que se aparenta y lo que se dice al lado de lo que se siente? Es cierto, sostiene 
Vaz Ferreira, que lo primero que debemos reconocer con sinceridad es que en la 
historia existe lo ignorado y también la injusticia inevitable.

Lo anterior es esencialmente cierto, pero esto no indica subestimar el valor 
de la historia, pues hay otra forma, apenas distinta, de concebir la relación de Vaz 
Ferreira con esta. Una primera aproximación, aun reconociendo la imposibilidad 
de representar con exactitud la interioridad del sujeto, consiste en que el hombre 
de pensamiento debe hacer valer su capacidad de matizar, su buen escepticismo 
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que no inhibe la acción, la suaviza. Por tales motivos, es importante indicar que 
la argumentación práctica como eje de su pensamiento no significa subestimar 
el valor de la historia como disciplina, sino la forma de relacionarse con ella. Es 
decir, para él el valor de la historia consiste en ampliar nuestra experiencia para 
pensar, sentir y actuar mejor. En todo caso, una primera aproximación para va-
lorar la historia es a través de una metodología que consista en la advertencia 
vazferreiriana de que estemos alertas a los diferentes sentidos del vocablo historia 
para evitar equívocos. El autor distingue, por un lado, la historia como estudio de 
la facticidad del pasado y como enseñanza de esta; por otro, como determinación 
del sentido de esa facticidad, en este caso, como filosofía de la historia. A partir 
de estas aclaraciones, entiende Vaz Ferreira, se podrá apreciar mejor el valor de la 
historia como una ampliación de nuestra experiencia que genera mejores condi-
ciones para pensar, sentir y actuar con originalidad.

Si como dice aquella máxima de que para muestra basta un botón, permítan-
me ampliarla a dos botones: uno para indicar de manera más precisa cuáles son 
los problemas que Vaz Ferreira encuentra en la historia en tanto disciplina, el otro 
para señalar algunas estrategias para superar esos problemas y mostrar la forma 
en cómo dicho autor concibe el valor epistemológico y educativo de la historia.

La historia no es una ciencia natural

En 1914, en su Cátedra de Conferencias, Vaz Ferreira dictó un curso sobre el valor 
educativo de la historia como disciplina. Recogido más tarde en «Recuerdos de 
un curso sobre pedagogía de la enseñanza secundaria», el valor de este consis-
te en mostrar uno de los mayores problemas de la historia desde su formación 
como disciplina: la validez y la legitimidad de sus conocimientos. Al comenzar su 
conferencia, Vaz Ferreira alude al denso debate del historicismo que, hacia fines 
del siglo xix, buscaba encaminar el conocimiento histórico en la firme senda de 
las ciencias fácticas. Como consecuencia de esta polémica, reconoce dos tenden-
cias opuestas en lo que hace al valor epistemológico de la historia (Vaz Ferreira, 
1917/1963c). Por un lado, están aquellos que niegan y subestiman el valor de la 
historia, en la medida en que esta disciplina describe hechos particulares, no sus-
ceptibles de repetición, lo que hace que estos no puedan ser reducidos a leyes. 
Por tanto, no puede ser una disciplina científica. En el lado opuesto, sostiene Vaz 
Ferreira, están aquellos que defienden la tesis de que la historia es maestra de vida. 
En esta posición es común asimilar la historia al campo de las ciencias, con sus 
leyes y su previsión, en muchos casos imitando a las ciencias naturales.

Una vez distinguidas estas dos posiciones, Vaz Ferreira (1917/1963c) dejará 
claro que él se adscribe a la posición de la historia como maestra de vida, pero 
«por otras razones o de otro modo que como es general sostener» (p. 18). Para 
empezar, reconoce que la historia es maestra de vida, pero no porque enuncia le-
yes que, al igual que las ciencias naturales, permiten hacer previsiones de manera 
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regular sobre el presente y el futuro, sino porque produce el efecto de ampliar la 
experiencia y, en consecuencia, genera mejores condiciones para «pensar, sentir y 
obrar con originalidad, acierto y altura en cada caso» (p. 19).

Ahora bien, en cuanto a las críticas contra la historia, el acento para Vaz 
Ferreira (1917/1963c) recae en la noción de hecho. A diferencia de los hechos en 
las ciencias naturales, el conocimiento de los hechos históricos es —según el au-
tor— en gran medida conjetural y desconocido. Para defender esta afirmación, 
él distingue dos tipos de hechos: los generales o sociales y los individuales. Sobre 
los primeros, no agrega mucho sobre su naturaleza y su relación con los hechos 
individuales. En cambio, en relación con los hechos individuales, destaca lo que 
se hizo, «entendiendo hizo muy ampliamente, no solamente lo que hizo como 
acción […], sino lo que pensó, […] lo que psiqueó» (p. 21). Y en este sentido in-
dividual, lo que nos da la historia es una simplificación casi siempre incompleta. 
Esta simplificación —y también la omisión de los hechos— explica las críticas 
que se dirigen contra la historia desde los puntos de vista de la verdad de sus 
conocimientos y «del encadenamiento, de la correlación de ellos» (p. 22). La pri-
mera crítica se refiere al problema del relativismo, en la medida en que un mismo 
acontecimiento puede ser narrado desde diferentes perspectivas. La segunda, en 
cambio, apunta a la imposibilidad de establecer hechos necesarios en la historia 
que se determinen unos a otros, encadenados entre sí en una serie de causas y 
efectos. Esta tendencia, la más antipática y pedantesca de todas, procura presen-
tarse con la mayor apariencia científica al demostrar que los hechos debieron 
suceder como sucedieron: 

tarea a que se entregan los pseudo filósofos de la historia: que Roma tenía 
que decaer por tales razones; Grecia por tales otras; que era fatal la caída de 
Napoleón en la forma y en la época en que cayó (p. 27).

A pesar de estas críticas a los hechos históricos, Vaz Ferreira (1917/1963c) 
reconoce que afirmar que todos los conocimientos históricos son conjeturables y 
desconocidos sería plantear y resolver mal el problema. Pero donde la defensa de 
la historia está en cierto sentido condenada a ser incierta, deficiente e injusta es en 
«lo psicológico; y como de lo psicológico dependen los juicios históricos, nótese 
la gravedad suprema de esto» (p. 25). En otras palabras, para Vaz Ferreira lo más 
valioso se encuentra en la interioridad de los sujetos, considerado un auténtico 
tesoro interior: lo más hondo, lo más profundo, todo lo ignorado, todo lo no dicho, 
lo calumniado y lo incomprendido. Por esta razón, lo inhibido es estimado como 
más valioso que lo efectivamente realizado, lo que también lleva a esa imposibili-
dad de hacer siempre justicia en los juicios históricos.

La pregunta es cómo dar cuenta de esta historia invisible, de esa que se inscri-
be en la interioridad de las conciencias. La respuesta es conocida por los lectores 
de Vaz Ferreira (1938/1963b):
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Se podría concebir un hombre que tuviera tanta caridad como los santos de 
la historia, tanto patriotismo como sus héroes, tanto amor a la ciencia como 
los mártires de la verdad, y, además, en su máximo también, los no históricos: 
sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Difícilmente podría su ac-
titud ser histórica. Desde luego, a la historia va lo que ciertos grandes hombres 
hicieron; no puede ir lo que otros, quizás más grandes todavía, se inhibieron 
de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso como 
contradictorio o como débil. Pero la Humanidad recibirá el calor de esos Cristos 
oscuros… (p. 228).

Difícilmente la historia de los cristos oscuros pueda ser escrita. Pero ¿significa 
esto una renuncia a la historia? En todo caso la prioridad de la interioridad de-
nota una gran dificultad para describir la acción de los cristos oscuros, aquellos 
que sienten de forma intensa la multiplicidad de los ideales. En esta prioridad de 
la vida subjetiva más íntima e inarticulada, expresada en la figura de los cristos 
oscuros, Vaz Ferreira se nos aparece como un interlocutor difícil de conectar con 
nuestros problemas actuales. Pues, que solo podamos tener un vislumbre de estas 
acciones, o que lo mejor de estas se expresa en el silencio y la abstención, deja 
a la historia sin mucha capacidad para defender el valor de sus conocimientos. 
Y bien, ¿cuál es, entonces, el valor de los conocimientos históricos si es casi im-
posible narrar de forma clara y articulada la interioridad de los pensamientos? 
Adelantándose a las discusiones del siglo xx acerca del saber histórico que han 
reconocido que el saber es fragmentario, Vaz Ferreira sostiene que el valor de la 
historia no debería buscarse en representar la totalidad del pasado. En cambio, 
el valor de esta, en tanto maestra de vida, debe buscarse en su capacidad para 
ampliar nuestra experiencia, aunque esta solo nos pueda dar una imagen parcial 
de la realidad de los hechos históricos. Sin embargo, esta parcialidad no es una re-
nuncia a las virtudes ilustradas. El verdadero historiador estimula y exalta el amor 
a la verdad y al bien —que en eso consiste el irreemplazable valor dignificante de 
la historia— (Vaz Ferreira, 1917/1963c). Pero, claro, ¿cómo lo hace?

Pensar la historia por ideas para tener en cuenta

Para evitar los errores y los malentendidos de la historia como disciplina y para 
dignificar el valor de sus conocimientos, Vaz Ferreira (1917/1963c) aconseja dos 
acciones singularmente importantes:

La primera es hacer comprender, hacer sentir lo que la Historia tiene de conje-
tural y dudoso, enseñar a graduar bien la creencia, enseñar a distinguir lo que es 
cierto de lo que es probable, lo que es verosímil de lo que es conjetural y de los 
que es desconocido. [La segunda acción es] hacer sentir al alumno, hacer cono-
cer y hacer sentir en todos sus efectos, sinceramente, rectamente, sin evadirla, 
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esa circunstancia triste y dolorosa de que los juicios históricos, por ignorancia 
de los hechos psicológicos, están fatalmente condenados a injusticias posibles 
(pp. 34-35).

Aquí la expresión clave está en la primera acción recomendada: graduar la 
creencia. En efecto, si bien Vaz Ferreira escribe que la segunda acción es una mi-
sión insustituible, esta no podría ejecutarse sin la acción práctica de graduar la 
creencia.

El gradualismo es una expresión muy vazferreiriana. Junto al buen sentido 
hiperlógico y el pensar por ideas para tener en cuenta, el graduar la creencia cons-
tituye una de las herramientas de su práctica argumentativa, que tiene como ob-
jetivo orientar a los sujetos para evitar las trampas del lenguaje tales como la falsa 
oposición, la falsa sistematización, así como el no distinguir la naturaleza de los 
problemas explicativos de los problemas normativos. Este modo de pensar de Vaz 
Ferreira, que se articula con un modo de sentir y con un modo de actuar, es, según 
Yamandú Acosta (1996), un modo de pensar radical que enraíza en las capacida-
des afectivas e intelectuales de la existencia humana. La tarea del filósofo es, por 
tanto, enseñar a pensar, pero también enseñar a sentir y a actuar bien. Pensar por 
ideas para tener en cuenta tiene este triple objetivo. Este se diferencia de pensar 
por sistemas. Por cierto, este último tipo de pensamiento, para Vaz Ferreira, no 
constituye un error de por sí, en todo caso con esta expresión se está refiriendo al 
efecto espiritual que produce en las personas, una dependencia mental, una pseu-
doforma de pensar, en la medida en que en él siempre tenemos una norma que 
nos permite resolver todas las cuestiones. En cambio, cuando pensamos por ideas 
para tener en cuenta, las ideas son percibidas como dinámicas y resignificadas en 
el curso de la experiencia. La ventaja de esta forma frente a pensar por sistemas, 
en donde no solo las soluciones, sino también los problemas ya vienen hechos de 
antemano, consiste en la rigurosidad del tratamiento de los problemas concretos, 
en la medida en que la solución debe buscarse al confrontarse con los problemas 
mismos. Este componente crítico, que forma parte de lo racional, entendido en 
el sentido amplio del término, está íntimamente ligado a una noción experiencial, 
que frente a una razón a priori, que con verdades confeccionadas con antelación 
determina el sentido de lo real, entiende que el verdadero tribunal para convalidar 
una idea es la experiencia. Así lo concibe Vaz Ferreira (1910/1963d):

Hasta qué punto degenera y se pervierte el espíritu humano por pensar de este 
modo [pensar por sistemas]: hasta qué punto —lo que parece imposible— nos 
hacemos incapaces de observar: no ya de razonar; sino de observar la misma 
realidad, aunque nos rompa los ojos (p. 161).

Por otro lado, el graduar la creencia está relacionado con esta forma de pen-
sar. Ambas formas se oponen al dogmatismo. La noción de graduar la creencia 
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forma parte del proyecto de Vaz Ferreira, fue formulada por primera vez en 1908 
en Conocimiento y acción y surge de la crítica que Vaz Ferreira hace del pragmatis-
mo de William James, cuando, en respuesta al forzar la creencia de James, defiende 
una actitud que rechaza la identificación de creencias con certezas absolutas. Este 
componente del pensar vazferreiriano ha sido uno de los aspectos más discutidos 
sobre su obra, a tal punto que ha merecido el nombre de escepticismo. Sin duda, el 
polo opuesto al dogmatismo es el escepticismo. Sin embargo, ello no significa que 
Vaz Ferreira defiende un escepticismo radical. Su modo de hacer filosofía expre-
sado en la noción de graduar la creencia, en cambio, se afirma como escepticismo 
de tendencia, es decir, como una forma de control crítico sobre las creencias para 
no caer en el peligroso estado del dogmatismo. Dice Vaz Ferreira (1908/1963a):

Saber qué es lo que sabemos, y en qué plano de abstracción lo sabemos; creer 
cuando se debe creer, en el grado que se debe creer; dudar cuando se debe du-
dar, y graduar nuestro asentimiento con la justeza que este esté a nuestro alcan-
ce; en cuanto a nuestra ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla jamás, y, 
en este estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno, por segurida-
des, o por probabilidades o por posibilidades, según corresponda, sin violentar 
la inteligencia […] y sin forzar la creencia (p. 23).

Por último, el buen sentido hiperlógico, otras veces también llamado instinto 
empírico, es la capacidad que interviene siempre en las cuestiones de grado como 
criterio de discernimiento, y dado que este tiene su fuente en la vida, en la expe-
riencia, este instinto es el que nos enraíza con los problemas concretos de nuestro 
entorno. Para Arturo Ardao (2000), Vaz Ferreira privilegia un modo de pensa-
miento concreto, guiado por la facultad nombrada buen sentido.

Es posible para Vaz Ferreira la aprehensión y comprensión de la vida humana; 
de la viviente realidad del hombre, inalcanzable por la razón abstracta de la ló-
gica formal. De ahí que dicha facultad constituya la verdadera alma de la lógica, 
justamente, viva (p. 54).

El buen sentido interviene siempre en las cuestiones de grado como criterio 
de discernimiento, denotando «la competencia en el uso mismo de los princi-
pios, la capacidad de aplicarlos en la justa medida en las circunstancias del caso» 
(Andreoli, 1996, p.  196). Dicha facultad cognoscitiva, que, según Vaz Ferreira 
(1910/1963d), todos tenemos en mayor o en menor grado, incluye las pasiones 
(páthos), el carácter (ethos) y lo intelectual (lógos), y da lugar a una noción de 
razón más amplia.

Sería la «racionalidad»; y digo racionalidad porque falta todavía un nombre 
aún más comprensivo, que abarcara la razón propiamente dicha —la razón 
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razonante— el instinto lógico […] y muchas facultades: unas de captación, otras 
de resistencia, que forman esa capacidad de sentido crítico, a la vez racional, 
instintiva y afectiva (p. 149).

Ahora bien, ¿en qué medida esta práctica argumentativa permite pensar me-
jor el valor de la historia como disciplina?

Recordemos que para Vaz Ferreira el valor de la historia como maestra de 
vida consiste en ampliar nuestra experiencia, para pensar, sentir y actuar mejor. 
Ciertamente, la historia puede enseñar a pensar mejor, sobre todo si nos relacio-
namos con los hechos del pasado y con la tradición no como ideas que, de manera 
inevitable, han debido de suceder como sucedieron, sino como ideas que, con la 
alerta crítica de graduarlas, las seleccionamos para comprender mejor el presente 
y orientarnos hacia el futuro.

Primera enseñanza: la objetividad científica no es aplicable a la historia, al 
menos no como se concibe a esta en las ciencias naturales. Y esto por la simple ra-
zón de que el historiador no es un sujeto desinteresado (premisa de la objetividad 
y neutralidad científica), sino un sujeto que, basándose en expectativas marcadas 
por los problemas de su presente, selecciona hechos que entiende que son dignos 
de ser narrados. Eso sí, siempre, nos dice Vaz Ferreira (1917/1963c), que esta acti-
vidad se realice «sin otra pasión que la de buscar la verdad en cuanto sea posible y 
la de juzgar con justicia lo bueno y lo malo de los hombres». (p. 25)

Como ejemplo actual del mal uso de la historia, podría pensarse en la teoría 
de los dos demonios, cuyo relato busca explicar el origen de la dictadura argenti-
na de los años 1976-1983, y que se ha utilizado de manera particular en la última 
dictadura uruguaya,1 en clave binaria y bélica, en el cual un bando —el demonio 
terrorista: los movimientos guerrilleros, organizaciones sindicales— y el otro —el 
demonio militar— se enfrentan en igualdad de condiciones, y como resultado 
emerge el quiebre democrático bajo la intervención militar del Estado. Sin duda, 
esta teoría nunca pasaría la prueba de Vaz Ferreira de que la ampliación de expe-
riencia es válida para pensar mejor, porque dicha narrativa simplifica un proceso 
complejo, incurriendo con este relato mecánico —agitación y por tanto golpe de 
Estado— en una naturalización de hechos conjeturables. No hay evidencia vero-
símil de que los movimientos guerrilleros y el sindicalismo llevaron al golpe de 
Estado. ¿Por qué, entonces, sigue teniendo vigencia esa narrativa?

La respuesta es que la teoría de los dos demonios constituye un modelo sen-
cillo de asimilar, un modelo de causa y efecto, pero, como se mencionó antes, la 
historia no establece hechos necesarios que se siguen unos a otros, estos son más 
complejos y dependen de muchas variables. En términos vazferreirianos, la teoría 
de los dos demonios no denota una ampliación de la experiencia en el sentido de 

1	 Es importante aclarar que la teoría de los dos demonios más que una teoría es un conjunto de 
representaciones colectivas. En todo caso, como sostiene Marina Franco (2014), su presunta 
unificación como teoría es una atribución construida por sus detractores.
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que los hechos históricos no se han sentido directamente. Entiéndase que no se 
trata de un acceso directo a esos estados de espíritu, sino que, a través de lecturas 
directas de documentos, obras, discursos, publicaciones, libros científicos, reli-
giosos, novelas, podemos hacer revivir, aunque sea débil, el vislumbre de otros 
estados de espíritu que «amplían, que ensanchan nuestra experiencia y que, por 
reacción positiva o negativa, nos mejoran…». (Vaz Ferreira, 1938/1963b).

Segunda enseñanza: penetrar el espíritu de otras épocas o sociedades abre 
nuestra comprensión o tolerancia. La experiencia del pasado, como la piensa 
Vaz Ferreira, es central para reflexionar sobre la experiencia del presente y de 
ese modo orientarnos hacia el futuro. Aprender del pasado no solo nos deja en 
mejores condiciones para pensar y sentir mejor, sino también para actuar mejor.

Tercera enseñanza: la historia como acumulación de experiencia es necesaria 
para actuar y vivir mejor. La teoría de los dos demonios, así como todas aquellas 
teorías que simplifican los hechos históricos, no pasaría tampoco esta parte de la 
prueba, puesto que dicho modelo tergiversa los hechos y además oculta hechos 
centrales. Pero si hay una lección más profunda del legado vazferreiriano en este 
asunto, esta es moral y política: la teoría de los dos demonios nunca pasaría el tra-
tamiento argumentativo de la historia no solo porque tergiversa hechos e impone 
meras conjeturas, sino también porque no habría ningún contexto histórico que 
justifique violaciones arbitrarias de los derechos humanos, es decir, nada de lo que 
hayan hecho los movimientos guerrilleros y el sindicalismo —aunque esto sigue 
siendo una conjetura y no una evidencia— puede justificar la respuesta criminal 
de la violencia sistemática de los derechos humanos.

Es cierto, necesitamos la historia, pero la necesitamos, como decía Nietzsche 
—por cierto, un autor muy leído y asimilado por Vaz Ferreira—, de otra manera 
que el ocioso paseante en el jardín del saber; la necesitamos no para apartarnos 
cómodamente de la vida y de la acción ni para adornar una vida egoísta y una 
acción cobarde y mala, sino para vivir y actuar mejor.
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Vaz Ferreira como actor político  
en el debate sobre la justicia

Raquel García Bouzas

La innovación ideológica

Para la historia de los conceptos políticos, la intención del autor es parte del pro-
ceso del actuar. Los efectos perlocucionarios que se aspira obtener mediante la 
incitación y la persuasión adoptan un punto de reflexión nuevo, que no es me-
ramente lingüístico: es histórico, ya que su uso tiene un significado ideológico. 
Los conceptos normativos no son solo afirmaciones sobre el mundo humano, más 
bien son armas en el debate político. Además, un vocablo existente puede cam-
biar de sentido, de contrario a favorable, en medio del debate. Estos conceptos 
innovadores como ideales políticos y morales no son considerados muy determi-
nantes de la acción, pues se usan casi siempre para explicar lo que ya sucedió; sin 
embargo, primero emiten principios. Por eso, pensar políticamente es un aspecto 
de la actividad política misma. Con estas afirmaciones estamos sosteniendo que 
rehabilitamos a los agentes y al pensamiento político como parte constitutiva de la 
realidad social que se discute en un seminario académico y por ello consideramos 
a Carlos Vaz Ferreira un protagonista del debate político del novecientos.

No necesariamente debemos probar cuánta innovación reconocemos en la 
obra de Vaz Ferreira sobre el concepto de justicia. No se trata de un nuevo vo-
cablo, sino de sus nuevos usos en el contexto discursivo. El criterio de novedad 
reside en cómo se articula con la red semántica del momento espacial y tempo-
ral, sedimentando sentidos de épocas diferentes y relacionándose en la historia 
social. Así el medio y largo plazo, el de la intergeneración, es el campo de análisis 
en que se recoge la experiencia acumulada. El novecientos se nos aparece enton-
ces como presente, un presente pasado que nos empuja al presente futuro, esto 
es parole y langue, es entender a los autores y cómo incidir con un acto de habla 
nuestro mediante ese concepto innovador. Autor, receptor y contexto lingüístico 
están constantemente sometidos a procesos de innovación e interpretación en 
distintos niveles de abstracción en los que la teoría es imprescindible para orien-
tar el pensamiento político. Qué es la justicia, cómo definirla y contextualizarla 
nos lleva obligadamente al debate filosófico y a los argumentos intercambiados 
en el medio universitario. Intentaremos explicar a continuación en qué sentido 
Vaz Ferreira ha sido un innovador ideológico en el Uruguay del novecientos y 
si los conceptos que usó se proyectaron hacia las expectativas de futuro de otras 
generaciones.
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El debate sobre la justicia

Lo que se conoce como debate sobre la justicia, el que a su vez introduce por 
medio de Stuart Mill el concepto innovador de justicia social, se extiende aproxi-
madamente de 1850 a 1890. Vaz presenta tres autores que son referentes de primer 
orden en ese debate y otros que aparecen sin ser citados, todos fundamentales 
para saber de qué se discutió. Se trata de Herbert Spencer, Stuart Mill y Henry 
George, del mundo intelectual angloparlante, de la tradición política inglesa, 
quienes lograron, durante esas cuatro décadas, un éxito editorial que provocó, a 
su vez, nuevos debates hasta por lo menos la tercera década del siglo XX.

Comencemos por los planteos de Spencer, en su obra La justicia, de 1890, en 
la que considera que el orden social existente en las sociedades europeas es, en 
general, justo. Por  lo tanto, no es necesario identificar, como sus contendientes 
«demócratas» hicieron, ningún problema. Pero sí es necesario aclarar que él mis-
mo cometió un error que quiere enmendar, ya que en una obra anterior, Estática 
social, publicada en 1850, sostuvo que la afirmación de que la tierra sobre la cual 
todos tenemos que vivir pueda ser mantenida como propiedad exclusiva de al-
guno de sus habitantes implica una infracción de la ley de igual libertad, pues los 
hombres que no pueden vivir y moverse y mantener su existencia sin el permiso 
de otros no pueden ser libres al igual que estos.

La solución a la desigualdad en el cap. IX de su libro Estática social 

se alcanzaría con un simple cambio de propietarios: convertir la propiedad indi-
vidual en propiedad común del público. En lugar de pagarse la renta a los propie-
tarios, se pagaría al Estado. Un estado de cosas así arreglado estaría en perfecta 
armonía con la ley moral. Bajo él todos tendrían un derecho igual a la tierra y es 
claro también que mediante este sistema la tierra será cercada, ocupada y explo-
tada con subordinación a la ley de una libertad imparcial. (Spencer, 1890, p. 361)

Spencer impulsa así la justificación teórica de la desacralización de la propie-
dad de la tierra.

Pero algún tiempo después, en los ochenta, este autor se retracta y manda 
retirar la primera edición diciendo que no tuvo antes presente la indemnización 
que habría que pagar a cambio de un trabajo de varios siglos sobre esa tierra. 
El estado de cosas sería luego peor del existente. Separar a los usurpadores de los 
propietarios legítimos es demasiado difícil como para poder establecer una revi-
sión de los títulos después de tanto tiempo. Es mejor dejar las cosas como están, y 
para ello hay que ir contra el utilitarismo de los radicales ingleses Bentham y Mill, 
cuya fórmula de la justicia corresponde a una sociedad de tipo militar, con afán de 
reglamentar y producir un empleo abusivo del término derechos, ya que sostenían 
que la felicidad de cada uno se mide como igual a la de cualquier otro, principio 
ni empírico ni deductivo, carente de valor como verdad.
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La fórmula de Spencer ahora es la siguiente: «La igualdad debe regir las esfe-
ras de la acción, mutuamente limitadas e indispensables para que los hombres que 
viven en común puedan cooperar. La desigualdad se aplica a los resultados que 
cada uno puede obtener, respetando los ya obtenidos». Plena libertad de obrar.

Los que Spencer llama demócratas, los radicales ingleses, niegan la legitimidad 
de un impuesto a cualquier forma de propiedad que provenga del trabajo. El tema 
de la legitimidad de la propiedad privada de la tierra está ahora transformándose 
en una controversia entre los spencerianos y los utilitaristas, aliados con los líderes 
de la clase trabajadora inglesa. El debate sobre la propiedad de la tierra comienza 
a transformarse en otro más profundo, sobre la cuestión social. Mill, en su famoso 
tratado Principios de economía política, en el prefacio a la tercera edición, de 1852, 
distingue entre las leyes de producción y las de distribución de la riqueza, y hace 
una serie de afirmaciones que son un resumen de sus oposiciones a Spencer.

La finalidad de todo adelanto social debe preparar a la Humanidad por medio 
de la cultura para un estado social que combine la mayor libertad posible con 
esa justa retribución de los frutos del trabajo a la que no aspiran las leyes actua-
les sobre la propiedad. Si, una vez alcanzado ese estado de cultura espiritual y 
moral, es la propiedad individual aunque muy distinta a la presente, o la pro-
piedad común de los instrumentos de producción con una división regulada de 
los productos, la que ofrece las circunstancias más favorables para la felicidad 
y más apropiadas para llevar la naturaleza humana a su máxima expresión, es 
una decisión que debe dejarse a la gente de ese tiempo. Los que habitamos hoy 
la tierra no tenemos competencia para decidirla (Mill, 1852, p. 27).

Cuando se refiere al futuro de las clases trabajadoras, afirma que 

el progreso ordinario de una sociedad cuya riqueza aumenta está siempre ten-
diendo a aumentar los ingresos de los terratenientes, a darles mayor cantidad 
y una mayor proporción de la riqueza de la comunidad, independientemente 
de cualquier molestia o gasto en que incurran. Puede decirse que se enrique-
cen mientras duermen, sin trabajar, arriesgar o economizar. Según el principio 
general de la justicia social, ¿qué derecho tienen a ese aumento de su riqueza?

En el caso de la tierra no debe permitirse derecho absoluto a ningún individuo, 
mientras no se demuestre que el derecho en cuestión pueda ser beneficioso. 
La especie en general retiene todavía de su derecho original al suelo del planeta 
que habita, todo aquello que es compatible con los fines para los cuales se ha 
desprendido del resto (la utilidad general) (Mill, 1852, p. 23).

El criterio impositivo más seguro sería gravar progresivamente el aumento de 
valor de la tierra en el mercado.
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En el capítulo VII del libro IV de la misma obra, «El futuro probable de las 
clases trabajadoras», anuncia que 

no hay duda alguna que la relación entre amos y obreros irá siendo sustituida 
por una asociación bajo una de estas dos formas: en algunos casos, la asociación 
de los trabajadores con el capitalista, en otros, y quizás en todos al fin, la asocia-
ción entre los mismos trabajadores (Mill, 1852, p. 653).

Mill cree que, antes de ello, debería extenderse la educación pública a la vez 
que la transferencia de una parte de las ganancias de los patronos a los obreros. 
De todas formas, el futuro dirá que la clase obrera discutirá los principios del sis-
tema, no solo de la propiedad.

Mientras se difundía este debate sobre la cuestión social, un autor norteame-
ricano, Henry George, reactivó la discusión sobre la legitimidad de la propiedad 
de la tierra. En Progreso y miseria, obra de 1879, y en La cuestión de la tierra —con 
algunas ideas que eran también de Mill— enfrenta al duque de Argill y a sus argu-
mentos conservadores, pero entendiendo que el problema de la propiedad territo-
rial era en realidad el problema estructural que había que resolver y así solucionar 
todos los que contenía la cuestión social. Como  liberal, dice que la propiedad 
privada de la tierra es una injusticia contra el trabajo, y se dedica en especial a 
plantear el problema social en Irlanda como un problema de toda la humanidad. 
La  tierra es tratada como si fuera creada para los muertos. Una generación no 
puede negar los derechos de otra generación. Para él hay un nuevo robo en cada 
generación sucesiva, cada año y cada día. Lo justo es que se supriman todos los 
tributos, excepto el del valor de la tierra, quitando el valor de las mejoras, que sí 
han sido ganadas con trabajo.

La repercusión de las obras de George fue enorme. Lloyd George, primer mi-
nistro inglés, las incluyó en sus propuestas legislativas, Winston Churchill las reite-
raba en 1909 en el Parlamento. El caso irlandés difundió argumentos que tuvieron 
gran aceptación en Australia, Nueva Zelanda y el Río de la Plata. En Uruguay, los 
dos principales difusores de sus ideas fueron el Dr. Félix Viale, quien publicó en 
1905 un folleto titulado «El problema nacional, cuál es el mal del país, su causa y 
su remedio», y Manuel Herrera y Reissig, quien publicó «El impuesto territorial 
y la reforma tributaria», en 1913, con difusión anterior en el Diario del Plata y en 
El Siglo, en 1909, Juan Zorrilla de San Martín también expresó su admiración por 
George en el diario El Bien.

Presentados los tres autores con los cuales Vaz Ferreira debate, se confirma 
que los tres se autodefinen claramente como liberales. Ninguno llama a la revo-
lución, por el contrario, a pesar de la crítica en los argumentos que esgrimen, 
diría Skinner, como espadas, proponen «remedios» legislativos. El capitalismo no 
es señalado como la causa de la injusticia social, son los gobiernos que prote-
gen los intereses de las clases dominantes y en este proceso emergerán algunos 
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de los conceptos estructurales que señalan el cambio del pensamiento político 
entre los que se llamarán liberales, conservadores, reformistas, progresistas o 
socialistas, aunque todos usarán estos conceptos con sentidos diferentes y hasta 
contrapuestos.

Pasemos ahora a la segunda parte de esta presentación. Vaz Ferreira inter-
viene en el debate. Ha leído los tres autores que hemos presentado; era abogado; 
hablaba para los universitarios y conocía la biblioteca de la Facultad de Derecho, 
el contenido de las cátedras, las innovaciones conceptuales que aparecían aún en 
los catedráticos conservadores, como Cremonesi, en Filosofía del Derecho; inves-
tigó el mejor sistema de cooperación social y leyó la tesis de Irureta de 1904, que 
fue la única que mencionó, alabándola, en defensa de las posiciones de Spencer.

Vaz Ferreira conoce también la importancia de la escuela de juristas de la 
Tercera República francesa, de Alfred Feuillée, del solidarismo jurídico de León 
Bourgeois, de los alemanes de la escuela de Antón Menger, del asturiano Adolfo 
Posada, todos defensores la reforma del Estado orientado hacia el Estado servicio 
público. No los consideró como antagonistas en el debate sobre la cuestión social. 
La reforma que proponía Vaz Ferreira no consideraba al derecho como fuente de 
argumentación normativa suficiente. Por  otra parte, desconfiaba también de la 
sociología organicista que impregnaba las cátedras hablando de conciencia social. 
Cuando la república solidaria deja paso a la república conservadora, en especial 
en el gran debate político de 1914 a 1917, comenzada la primera guerra mundial 
y en medio de una importante crisis social que el mismo Luis A. de Herrera pre-
sentó como dramática en las sesiones de la Cámara de Diputados, se discute la 
política fiscal y las conveniencias o perjuicios que provocan los impuestos directos 
e indirectos, y en especial los posibles aumentos del impuesto a la herencia y del 
impuesto inmobiliario.

El debate académico ya no es tan filosófico como en la etapa anterior, se mez-
cla con la argumentación del lenguaje político partidario, y enfrenta dos bloques 
de opinión: por un lado, los conservadores, cuyos protagonistas defienden en el 
mundo intelectual las posiciones teóricas de Spencer y en el ambiente parlamen-
tario las de Luis A. de Herrera, y, por otro, los reformistas (tomando el concepto 
tal como lo usaba Mill), defensores en general de la acción del Estado y de la 
ampliación de sus fines, en posiciones gradualistas de distinto nivel en diversas 
propuestas legislativas.

Los conservadores no eran solamente los liberales conservadores, sino tam-
bién los tradicionalistas. Algunos, vinculados a lo que se llamó ruralismo, eran li-
berales conservadores y tradicionalistas a la vez, como Carlos Reyles y José Irureta 
Goyena. Reyles (1965), en su famosa conferencia de Molles de 1905, sostiene que 

las virtudes sociales que más se premian no son las contemplativas del noble, 
pero caduco espíritu clásico, no la humildad, el renunciamiento, el desinterés del 
ascetismo cristiano, más al contrario, la ambición insaciable, la combatividad, el 
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amor de los bienes terrenales, la facultad de arriesgarse, las virtudes interesadas 
y activas […]. Esas virtudes, condenadas por el espiritualismo a nombre de la 
moral del desinterés, son verdaderamente morales, por ser fieles servidoras de 
la vida. 

Irureta Goyena es un claro ejemplo del liberal conservador, su fórmula, pre-
sentada en su tesis de grado en 1904, exige que la igualdad y la libertad den a 
cada cual lo suyo, reduciendo la solidaridad, a la que rechaza por ser compulsiva. 
Corrige la fórmula de Spencer, aceptando como justas la herencia, la suerte y los 
beneficios que cada uno haya recibido de otros.

La intervención de Vaz Ferreira

En el proceso del debate político, Vaz Ferreira presenta sus posiciones directa-
mente a la opinión pública, en especial, dijo, a los intelectuales y a los universita-
rios. Fuera del espacio y del tiempo, expresa sus conclusiones sobre los problemas 
de los que hacía más de seis décadas se habían escrito miles de páginas con los 
argumentos más polémicos. Usa un lenguaje que a primera lectura parece casi 
cotidiano, reiterativo y muy didáctico, al punto de recurrir a esquemas y ejem-
plos de la aplicación de cada propuesta. Sin embargo, cuando inventa términos 
nuevos, estos casi nunca son conceptos políticos, sino una manera de enfatizar 
sus afirmaciones, como secreyente individualista, para evitar liberal conservador o 
hemiédrico y también en caso de un falso individualismo, o pobrismo, para eludir 
colectivismo o solidarismo; arrevesamiento, para explicar las contradicciones teó-
ricas, etc. Usa algunos que toma de los grandes filósofos y economistas, ignora 
otros o los invalida al no mencionarlos y crea uno que usa como contraconcepto 
(individualista). El derecho a tierra de habitación es un concepto político y segu-
ramente es su creación original, una innovación. Pero lo sustituye repetidas veces 
por tierra de habitación en natura, y, finalmente, se trata de un trozo de tierra, en 
mejores o peores condiciones naturales, pero sin trabajo incluido, ni individual 
ni social, que, por otra parte, y cuando pasara a ser realidad, no sería propiedad 
privada ni pública, sería de otro tipo de apropiación. Ni los socialistas ni los in-
dividualistas encontrarían en ese concepto un conflicto de derechos. Vaz Ferreira 
carga este nuevo concepto de un valor extraordinario. Es el centro del derecho 
humano, el segundo después de la vida, y tendría que ser, en la discusión política, 
el punto de partida común de todas las tendencias. Otro sentido que le da al con-
cepto es que no se trata de las posibilidades de adquisición, sino de un derecho y 
de su satisfacción, para lo cual hay que compensar, entrelimitar, los derechos de 
los que tienen con los de los que no tienen.

Cuando sostiene el derecho a tierra habitación no lo vincula con el trabajo y 
el derecho a su producto: solo lo tiene en cuenta como argumento individualista 
para justificar la propiedad directa o indirecta del actual ocupante, justificación 
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que considera confusa y oscura en la práctica. En cambio, lo vincula con el con-
flicto generacional, tal como él mismo reconoce que por primera vez había soste-
nido George: la relación entre los muertos y los vivos que lleva al debate sobre la 
legitimidad de la herencia. Su propuesta no pretende afectar el fruto de la acción 
de los propietarios, por lo que tiene sentido pensar en un impuesto a la herencia, 
que considera que podría ser tan insignificante en cuantía que no provocaría una 
gran controversia. Como el problema de la tierra de habitación es cosa de hacer, 
aclaremos las teorías y mejorémoslas, dice, destruyamos lo que son oposiciones 
aparentes y luego establezcamos un derecho que, en el peor de los casos, quedaría 
como compensación. Sería una utopía mínima, una reforma especial, limitada. 
También gradual, graduable y moderada. En el debate nacional rioplatense el au-
tor se presenta así como reformista.

La tierra de producción es un concepto político que Vaz Ferreira usa acla-
rando que es distinta a la tierra de habitación porque la tierra actual no es del 
todo natural, otros hombres han producido lo que tiene de artificial, creándose 
una interferencia entre los derechos de los individuos muertos, que pusieron su 
trabajo acumulado, y los de los individuos vivos, que la heredaron o que no las 
pueden ya conseguir. Recoge de George algunos argumentos, aunque este autor 
insistió en afirmar que trataba de la propiedad de cualquier tierra, para cualquier 
propósito, ya que también había robo cuando se obtenía beneficio por el alqui-
ler o la posesión de un apartamento en Nueva York. Dándole la razón a George, 
aunque en otro sentido también fundamental, Vaz Ferreira toma la idea de que 
el aumento de valor de la tierra proviene en mayor grado del esfuerzo social y no 
del propietario o del heredero. A pesar de reconocerlo, considera difícil, compli-
cado, resolver el problema de la propiedad de la tierra productiva, y lo deja para 
después. En cambio, ahora se puede acercar a la resolución del problema de la tie-
rra habitación, reduciéndola, si fuere la última posibilidad, a un pedazo de tierra 
en natura, que no sería vivienda, porque no tendría techo, la habitación también 
vendría después.

Esta posición política de Vaz Ferreira podría dejar tranquilos a los estan-
cieros, con Irureta a la cabeza de la Federación Rural, recientemente fundada en 
diciembre de 1915, pero no dejaba de ser peligrosa por las expectativas de futuro 
que tenían sus argumentos. Si bien el problema de la propiedad de la tierra pro-
ductiva quedaba asentado en la historia uruguaya como un punto de discordia 
entre partidos y sectores de opinión, su irresolución colocaba en adelante el foco 
en la cuestión obrera, otra parte del problema social, y es en este asunto que el sig-
nificado progresista y reformista de la propuesta de Vaz Ferreira aparece con con-
tenidos solidarios, cuando toma la idea de Mill sobre los derechos necesarios para 
la progresividad del ser humano tanto en lo espiritual como en lo material. En las 
conferencias de 1920 desarrolla sus ideas de liberal conciliador: lo importante es 
el punto de partida, la igualdad de oportunidades, con atención a la educación, la 
salud, la tierra habitación. Lo plantea como derechos humanos, y a estos, como 
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imprescindibles e inalienables para poder aplicar la regla spenceriana de a cada 
cual según sus actos.

El aporte más importante del autor en la historia de los conceptos políticos 
es su presentación del término liberal. A pesar de cierta confusión que presenta 
su forma de escribir, eso mismo prueba que había llegado al punto crítico con 
respecto al liberalismo político, no al económico. Los  reformistas liberales, en 
su mayoría utilitaristas en mayor o menor grado, separaban economía y política 
del concepto liberal, como dijo Ardao, liberales en política, antiliberales en eco-
nomía. Por eso, George y Mill, por ejemplo, dedicaron más de mil páginas a sus 
principios o ensayos económicos, para renovarlos o ajustarlos a las realidades de 
los comienzos del siglo XX, pero manteniéndolos en la línea de las libertades de 
mercado. Ardao explica que, en el Uruguay, el liberalismo posterior a 1880, que 
es político en el léxico militante de la época, deja de ser filosófico. Rodó super-
pone liberal y librepensador y, según Ardao, también lo hace Vaz Ferreira. En el 
novecientos hay entonces tres liberalismos: el político, el religioso y el económico. 
En  1998 Ardao presenta en Marcha un cuarto significado del concepto liberal: 
es un método para plantear y tratar de resolver los problemas políticos y no una 
solución dogmática de ellos. Todos estos significados están presentes en la obra 
de Vaz Ferreira, quien sustituye liberal por individualista en sentido calificativo 
negativo: individualistas son los malos liberales, mientras que los verdaderos indi-
vidualistas son los librepensadores, sensibles y bien intencionados, con un modo 
de pensar conciliador que sería también un método. Para él, el problema existente 
no es entonces el exceso de individualismo, sino la escasez, un asunto de gradua-
ción. Como el concepto de solidaridad se conecta en una red de significados en la 
que se encuentran también los de reformismo, progresivo, progresista, obrerista, 
inquietista, colectivista, demócrata, socialista, comunista, Vaz Ferreira no enten-
dió necesario recurrir a él. No lo usó. Cuando comentó alguna idea de su presente, 
no se refirió a ningún autor o movimiento, no quiso discutir directamente con 
los intelectuales de su época, aunque no estuviera al margen del debate político. 
A Spencer le demuestra primero admiración y luego de un tiempo lo destruye con 
una crítica de orden moral.

Con respecto a los otros autores juristas o economistas, Vaz Ferreira consi-
deró que hablaban desde la teoría, por lo que no quiso debatir con Irureta y no 
contestó tampoco la crítica que en 1925 le hizo el nacionalista Lorenzo Carnelli, 
en su conferencia «El radicalismo blanco. Su organización, su obra, su progra-
ma», donde sostuvo que «ante la tradición no hay más que dos partidos: blanco y 
colorado. Ante la cuestión social no hay tampoco más que dos grandes tendencias: 
avanzada y conservadora». (Carnelli, 1925, p. 40) término avanzar formaba parte 
del léxico de los reformistas, que este autor usa en oposición al de conservador. 
A Carnelli no le satisface el esquema de Vaz Ferreira y lo cambia: colocando en el 
círculo pequeño las exigencias económicas, en perpetuo crecimiento, hasta apro-
ximarse al otro círculo mayor, de modo que el primero comprende las exigencias 
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impostergables y el segundo las que se pueden hacer por reformas escalonadas. 
Para el primero, se requiere la acción estatal; para el segundo, la progresiva, por 
medio de los poderes públicos. Su crítica, basada en autores como Menger, Owen, 
Fourier y Blanc, además de los juristas italianos como Cosentini, culmina con una 
afirmación utilitarista: «Todo hombre debe rendir una labor útil a la sociedad» 
(Carnelli, 1925, p. 41). Carnelli también rechaza el concepto de tierra habitación 
de Vaz Ferreira: «El derecho a estar es idéntico al de consumo. Vivir es estar en el 
planeta, vivir es también nutrirse. Los dos actos se confunden y son igualmente 
mínimos.» (Carnelli, 1925, p. 44)

Los batllistas de la Convención del Partido Colorado mencionaron a George 
y a Vaz Ferreira en repetidas intervenciones, al tratar la política fiscal. Batlle es 
favorable al impuesto a la herencia porque considera que cuando un individuo 
muere debe compensar en algo a la sociedad por el concurso que le ha prestado 
al trabajador, no es un impuesto, y debería sustituir a otros, como el de la renta 
del trabajo. Respecto a los impuestos sobre la tierra de producción, toma casi 
textualmente un párrafo de Mill (1852), en los Principios…: «En algunos casos 
el impuesto sobre la tierra no es, en realidad, un impuesto, sino el cobro de una 
renta en beneficio del público» (p. 701). Batlle también era partidario de excluir 
el valor de las mejoras y la edificación. Su idea y la de Vaz Ferreira coincidían: 
reservar tierras en propiedad del Estado, aumentándolas en lo posible con otros 
recursos públicos, idea que compartía también Eduardo Acevedo. Con respecto 
a la tierra habitación, la Ley Serrato, de 1921, establece préstamos hipotecarios 
para construcción o compra de viviendas para la clase obrera, aunque tiene poco 
impacto, ya que no llega a los más desposeídos, y beneficia a Montevideo, donde 
el problema de la inmigración y la vivienda era más grave. Sin embargo, quedan 
los principios y algunos batllistas mencionan a Vaz Ferreira como consejero en 
los debates de la Convención del 25. El batllismo fue derrotado dentro del parti-
do colorado y los gravámenes aplicados a la propiedad, si bien fueron aprobados, 
fueron mínimos cuando el presidente Viera puso el alto al inquietismo. La inter-
vención político-filosófica de Vaz Ferreira fue «útil» y logró la conciliación de 
intereses y de poder entre algunos conservadores y los reformistas, reafirmando 
a su vez la idea del progresismo, tanto por gradual como por progresiva en sus 
exigencias.

Es importante destacar las convicciones de Vaz Ferreira al colocarse en la 
discusión pública a favor del reformismo en un momento contextual en que las 
fuerzas conservadoras, no solo de los políticos opositores al batllismo, sino del 
peso creciente de las fuerzas empresariales, sobre todo de la Federación Rural, 
disputaban el espacio político de la toma de decisiones con figuras del ámbito 
universitario y con otras que indirectamente las favorecían por el dominio cau-
dillesco que ejercían. Aporta sus puntos de vista en el momento más álgido de la 
lucha ideológica, el que los historiadores califican como la república conservadora 
y que Real de Azúa describió como amortiguadora.
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¿Qué ha dejado Vaz Ferreira a las futuras generaciones? Los principios. No a 
cada uno según sus actos, sino a cada uno en igualdad de oportunidades. Concepto 
innovador en nuestro medio, que se convierte en preciso y exigible como derecho 
cuando es colocado en el centro de las acciones aplicables al primer círculo de sus 
esquemas: habitación, educación, alimento físico y espiritual, y luego la libertad. 
El problema de su aplicación reside, fundamentalmente, en el grado, como tam-
bién dijo este autor. El progresismo de Vaz Ferreira es tanto por el gradualismo de 
su aplicación como por la expectativa de futuro, tendiente a su mayor expansión 
y radicalización. En la cuestión social, es un gran adaptador y difusor del utilita-
rismo espiritualista de los radicales ingleses en contra de Spencer, e incluyó en sus 
conferencias partes de la primera edición del libro de Spencer Estática social, con 
el fin de criticarlo.

Vaz Ferreira y los juristas

La corporación de los juristas uruguayos reconocía, desde el origen de la polémi-
ca, la tensión entre libertad y necesidad, pero entendía que, si bien la necesidad 
limitaba la libertad, la sociedad no era responsable de esa situación individual, la 
igualdad jurídica era suficiente para que ella fuera considerada justa. En el debate 
jurídico, esto se expresaba sintéticamente como «a cada cual según sus actos». 
La igualdad jurídica en medio de la desigualdad natural, la desigualdad natural 
fomentada por la igualdad jurídica, es el verdadero ideal de los juristas conserva-
dores. José Irureta Goyena (1904) se coloca en esta posición spenceriana: «El esta-
do de derecho será aquel en que las fuerzas que representa cada individuo obran 
sin otros embarazos que los que provienen de las fuerzas de los demás hombres, 
actuando en sentido contrario». Define la fórmula así: «El derecho es la libertad 
de cada uno, limitada por la libertad de los demás en razón inversa a sus necesi-
dades». (Irureta Goyena, 1904, p. 67). 

La versión progresista, reformista, modera la vertiente liberal y busca la re-
forma legislativa, considerando que la libertad no es solo ausencia de trabas, sino 
también desarrollo humano, desarrollo de las capacidades. Toda necesidad res-
tringe la libertad. Esta posición tiene su centro en la obra de Émile Durkheim 
sobre las consecuencias de la división del trabajo, y renueva los orígenes positivis-
tas y biologicistas del organicismo jurídico, ya sea metafísico o utilitarista, y los 
difunde en los cursos y en las revistas universitarias. Durkheim sale de los límites 
de la fórmula que enfrenta la idea de libertad con la de igualdad, cambiando ra-
dicalmente el sentido del debate, dejando de lado las fórmulas de proporciones 
y equilibrios entre la idea de libertad y la de igualdad. Para él, hay que discutir 
sobre las necesidades sociales fomentando la integración para evitar la anomia. 
Su discípulo más conocido en el Río de la Plata, el francés León Duguit, de gran 
influencia universitaria en ambas márgenes, completa la teoría con el aporte de 
una posición utilitarista anticivilista, ya que pide la reforma del derecho civil y no 
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del derecho público. Todo hombre tiene una función social que cumplir, no tiene 
derecho a la inactividad. La propiedad no es un derecho, es una función social; 
mientras el propietario la cumpla, estará protegido por la ley y deberá demostrar 
la utilidad social de sus decisiones. La finalidad es desenvolver la individualidad 
y cumplir la misión social. Esta posición solidarista individualista coincide con la 
de Stuart Mill, al reinterpretar la relación libertad-igualdad. La prioridad es de la 
libertad individual. Lo que cambia es el uso del concepto de libertad. Corresponde 
la máxima libertad a todas las acciones que no afecten la felicidad de los otros in-
dividuos, para que todos desarrollen sus capacidades.

En la tercera posición que referimos al comienzo, se colocaban los catedrá-
ticos que se autodefinían someramente como solidaristas jurídicos y provenían 
de diversas escuelas filosófico-jurídicas. Se  trataba del solidarismo francés, de 
Léon Bourgeois; el socialismo jurídico alemán, de Antón Menger, y el krauso-
positivismo español de Giner de los Ríos y Adolfo Posada: todos ellos proponían 
la reforma del Estado hacia el servicio público, en las posiciones más radicales del 
reformismo.

La escuela solidarista de Bourgeois coloca al Estado como garante del pro-
greso social y propone la extensión de sus funciones. Agrega una filosofía laica, 
sostenida en cuatro pilares: armonía en el orden, orden en la paz, no hay paz sin 
libertad, no hay libertad sin justicia. Estos principios básicos sustentan la idea 
central que es la de la justicia intergeneracional Su obra Solidarité, de 1896 sostie-
ne que todo individuo tiene una deuda con los que le han precedido en la vida, ya 
que usa los bienes de la civilización que han sido obra de ellos y que debe pagarse 
a sus descendientes presentes y futuros. El individuo aislado no existe y, por tanto, 
toda propiedad y toda actividad tienen un origen social. La reforma del derecho 
es uno de los objetivos del solidarismo, cuyo principio moral kantiano fundado en 
la autonomía de la persona da lugar a la justicia conmutativa, contractual, a la que 
hay que agregar la solidaridad no contractual de la justicia compensatoria y repa-
radora, que corresponde a la deuda de cada uno con la sociedad en su conjunto y 
de cada uno con aquellos a los que la sociedad perjudicó en el pasado. Toda esta 
escuela propone el cooperativismo y el mutualismo, niega la autonomía de la eco-
nomía y prefiere un Estado social.

El socialismo jurídico alemán, de la época de Bismarck, es defendido por el 
profesor de la Universidad de Viena Antón Menger en su libro El derecho civil y 
los pobres, de 1898. Es uno de los fundadores del derecho laboral en Europa y su 
obra era parte importante de los cursos de derecho laboral en las universidades la-
tinoamericanas en que se comenzaba a enseñar esta especialidad; en Montevideo, 
recién en 1927. Menger dice que, si bien los socialistas marxistas se dedicaron a la 
crítica de la economía, él se dedicará a la defensa del proletariado por medio de 
la ciencia del Estado y el derecho. Su argumento más popular fue el que afirmaba 
que los juristas son siempre parciales, porque favorecen a los ricos. La  legisla-
ción vigente, dice, establece las mismas reglas para ricos y pobres, aunque que 
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la posición social, harto diferente, exija un tratamiento distinto. Una oportuna 
reforma del derecho civil y del procedimiento atraería al proletariado y lo recon-
ciliaría con el derecho civil vigente. Se trataba de una salida estratégico-preventiva 
ante los conflictos sociales.

La corriente del krauso-positivismo español merece una consideración es-
pecial, por un lado, por contener en sí misma una polémica metodológica inte-
resante en nuestro espacio académico y, por otro, por su vigencia directa en los 
cursos tanto en la Universidad de Montevideo como en Buenos Aires, Córdoba y 
La Plata. Casi todos los grandes catedráticos se consideraron inspirados en Adolfo 
Posada, como el decano Carlos M. de Pena, quien lo llamó su maestro en la clase 
inaugural del curso de Derecho Administrativo; también fue citado en el curso de 
Derecho Constitucional de Juan Andrés Ramírez. La metodología inspirada en 
el krausista Giner de los Ríos se autodefinió, siguiendo a Posada, como krauso-
positivista, y así lo consideran hoy los académicos de la Universidad de Oviedo, 
donde comenzó su carrera. El término mismo encierra una contradicción, pero 
solo es una reiteración de la que encerraba también la propuesta de Mill, ya que 
se trata de un espiritualismo positivista. En su origen, mantiene las posiciones de 
Durkheim y de Krause a favor de la armonía social y del equilibrio necesarios para 
colocar el interés general sobre el individual, manteniendo la defensa irrenuncia-
ble a la libertad de autodeterminación de cada persona. Para Posada, la recipro-
cidad en materia de justicia conmutativa no necesariamente debe ser esencial. El 
bien que yo haga no debe depender del que los demás me hagan. La solidaridad 
es una conquista del derecho y actúa por reacción como estimulante jurídico, su 
progreso hace visible la interdependencia moral y jurídica que a la vez impulsa el 
destino social. El Estado pasa a ser tutelar y está para el servicio social.

Vaz Ferreira no interviene en este debate, aunque les habla a los universitarios. 
Fue abogado, pero desconfió de la justicia de los procesos que llevaban adelante 
sus colegas. No fue por razones como las que esgrimía Menger, porque defendie-
ran a los ricos, ni porque se ajustaran a los mandatos del poder en la cúspide, 
sino porque trabajaban con cuestiones normativas, que no tenían total resolución, 
creyendo, equivocadamente, en la omnipotencia del legislador. Afirma así que es 
cierto que todos los problemas de organización política son problemas de libertad 
y que los individuos son más o menos libres según sus necesidades, pero cree que 
cuando estas impiden el desarrollo de la persona aparece la injusticia del sistema. 
Demasiada desigualdad, dice. También admite el principio spenceriano del reco-
nocimiento del mérito, «a cada cual según sus actos», pero cuando esos méritos 
no son fruto de los actos, dejan también de ser méritos. Rompe con José Irureta 
Goyena en el punto en que este defiende los beneficios que gozan ciertos indivi-
duos por la herencia, la donación o la suerte, ya que para Vaz Ferreira ello pondría 
en controversia al verdadero individualismo, y admite la importancia de que el 
desarrollo de las capacidades individuales sea favorecido por la posibilidad de un 
mismo punto de partida mínimo en la vida, de modo que los méritos finalmente 
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respondan a las capacidades de cada uno. Se acerca a Adolfo Posada sin adoptar su 
lenguaje metafórico, y critica igual que él al doctrinarismo como un mal que atenta 
contra el complejo organismo social de fundamento ético. No reconoce la existen-
cia del concepto de conciencia social de la sociología organicista ni la de la deuda 
del individuo con la sociedad, y mantiene su visión individualista, regulada por el 
valor que le da a la justicia reparadora y compensatoria, además de preventiva, que 
de algún modo mutualiza las ventajas y los riesgos de la vida social. La libertad po-
sitiva, tal como la presenta Mill, predomina sobre la negativa, en una visión fuera 
del espacio y del tiempo, que coloca a Mill y a Vaz Ferreira del lado de la metodo-
logía antihistoricista de algunas cátedras espiritualistas de fines del siglo XIX, sin 
explicación vinculante del origen de los males sociales, más allá del error humano. 
No puede considerarse que Vaz Ferreira sea por ello un ejemplo de la «superación 
del positivismo por el espiritualismo», porque su lenguaje mantiene conceptos bio-
logicistas y porque considera a la humanidad como una «especie en marcha», en 
una concepción general evolucionista y utilitarista. Su recurrencia a los términos 
compasión, piedad, indulgencia muestran su inclinación a la solidaridad (concepto 
central en la bibliografía jurídica reformista y que solo nombra alguna vez) y al 
aporte emocional y sentimental que recibe de la corriente espiritualista. Por eso 
recomienda como lectura para principiantes en estudios superiores de filosofía los 
escritos sobre religión de Stuart Mill, junto con su Lógica, y no los textos de Mill 
que influyen más frontalmente en el debate político-jurídico interno en las univer-
sidades platenses, como Sobre la libertad, El utilitarismo, Gobierno representativo y 
Principios de economía política. Estaba particularmente preocupado por la libertad 
de conciencia e interesado en la forma en que Mill reflexiona al inicio como ateo y 
luego como agnóstico, desde el interior más íntimo de su ser.

De la biblioteca de los juristas, Vaz Ferreira recoge el mayor aporte de la 
bibliografía de cátedra: el valor laico del concepto de justicia intergeneracional 
propuesto por Léon Bourgeois en su libro La solidarité. Sin usar el concepto de 
solidaridad, selecciona argumentos de Henry George y señala la injusticia de que 
los muertos decidan sobre la vida de los vivos, por medio de la herencia. No es la 
misma idea de Bourgeois, ya que mientras para él se trata de un conflicto entre 
individuos, para Bourgeois es un conflicto entre el individuo y la sociedad. Los re-
formistas más radicales están más de acuerdo con Bourgeois. Para ellos existe una 
deuda social que hay que atender en las generaciones presentes y futuras; para Vaz 
Ferreira es un problema de titularidad de la propiedad de la tierra entre los muer-
tos, sus descendientes vivos y aquellos que no pueden heredar nada. Un problema 
entre individuos. En realidad, como argumento sobre una nueva fundamentación 
jurídico-filosófica de la política fiscal, la diferencia no es sustancial, pero desde el 
punto de vista filosófico, Vaz Ferreira es, como dijo, un verdadero individualista, 
un librepensador que considera que la realidad social es injusta y que hay que 
disminuir el mal, partiendo de lo existente y sin destruirlo todo, tal como pensaba 
su maestro Alfred Feuillée.
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La importancia de su intervención, que él calificó de filosófica y que considero 
que en este asunto de la justicia social fue claramente política por su intención y 
consecuencias, consolidó la fuerza necesaria para convencer a los políticos refor-
mistas de la posibilidad de cambiar sin destruir ni resignar los principios del libe-
ralismo individualista. Por el contrario, persuadió aun a los autodefinidos como 
conservadores de que solo podrían hablar de libertad y de actos meritorios si tenían 
en cuenta la desigual posición de cada individuo en la escala de dependencia social 
y de necesidad vital. Llegó por esa vía a proveer de argumentos morales laicos a 
varios proyectos de ley y a debilitar simultáneamente las disputas sobre la meto-
dología y la ideología oculta en las cátedras y en el lenguaje jurídico, que, por otra 
parte, nunca usó. Para lograr ese objetivo, se valió de una comunicación oral, di-
recta, didáctica y repetitiva, como sostiene en Moral para intelectuales (1908/1963), 
como si estuviera dando una clase. Así fue, entonces, maestro, y aunque apropián-
dose de conceptos conocidos, les dio un nuevo sentido para los uruguayos al exigir 
la justicia reparadora y compensatoria, más allá de cualquier contrato.
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Vaz Ferreira y su defensa del valor  
del estudio por el estudio mismo.  
Su inactualidad constituye su vigencia1

Andrea Díaz Genis

Treinta y un años llevó la creación de nuestra querida Facultad de Humanidades, 
que fue iniciativa y obra de su gran impulsor, el Dr. Carlos Vaz Ferreira. Su plan-
teo inicial se hizo en 1914 y recién pudo ejecutarse en 1945. El origen de la facultad 
estuvo atravesado por una serie de problemáticas dicotómicas que arrastramos 
hasta hoy día (sin lugar a dudas, constituyen hoy una falsa oposición). ¿Qué perfil 
deberían tener los estudios en esta facultad? ¿Deberían ser pensados para tener 
una salida profesional (tal y como podría ser la formación docente de enseñanza 
secundaria)?, ¿o, desde otra perspectiva, deberían tener como finalidad un saber 
desinteresado? Vaz Ferreira pretendió defender un punto de vista que mucho te-
nía que ver con su concepción de la cultura, la educación y la vida intelectual. 
La universidad había conquistado para sí un perfil profesionista. Este era el mo-
mento de marcar la cancha con otro derrotero. Vaz Ferreira pensó la que luego 
sería la Facultad de Humanidades y Ciencias (FHC) como un lugar de «estudios 
desinteresados» (París de Oddone, 1995) donde se pudiera estimular el pensa-
miento original. En un principio se negó la derivación de títulos que reforzaran 
la carrera profesional (esto se corregirá más adelante). Desde su cátedra, Vaz 
Ferreira distinguió la «educación superior», propiamente dicha, de la que se lla-
ma así. A esta educación superior la llamó «estudio». Y la concibió como lo que 
no tiene un fin ulterior utilitario para justificarse. El 9 de octubre de 1945, nos 
encontramos con una Facultad que deja atrás sus posibilidades de ser un centro 
de profesores de secundaria —como también se venía pensando— para quedar 
como un lugar de enseñanza superior e investigación en filosofía, letras, historia 
y ciencias.2 Una  Facultad que tenía por finalidad fomentar la especialización y 
las investigaciones superiores, extender la cultura, organizar cursillos de especia-
lizaciones diversas e investigaciones de cultura superior sobre cuestiones tanto 
nacionales como americanas. La formación de profesores se remitiría a un espa-
cio no universitario. Ya en el acto inaugural, Vaz Ferreira (1946) desarrollaría su 
concepción de Facultad: «Lo que se necesitaba entre nosotros era una institución, 
una Facultad, distinta en su fin legal de las Facultades profesionales, en que se 

1	 Este capítulo es una ampliación de un artículo publicado en La Diaria el 6 de di-
ciembre de 2022. Disponible en https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2022/12/
vaz-ferreira-y-su-defensa-del-valor-del-estudio/#fn-3.

2	 Sobre el origen de la facultad véase: París de Oddone (1995).
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estudiara por estudiar: no por algo ajeno al estudio, sino por el estudio mismo» 
(p. 17). Vaz Ferreira consideraba muy adelantada la educación profesional, pero 
no existía hasta ahora en el país (por lo que había que crearlo y fomentarlo) «algo 
como un claustro, de ejercicio espiritual, en el que se estudie por el estudio mis-
mo; por el placer y por la superiorización del estudio, de la cultura y del trabajo 
espiritual desinteresado» (p. 17).

Ya en esa época existieron debates sobre la inutilidad del estudio por sí mis-
mo. Se hicieron reclamos, por ejemplo, si no se estaba forjando una entidad de 
tipo elitista que no integraba a sus egresados al medio social que formaba. Mas la 
intención de Vaz Ferreira era otra.3 Quizás la podamos entender indagando otros 
de sus textos donde recala sobre su concepción del estudio desinteresado. Obvio 
que siempre fue una gran preocupación de esta facultad, marcada históricamente 
por su fundador, la incertidumbre laboral de los egresados y el escaso número de 
ellos (debido, probablemente, a la escasa salida laboral y a los fines desinteresados 
de dicha formación). Esta salida posible, en la que se pensó en algún momento, de 
formar profesores de enseñanza secundaria se terminó por abortar en 1949 con la 
creación del Instituto de Profesores Artigas (IPA), dependiente de Secundaria, y a 
partir del proyecto de Grompone.

Existiría desde ese momento una distinción clara entre estos dos tipos de 
instituciones: una, la FHC, se dedicaría a la investigación desinteresada, al estudio 
como ejercicio espiritual; la otra, el IPA, se dedicaría a la formación de docentes de 
Secundaria. No es que no hubo intentos de crear puentes entre ambas institucio-
nes. En 1950 se pensó en crear esta confluencia, pero no prosperó, y creemos que 
dichas iniciativas han fracasado desde esa fecha hasta nuestros días. Entre otros, 
el intento de dotar de carácter universitario al IPA y abrir la posibilidad de formar 
docentes en la FHC (más allá de la defectuosa salida burocrática creada por la Ley 
de Urgente Consideración [Uruguay, 2020]).

Quienes habían estado contra la creación de la FHC, «espíritus estrechos», 
según Vaz Ferreira (1946), se oponían a una educación superior porque no era 
práctica o porque no era lo que el país necesita (p. 15). Era, pues, una falsa opo-
sición (es raro que Vaz Ferreira no haya pensado que no poder conjugar estudio 
desinteresado con formación de docente desde su misma perspectiva del estudio 
y la educación).

De los partidarios, Vaz Ferreira tuvo que combatir el querer, por ejemplo, 
oponer las humanidades a las ciencias, en un sentido estrecho. Otra estrechez era 
querer poner a las humanidades al servicio de algo concreto o quitarle su carácter 
universitario. Es entonces que Vaz Ferreira defendió a capa y espada un universo, 
un rincón de nuestra universidad donde se estudie por estudiar (1946). Sería estu-
dio independiente de profesiones rentadas o situaciones productivas.

3	 Cuestión a la que alude Porrini en París de Oddone (1995).
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La moral del estudio

Podríamos afirmar que en Vaz Ferreira hay una filosofía e incluso, más específica-
mente, una moral asociada al estudio, donde se destaca su importancia. Esto está 
explicitado en su libro Moral para intelectuales en su «deber de cultura en los 
estudiantes» (Vaz Ferreira, 1908/1963, p. 21).

Vaz Ferreira critica allí el dispositivo del examen. ¿Por qué? Pues tiene algo de 
paradójico y hasta de inmoral, dado que los estudiantes finalmente estudian para 
pasar, para sacarse eso de encima, y no por el estudio mismo. Es decir, estudian de 
manera utilitaria y no desinteresada. Esto produce, según Vaz Ferreira, «una arti-
ficialización y superficialización de la cultura» (Vaz Ferreira, 1908/1963, p. 23) que 
incluso, no solo no la promueve, sino que estimula el estudio memorístico. Ya lo 
decía Montaigne, en sus Ensayos, en su momento: una educación que tiene como 
valor «una cabeza bien hecha más que bien repleta» (Montaigne, 2015, p. 64), que 
es lo que necesitamos. Vaz Ferreira va a proponer una moral que intente conciliar 
los propósitos del examen con el deber de la cultura en sentido más amplio, más 
profundo y más desinteresado (algo a lo que llamará estudio). Si bien no es con-
trario a cumplir con los sistemas de aprobación en cierta medida, pide mucho más 
del estudiante, pues con la aprobación del examen no se está cumpliendo con el 
deber de la cultura, ni desde un punto de vista intelectual ni desde el moral.

Esto significa lo siguiente: el estudio vale por sí mismo, no tiene otro fin ul-
terior que él mismo como valor. Lamentablemente, los sistemas de educación 
promueven que el estudiante no valore la cultura por sí misma si no tiene un fin 
utilitario. Aquí lo moral sería reivindicar que la cultura no es un bien de cambio, 
sino un fin o un valor en sí mismo. Por otra parte, Vaz Ferreira busca en todo 
momento combatir la estrechez de espíritu.

Frente a la estrechez: el estudio por penetrabilidad

Vaz Ferreira (1917) defiende la opción de un aprendizaje por penetrabilidad frente 
a uno por escalonamiento. Es decir, no es mejor una opción de estudio reglada, 
donde se fomenta a cada paso un tipo enseñanza de forma escalonada, apoyada 
en libros de texto. Esto termina infantilizando a los alumnos, pues se les brinda 
un saber digerido y en forma anticipada, a medida de ciertas expectativas co-
rrespondientes a una edad y para todos lo mismo. Tampoco les permite, y eso es 
fundamental en Vaz Ferreira, el encuentro con lo que no se sabe, ni fomenta la 
diferencia. Por lo contrario, el aprendizaje a través de la penetrabilidad es supe-
rior en tanto que no se les ofrece un producto digerido, sino un saber a partir, por 
ejemplo, de una partitura de un célebre músico o de un libro de autor, resultado 
de una selección de la mejor herencia cultural (un producto más complejo, de 
mayor calidad, más duro de digerir de una vez para siempre). Este libro o cons-
tructo cultural medianamente complejo debe tener cierta penetrabilidad (es decir, 
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no puede ser impenetrable), debe poder ser entendido, aunque sea en parte, por 
el estudiante.

Ya sabemos que Vaz Ferreira promueve el valor fermental del estudio,4 que, 
precisamente, implica que no sea comprendido del todo. Esta penetrabilidad se-
guirá actuando a lo largo de los años en el estudiante, seguirá hacia lo interno su 
camino formativo y disruptivo fermental, aportando potencialmente mucho más 
al desarrollo intelectual y cultural del estudiante. Sabemos que Vaz Ferreira des-
tacaba el papel que tiene el saber, pero también, en la misma medida, la facultad 
de ignorar.

En la conferencia sobre la enseñanza de la filosofía, Vaz Ferreira dice algo 
muy destacado sobre el tema:

Abrir los espíritus; ensancharlos: darles amplitud, horizontes, ventanas abiertas; 
y, por otro lado, ponerles penumbra; que no acaben en un muro, en un límite 
cerrado, falsamente preciso; que tengan vistas más allá de lo que se sabe, de lo 
que se comprende totalmente: entrever, vislumbrar, y todavía sentir, más allá de 
los horizontes lejanos y apenumbrados, la vasta inmensidad de lo desconocido. 
Enseñar a graduar la creencia y distinguir lo que se sabe y comprende bien de lo 
que se sabe y se comprende menos bien, y de lo que ignora (enseñar a ignorar, 
si esto se toma sin paradoja, es tan importante como enseñar a saber)… Y pro-
ducir también la sensación de la dificultad de las cuestiones, el discernimiento 
entre lo que es cierto o simplemente probable, y la sensación, también, de que 
hay problemas insolubles (Citado por Ardao, 1961, p. 35).

El saber alcanzado por penetrabilidad nos pone en contacto con lo que se 
puede saber y con lo que no se sabe. Nos abre a horizontes apenas entrevistos, 
nos vincula con el amor al saber por el saber mismo, que está indefectiblemente, 
por lo menos desde el Banquete de Platón, vinculado con el vacío o la carencia de 
lo que también ignoramos (finalmente, el amor pedagógico coincide con el amor 
platónico, entendido como el deseo de lo que no se posee: el saber o la sabiduría).5 
El saber o la sabiduría como fin acabado siempre está agujerado, se presenta en 
forma de colador, pues no tiene fin, nunca está ni estará completo o acabado. 
La epistemofilia (amor al saber) nace, precisamente, de ese entreacto de penetra-
ción del afán estudioso, que juega su partido entre lo que se sabe y lo que se igno-
ra. Esto implica desarrollar una relación amorosa con el saber, una voluntad de 
saber, piedra angular de la educación, que implicará siempre saber que se ignora. 
La voluntad de saber como deseo de lo que no se posee, simbolizado por el dios 
Eros en tanto hijo mítico del recurso o la abundancia (Poros) y la falta o la pobreza 

4	 Elemento que va a desarrollar en varios textos y ejemplificar en su libro Fermentario (Vaz 
Ferreira, 1938/1957).

5	 Un interesante desarrollo de este punto a partir del Banquete de Platón, lo hace Massimo 
Recalcati en su libro La hora de clase. Por una erótica de la enseñanza (2016).
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(Penía) en el día del nacimiento de Afrodita, diosa de la belleza.6 Lo fermental se 
produce entre lo apenas vislumbrado o entrevisto y lo nunca totalmente preciso, 
resuelto o acabado. De acuerdo con esta descripción, el docente como estudioso 
trasmitirá esa relación de amor con el saber a partir del recurso y de la falta, para 
que el espíritu del estudiante nunca quede fijado en la certeza o en lo absoluta-
mente cerrado. Hay que combatir la rigidez de los espíritus y la estrechez de mira. 
Dejar los espíritus abiertos a la posibilidad de explorar nuevos mundos de lo que 
aún no se sabe y no se terminará de saber nunca. Separarnos de un espíritu que 
queda cerrado, insensible a lo no acabado, para que quede abierto a las influencias 
afectivo-racionales de lo apenas entreabierto.

La cultura del estudio por penetrabilidad implica aprender a pensar, a sentir 
y a dudar, sabiendo que la razón tiene sus limitaciones, hay que creer cuando se 
debe creer, y dudar cuando se debe dudar. ¿Acaso no es esto lo que genera el estu-
dio de los clásicos de las diversas culturas? El afán estudioso que nos despierta el 
deseo del saber, que es al mismo tiempo ignorancia.

Contra el colonialismo mental

Otro hábito que debe evitar el estudioso es la tendencia a lo que Carlos Pereda 
llamará en nuestros días los vicios coloniales: «el fervor sucursalero» y el «afán de 
novedades» (Pereda, 2021, pp. 26-29). La imposibilidad de pensar por sí mismo, la 
actitud psicológica de colonialismo mental de no atreverse a pensar por sí mismo, 
a aportar a los problemas «universales» desde una mirada singular. Sucursalero, 
porque una vez que se obnubiló con el pensamiento desde las matrices centrales 
de poder, parece que el sujeto no sabe hacer otra cosa que poner una sucursal de 
ese pensamiento en su propio país, y remitirse a repetirlo o a plagiarlo. Esa idea de 
que la cultura siempre está en otra parte, de que los latinoamericanos somos, como 
dice Victoria Ocampo, «propietarios de un alma sin pasaporte» (Reyes, 2017, párr. 
7).7 ¿Quién tiene el pasaporte, quién me lo da si no nosotros mismos? Una actitud 
psicológica y mental colonialista, que siempre está a la espera de la aprobación del 
otro, que no se atreve a afirmar un pensamiento propio, que siempre aparece tu-
telado. Más que un problema material, una actitud mental, que también denuncia 
Vaz Ferreira. Nos dice algo que nos hace pensar que se mantiene hasta hoy día: 
«Un libro cae en este país como una piedra en el agua: un minuto después ya se ha 
hundido» (Vaz Ferreira, 1908/1963, p. 38). Estar siempre pasivo (sucursalero, Pereda 
dixit) o receptivo: pues otro vicio colonial es estar afanoso de las novedades que 
vienen de los centros matrices del poder académico y rechazar las propias.

6	 Tal y como aparece descripto el mito del nacimiento de Eros en la boca de Diotima en el Banquete 
de Platón (2020), que es la idea platónica del amor como deseo de lo que no se posee, y es, a la 
vez, la descripción más impactante y genuina que nos ha dado la historia del amor pedagógico.

7	 Alfonso Reyes (2017) cita a Victoria Ocampo diciendo: «los abuelos se sentían propietarios de 
un alma sin pasaporte».
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La defensa del estudio implica dejar no solo tiempo para pensar, y hacer una 
actividad no utilitaria y fermental, sino también darse a sí mismo la autoridad del 
pensamiento, a partir de la propia cultura, del propio afán estudioso, del propio 
proceso investigativo que abandone esa actitud mental colonialista (Vaz Ferreira 
no lo dice en estos términos, pero esta es la idea que también defiende).

El valor del estudio,  
su inactualidad es un elogio

Estamos en un mundo, el actual, muy alejado del valor del estudio por el estudio 
mismo: donde poco se estudia, donde mal se estudia, donde poco se reconoce 
la importancia del estudio (si se estudia, se estudia para salvar la materia o para 
rendir en algún sentido). Sin embargo, ha habido intentos desde la filosofía de la 
educación de oponerse al statu quo y de rescatar el valor no utilitario del estudio 
frente al imperio de la cultura pragmática de raíz anglosajona, con todo el peso del 
neoliberalismo actual que permea la educación, de la defensa de una «incultura» 
del aprendizaje (donde no importa el saber, ni la relación con el saber, ni la disci-
plina, ni el profesor como estudioso), a partir de la exigencia de rendimiento en 
busca de los resultados utilitarios y verificables en términos de competencias (lo 
que se llama capitalismo cognitivo).

Primero, el estudio como ejercicio espiritual nos retrotrae al carácter y origen 
griego de scholé, del griego σχολή, significa ocio, de lo que se deriva la palabra 
schola, que da origen al término escuela. Escuela implica tener tiempo libre para 
el estudio, el ejercicio de una libertad que viene del privilegio del ocio, que se 
contrapone al negotium, ‘negocio’, o a la esclavitud del que obedece a la necesidad 
imperiosa de ser productivos. Los estudiosos, o estudiantes, son los seres huma-
nos libres frente a los esclavos de la productividad, esto está en las raíces mismas 
de la cultura occidental. Vayamos brevemente al Teeteto de Platón donde estas 
cuestiones se presentaban con claridad (Platón, 2006, p. 172 d y ss.).

Allí Sócrates compara a aquellos que fueron educados en la filosofía (amor a 
la sabiduría), que disponen de scholé, que son aquellos que fueron educados para 
la libertad y con libertad, con aquellos que no tienen experiencia de scholé, pues 
no tienen tiempo libre y han sido educados para la esclavitud.

Los primeros, los filósofos, tienen tiempo para pensar, discurrir, gozan de 
libertad para edificar sus razones. No buscan consecuencias utilitarias de lo que 
están haciendo ni están limitados por el tiempo o la brevedad. Solo aspiran a con-
quistar la verdad. Sin embargo, los que no tiene ocio, los que no cuenta con tiem-
po, son los que deben dar resultados prácticos y utilitarios. Semejantes discípulos 
de la esclavitud terminan al servicio de halagar a su dueño (sus almas se tornan 
pequeñas y retorcidas), se les obliga a incurrir en prácticas desleales, terminan 
inclinándose a la mentira y la injusticia recíproca, terminan por encorvarse y res-
quebrajarse a sí mismos.
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No hay en ellos finalmente un cabeza ni un juicio sano y mucho menos 
propio, tampoco una respetable sabiduría. Hasta aquí Platón. Es increíble la ac-
tualidad del tema. Educar para la libertad, es también educar para la escuela en 
el sentido de la scholé griega, para el tiempo libre, donde el estudio vale por el 
estudio mismo. El estudio como ejercicio espiritual, que transforma la totalidad 
psíquica (ejercicio espiritual en el sentido de P. Hadot y el último Foucault, reto-
mados por nosotros para pensar la formación)8 es una forma de vida. El estudio 
como una práctica que nos transforma éticamente, que nos relaciona con el saber 
a partir de la búsqueda de la verdad por nosotros mismos. El estudio nos pone en 
diálogo con las grandes mentes, nos conecta con una soledad acompañada, desde 
la intimidad de una tarea que se realiza sin término y cuya finalidad y valor está en 
la propia práctica. Es el lujo de la scholé, algo que pertenece a la índole de la vida 
contemplativa, a la que todos están llamados en tanto estudiantes o estudiosos. 
Pues el estudio nos retrotrae a un nosotros lleno de otros, y nos aporta una resis-
tencia íntima frente a los embates del utilitarismo y de la lógica del rendimiento. 
¿Por qué estudia? (porque deseo saber, por amor por el saber), diferente pregunta 
que ¿para qué sirve estudiar? (esta es, lamentablemente, la que muchos jóvenes se 
hacen hoy día).

Un estudio que debe desarrollar autonomía, que debe elevar los espíritus, que 
debe ser fiel a la búsqueda del saber siempre incompleto y fermental, es el que 
puede abrirnos mundos. Hoy el estudio es un ejercicio hostil, a la servidumbre del 
rendimiento y resultados de aprendizajes por competencias, a partir de un statu 
quo permeado por la lógica de mercado, que no es la lógica de los humanos libres, 
sino la de los esclavos.

Por otra parte, para estudiar se necesita tiempo, tiempo que implica ocio para 
el estudio, que no busca resultados inmediatos, que implica también el goce, y de-
seo de lo que se carece. El goce del estudio sin medidas ni mediciones, un estudio 
sin fin, donde no se trata de aprender a aprender (para adaptarse flexiblemente al 
mercado), sino de estudiar por estudiar, porque sí, por que vale.

El estudio perdió hoy prestigio porque a la lógica imperante le interesa el 
rendimiento, los resultados de aprendizaje con sus competencias, porque al sis-
tema le interesa verificar, atrapar aprendizajes para emprender cuestiones que se 
conviertan en fuerza de trabajo en términos cognitivos.

El ocio del estudio pertenece a los seres libres, el negocio al rendimiento de 
los esclavos. Somos los empresarios de nuestros propios aprendizajes, base del lla-
mado capitalismo cognitivo.9 Nos explotamos a nosotros mismos, desde una lógica 
extractiva, sacamos de nosotros resultados de aprendizajes traducidos en 

8	 Véase Díaz Genis (2016).
9	 Menciono al pasar aquí solo dos libros de este intento: Defensa de la Escuela. Una cuestión pú-

blica, de Masschelein y Simons (2014) y Elogio del estudio, de J. Bárcena, M. López y J. Larrosa 
(2020). Es interesante ver sobre la crítica a esta tendencia, la entrevista que le hice a los tres 
filósofos de la educación española, Bárcena, Mélich y Larrosa (Díaz Genis, 2021) 
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competencias, que sirven para dar cuenta de rendimientos educativos y como 
moneda de cambio para competir en el mercado.

El estudio exige cualidades extrañas para hoy día: modestia, paciencia, aten-
ción, ejercitación, insistencia. Se estudia para saber, pero también para ignorar, 
entonces, ¿qué rinde eso?

Se aprende lo que se necesita para la adaptación, dicen los expertos del statu 
quo respaldados por agencias internacionales del negocio y no hay que saber y 
menos saber ignorar, pues lo más importante es saber hacer, aplicar, aprender 
para emprender.

El que aprende atrapa un resultado, esa es su presa cognitiva, esto se verifi-
ca en términos de rendimiento, lo que ayuda a tener éxito o sea adaptabilidad. 
Los esclavos contemporáneos no pueden hacer lo que desean, no pueden estudiar 
por estudiar, carecen de tiempo para lo inútil.

Nietzsche (2011) en el siglo XIX dijo algo absolutamente vigente para nuestra 
época en su libro Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas: «Yo por mi 
parte, solo conozco una verdadera oposición: instituciones educativas e institucio-
nes de la necesidad vital; forman parte de este segundo género todas las existentes, 
del primero es del que yo hablo» (p. 523). 

Hoy las antes llamadas instituciones educativas se han transformado en 
instituciones de supervivencia desde una lógica empresarial. La  Facultad de 
Humanidades y Ciencias que pensó Vaz Ferreira, quería que estuviera fuera de las 
lógicas del rendimiento, la evaluación y el imperialismo de lo útil, que se supone 
que nunca debieron de conquistar el ámbito de la educación si se mantenía fiel a 
sus fuentes de libertad y de verdad. No es un tema de Facultad de Humanidades 
versus estudios profesionales, sino de una concepción de la educación que reivin-
dicamos y sigue vigente hoy día, si lo que queremos es educar en serio. La escuela, 
la educación, debe resistirse a ser un lugar atrapado en el logos económico del 
utilitarismo burdo. Hoy, para educarse bien, hay que educarse contra la época, 
pues a lo que se impone no puede llamársele educar, sino apenas supervivencia 
del más apto o competente.
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La pedagogía en la quinta:  
el juego de la escritura1

Antonio Romano

Es que Vaz Ferreira quería para sus hijos lo mismo que para los hijos de todos 
los demás; lo que no pudo hacer por todos, como era su deseo, lo realizó para 
unos pocos. Fue más sencillo: en su quinta tenía una maestra de excepción: la 
esposa que sentía sus energías físicas y psíquicas redobladas porque enseñaba a 
sus propios hijos. No había enemigos de su persona ni de sus ideas. Pudo reali-
zar así su plan de educación moral, intelectual y física en forma integral. Fue una 
experiencia interesante. Lástima que en lugar de 10.000 niños la aprovechamos 
solamente ocho (Vaz Ferreira de Echevarría, 1979, p. 153).

Carlos Vaz Ferreira se definía a sí mismo como un «pedagogo de escritorio»,2 
una caracterización que lo acercaba a la vez que lo alejaba de la actividad edu-
cativa en las aulas. Sin embargo, su actividad docente fue siempre muy intensa, 
al punto de que, en la autodefinición acerca de su dedicación vital, en reiteradas 
oportunidades menciona que el filósofo fue sacrificado al educador.3 Una primera 
pregunta que se impone es ¿por qué Vaz Ferreira se consideraba como un peda-
gogo de escritorio?

La respuesta, tal como el filósofo (¿o pedagogo?) lo menciona, tiene relación 
con el contexto en el que fue enunciada esa autocaracterización de su actividad 
pedagógica: se trataba de intervenciones pensadas para los maestros, ámbito que 
le resultaba ajeno a su desempeño como docente. No obstante, esto no significa 
que todas las reflexiones pedagógicas de Vaz Ferreira fueran puramente teóricas, 
un tipo de saber que el filósofo valoraba particularmente; cómo hemos demostra-
do en otras oportunidades (Romano, 2008), al igual que Bralich (2009), las ideas 

1	 Una versión de este capítulo se encuentra publicada en https://www.academia.edu/100388066/
La_pedagog%C3%ADa_en_la_Quinta_Vaz_Ferreira_Raimondi_el_juego_de_la_escritura?f_
ri=646868

2	 «En materia de instrucción primaria, soy simplemente un pedagogo de escritorio; quiero decir: 
no soy maestro, no he enseñado» (Vaz Ferreira, 1921/1963, p. 120).

3	 Según Vaz Ferreira, «en el ejercicio de la enseñanza, y en los cargos públicos que en ella des-
empeñé, todas mis aspiraciones intelectuales fueron dominadas y, para lo especulativo, casi es-
terilizadas, por el fervor de educar, de hacer bien y de impedir mal (complicado ello todavía, y, 
en cuanto a la eficacia, bien dificultado por la inflexibilidad en el mantenimiento de la pureza 
moral rigurosa en la vida individual y cívica)» (Vaz Ferreira, 1968, p. 11). En el mismo sentido se 
manifiesta la biografía que acompaña la publicación de las obras en el homenaje que le ofrece 
la Cámara de Representantes y que habría sido supervisada por el propio autor: «Sacrificó a su 
anhelo de enseñar —en el hondo sentido— toda otra preocupación» (Vaz Ferreira, 1957, p. 9).
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y las observaciones sobre la educación no solo se apoyaban en una extensa activi-
dad docente, sino que también la crianza de sus hijos habría sido un laboratorio 
para poner a prueba muchas de sus ideas.4

En este trabajo intentaremos rastrear el modo particular en que la quinta se 
convirtió en un espacio de puesta a prueba de muchas de las ideas pedagógicas 
de la familia Vaz Ferreira-Raimondi, en el que una de sus principales agentes era 
Elvira Raimondi, quien además era maestra y estaba dedicada por completo a la 
educación de sus hijos, tal como lo mencionan sus hijos Sara y Raúl.5 Para esto va-
mos a recorrer las páginas de la revista El Pájaro, editada por Alberto Vaz Ferreira, 
pero también por Carlos Vaz Ferreira (hijo). De la lectura de la revista, la forma 
en que fue concebida, las intervenciones de Elvira y la manera en que puede verse 
cómo evolucionó, pueden extraerse las ideas del matrimonio sobre cómo enten-
dían la educación de sus hijos en el período desde el 14 de setiembre de 1912 hasta 
el 5 de setiembre de 1915, cuando se publicó el número 100 de la revista.6

Los editores de la revista El Pájaro

La revista El Pájaro fue una publicación editada por Alberto, pero lo acompañaron 
durante su travesía Carlos Vaz Ferreira, Ángel (Angelito) Colombo y José Parodi. 
Alberto Vaz Ferreira tenía 10 años en el momento en que se comienza a publicar 
la revista y Carlos, 11; Elvira (hija) tenía ocho años y Sara, seis años. No tenemos 
mayor información acerca de Ángel o Angelito, con quien la relación parece haber 
atravesado momentos diferentes, como se refleja a lo largo de toda la publicación, 
y se le atribuye la fundación de una sociedad y una publicación alternativa.7

Durante el desarrollo de la revista también van apareciendo diferentes men-
ciones que incluyen una especificación de diferentes tareas que involucraban 
también a Sara, Elvira y Elvira (madre) como «escribientas». No deja de llamar 
la atención la diferencia de roles en relación con la revista, aunque también pode-
mos mencionar que el hecho de ser Carlos y Alberto los hermanos mayores ex-
plicarían en parte ese protagonismo. De todas formas, a lo largo de la publicación 

4	 «En forma natural y espontánea, entre Vaz Ferreira y su esposa organizaron en la Quinta, en 
beneficio de los hijos, un superparque escolar en miniatura» (Vaz Ferreira, 1979, p. 151).

5	 Según el relato de Raúl: «A posteriori de su casamiento dejó de ejercer la carrera para dedicarse 
a su esposo y a sus ocho hijos, a los que educó y preparó hasta su examen de ingreso al liceo» 
(Vaz Ferreira Raimondi, 2004, p. 127). 

6	 Existe una versión de la revista El Pájaro en el sitio Anáforas https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
handle/123456789/40546, de allí se toma la numeración de las páginas.

7	 Desde el n.º 15 va a desaparecer el nombre de Angelito por varias semanas. Vuelve aparecer en 
el n.º 18, pero en otro lugar: como parte de los que no quieren a los pájaros. Angelito retorna en 
el n.º 22 para volver a aparecer tachado en el n.º 31. Está dinámica de participación de un amigo 
parece reflejar las peleas y reconciliaciones entre los niños como parte de un juego. Sin embargo, 
el modo en que se explica la primera separación de Angelito tiene que ver con no haber respe-
tado «las leyes de los pájaros», que habrían sido promulgadas por la Sociedad Protectora de los 
Pájaros, entidad encargada de la publicación de la revista.
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se puede percibir la aparición de distintos tipos de escritura, lo cual daría cuenta 
de una factura colectiva, que, por la continuidad y la regularidad de la empresa, 
difícilmente sería atribuible a la voluntad de los niños y niñas si no mediara la 
presencia de un adulto.

En sus comienzos la revista se editó en forma semanal y luego se volvió quin-
cenal. Estaba escrita a mano con diferentes colores de tintas, que van del negro al 
rojo pasando por el azul, en hojas de cuaderno de diferente tipo. Desde el primer 
número se establece un costo, que es de carácter simbólico al comienzo, en una 
moneda que estaría relacionada con el tipo de publicación: «10 plumitas», pero 
que, pasados los 50 números, el 3 de mayo de 1914, pasa a convertirse en 1 céntimo 
primero y luego 2 céntimos hasta el final. Este cambio en el uso de moneda para el 
pago de la suscripción está relacionado con otros cambios que va a ir experimen-
tando la revista, que de una actividad lúdica pretende convertirse en un símil de 
una revista de circulación pública.

Varios parecen haber sido los suscriptores de la revista. Por la información 
que se puede reconstruir a través de la publicación, aparecen en forma conjunta 
la suscripción al ejemplar de la publicación con la participación en la Sociedad 
Protectora de los Pájaros —que va a unificarse con las otras sociedades de pája-
ros: la de las urracas y la de los tordos—. Esta sociedad estaría integrada de la si-
guiente manera: socios y suscriptores adultos: Carlos Vaz Ferreira; Elvira, Delfina y 
Leonor Delfina Raimondi; Catalina y Francisco Parodi, y Catalina Brunaso; socios 
y suscriptores niños: Carlos (h), Alberto, Elvira, Sara y Matilde Vaz Ferreira; Ángel 
y María R. Colombo; José, Ana María y Carmen M. Parodi; Ramona Curbelo; 
Amalia Bosco, y Angélica y Cesar Rodríguez (El Pájaro, n.° 38). Como puede ver-
se, socios y suscriptores aparecen bajo una misma categoría, aunque en la revista 
se mencionan otro tipo de roles.

El nombre El pájaro

El nombre de la publicación se puede inferir por la importancia que tienen los 
pájaros en la vida de cotidiana de la quinta. Para esto tenemos algunas referencias 
directas e indirectas. Las referencias directas provienen de la propia revista, cuan-
do en el segundo número se hace la siguiente mención: «Villa Papo es un circo 
que adentro tiene jaulas con gallos»8 (El Pájaro n.º 2).

Las fuentes indirectas provienen de los recuerdos de la infancia de sus hijos. 
La  importancia de los gallos en la quinta no son una novedad. Como  se sabe 
Carlos Vaz Ferreira era muy afecto a la crianza de gallos de riña, y de esto dan 
testimonio tanto Matilde (Vaz Ferreira de Durruty, 1981) como Raúl (Vaz Ferreira 
Raimondi, 2004). El testimonio de Matilde incluso conecta la propia compra de la 

8	 Papo es el diminutivo cariñoso que utilizaban los hijos de Vaz Ferreira para referirse a su padre; 
Villa Papo es la quinta, pero tiene una referencia lúdica que identifica a esta con un circo. La alu-
sión al circo quizás tenga que ver con la presencia de jaulas destinadas a los pájaros y los gallos.
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quinta con el proyecto de criar pollos.9 Raúl menciona las reuniones que se hacían 
los domingos para evaluar el comportamiento de los gallos, y el seguimiento que 
Vaz Ferreira junto con sus anotaciones diarias. También era quien se encargaba 
de su alimentación.

Vaz Ferreira utilizaba la quinta como un espacio para la reproducción, cría 
y seguimiento genético de los gallos, pero también de otras especies de pájaros. 
A estos efectos es que mandó construir las jaulas que incluso en la actualidad so-
breviven y ocupan un buen espacio de la quinta.10 También Matilde menciona en 
sus memorias un proyecto que no se concretó. Relata que su padre

sentía un gran amor por los pájaros y recuerdo que, en cierta época, tuvo el 
proyecto, menos en broma que en serio, de construir una pajarera que abarcaba 
toda la quinta y se le oía consultar cómo se podría alambrarla y cubrirla para 
«echar a volar pájaros de todos los colores» que convivieran con todos nosotros 
y protegerlos de las persecuciones y los hondazos de los muchachos vagabundos 
(Vaz Ferreira de Durruty, 1981, p. 15).

No es difícil descubrir de dónde podría provenir ese amor a los pájaros que 
el título de la publicación reflejaba, del mismo modo que tampoco resulta antoja-
dizo vincular la idea de Villa Papo con una gran jaula que abarcara toda la quin-
ta, concebida como un lugar en un espacio para «liberar a los pájaros» que eran 
víctimas de la persecución de los «muchachos vagabundos». Tampoco sorpren-
de, entonces, que la sociedad que editaba la revista se definiera como Sociedad 
Protectora de los Pájaros y que el sentido de su actividad terminara siendo juntar 
dinero para comprar pájaros que serían liberados.

Como puede verse, las actividades que practicaba Vaz Ferreira como parte 
de sus aficiones cotidianas vinculadas a los pájaros fueron incorporadas por los 
integrantes de la Sociedad Protectora de los Pájaros como parte de sus actividades 
de aprendizaje. Tal como lo mencionan Sara y Matilde, la intervención de su ma-
dre fue la que catalizó ese impulso para desarrollar las propuestas de enseñanza 
que permitieran a sus hijos cumplir con los aprendizajes exigidos para ingresar 
a la universidad. La  publicación parece haber sido un medio privilegiado para 
desarrollar el aprendizaje de la lectura y la escritura. Habría existido una divi-
sión del trabajo según la que Elvira acompañaría a sus hijos como «escribienta» o 

9	 «En realidad, a esas aves les debemos la quinta y una infancia sana y feliz, pues caminando mi 
padre, a fines del siglo pasado, por el barrio de Atahualpa, vio el terreno que hoy ocupa cubierto 
con un pasto tan verde que pensó: “¡Qué lindo lugar para soltar a mis pollos!”. Y allí se instaló 
más tarde y fue “soltando”».

10	 Según el testimonio de Raúl Vaz Ferreira: «Mi padre, al igual que mis hermanos mayores, era un 
aficionado a los animales, construyó cuatro enormes pajareras, donde hacíamos observaciones 
sobre aves exóticas e indígenas. En base a estas, mis hermanos mayores habían publicado “case-
ramente” en la quinta, dos revistas: El Pájaro y Los insectos» (Vaz Ferreira Raimondi, 2004, p. 13).
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redactora y Carlos Vaz Ferreira sería el lector privilegiado al cual estaría dirigida 
la publicación, tal como se refleja en la carta que recibieron los editores en el 
segundo número.11

La estructura de la revista

La revista tiene está estructurada en tres secciones: Leyes de los pájaros, Notas y 
Bric-a-Brac.12 Este formato se va a mantener, aunque se irán agregando algunas 
secciones y otras van a desaparecer. Se trata de una estructura sencilla que parece 
haber sido concebida en parte como juego y en parte como actividad sistemática. 
La idea del carácter sistemático estaría vinculado a la práctica de la escritura, aun-
que también se puede identificar el ejercicio de la lectura reflejado en los contenidos 
de Notas y Bric-a-Brac; aunque vinculadas con los pájaros, serían lecturas libres.

El carácter lúdico de la revista parece estar presente en la primera sección: 
las «Leyes de los pájaros», que se van a extender durante los primeros 15 números. 
Se trata de leyes inventadas por los «dueños» de la revista, una suerte de código 
penal que protege a los pájaros de la acción de los humanos y establecía una ti-
pificación de delitos ocasionados contra ellos.13 Respecto a información relativa a 

11	 Sr. Administrador de la Revista «El Pájaro»
	 Muy Señor mío
	 Sírvase ud. anotar mi nombre entre los suscriptores de esa importante publicación, a la que 

auguro el éxito que se merece y que viene a llenar un auténtico vacío entre las publicaciones 
nacionales.

	 Rogándole quiera enviarme un ejemplar del número ya publicado, lo saluda muy atte.
	 Papo (El Pájaro, n.º 2).
12	 El término bric-à-brac es de origen francés y se refiere a objetos de colección, como tazas de té 

decoradas y pequeños vasos, plumas, flores de cera bajo cúpulas de cristal, cáscaras de huevo, 
estatuillas, pinturas en miniatura o fotografías, etc. Estos objetos se utilizaban como adornos 
en estantes de chimeneas, en mesas, repisas, o en exhibición en vitrinas de los coleccionistas. 
Fuente https://es.wikipedia.org/wiki/Bric-%C3%A0-brac.

13	 Al comienzo, las primeras leyes tienen como objeto sancionar acciones verbales (insultos) y 
aspectos como creencias o supersticiones relacionadas con los pájaros (por ejemplo, la lechuza 
como pájaro de mal agüero [Art. 2]). A partir del artículo 4 tienen que ver con acciones de matar 
o lastimar un pájaro, y establecen las acciones reparatorias que se deben «pagar» por el daño 
ocasionado. De ahí la existencia de las gelesquis, que se compran con plumitas. (Es interesante 
que establezcan un tipo de pago especial para las penas, porque no se pagan con plumitas que 
es la moneda para comprar la revista, sino con gelesquis, que, si bien se compran con plumitas, 
parecen tener como fin exclusivo el pago de las multas.)

	 También resulta interesante que no se puede desplumar un pájaro muerto, sino que se le pueden 
quitar tres plumas. En caso de que se exceda esa cantidad, existe una penalización que obliga a 
pagar o disponer de plumas para compensar el daño ocasionado, por lo que se infiere que las 
plumitas se podrían obtener por encontrarse con ellas después de que el pájaro las pierde.

	 A partir del artículo 9 aparece la Casa de Justicia de los Pájaros, lugar ante el cual deben rendir 
cuentas quienes no saben qué es lo que deben hacer para reparar un daño. En los números 
siguientes, la Casa de Justicia de los Pájaros se convierte en Justicia de los Pájaros, haciendo 
mención al lugar que asumiría el presidente de la Sociedad de los Pájaros.
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los pájaros, se van incluyendo en la revista nuevas secciones que hacen referencia 
primero a los nidos de los pájaros (n.º 3), descripciones de características de las 
diferentes clases de pájaros (n.º 7), la comida de los pájaros (n.º 27), el tamaño de 
los pájaros (n.º 48), los colores de los pájaros (n.º 51), secciones que se estarían 
enriqueciendo a partir de diferentes tipos de lecturas.

Con el correr de los números, aunque es difícil establecer puntos de corte 
en el proceso de escritura, consideramos que hay algunos indicadores que nos 
permite entender cómo evoluciona la revista. Primero comienza a aparecer un 
sumario (n.º 31), lo cual marca un hito que parece acercar a la revista al formato 
de otras revistas. En el n.º 41 se empieza a establecer una mayor diferenciación 
entre la idea de los dueños de la revista con la definición de un conjunto de roles 
que detallan que cumple cada uno, y que marca también una evolución en el sen-
tido de un mayor espejo con publicaciones de adultos. En lugar de dueños ahora 
aparecen: Redactor y escribiente: Alberto; Escribientas: Quelira y Elvira; Fotógrafo: 
Carlos; Repórter: Angelito. El juego parece irse tornando más serio. Esta tenden-
cia se consolida en el n.º 61, cuando la moneda de compra de la suscripción pasa 
de las 10 plumitas a 1 céntimo primero y luego a 2 céntimos, en el n.º 67. Es impor-
tante mencionar que este cambio también está relacionado con el fin de la recau-
dación de la revista, la cual estaría destinada a la compra de pájaros por parte de 
la Sociedad Protectora de los Pájaros, que luego serían liberados.

La escritura de la revista

Como fue mencionado, la presencia de la madre como sostén de la revista es la 
que nos ayudaría a explicar la regularidad de una publicación que se escribía pri-
mero semanal y luego quincenalmente, pero que va a tener una periodicidad casi 
ininterrumpida durante tres años. Sin esta presencia es casi imposible para niños 
de no más de 11 años sostener un proyecto de estas características. Lo que sor-
prende, además, es que durante todo ese tiempo haya podido durar el «interés» 
de los hijos y las hijas por la escritura de esa revista. Probablemente se tratara 
más de una actividad que conectaba los «intereses» de los niños (el gusto por los 
pájaros transmitido por su padre) con la preocupación de los adultos (el contacto 
con la biblioteca y el aprendizaje de la lectura y la escritura). Y si, como planteaba 
Matilde, y también Raúl, existía una diferencia entre el padre y la madre respecto 
a cómo combinar el estudio reglado (aprendizaje de la lectura y la escritura) con 
el tiempo libre (el contacto con los libros), parece claro que la revista sería más el 
resultado del primero que del segundo.

La revista nos ofrece una idea de cómo Elvira concebía ese tiempo de estudio. 
La  lectura libre podría explicar la información disponible en las diferentes sec-
ciones, pero no la práctica sistemática de la escritura. Sin embargo, incluso en las 
secciones de información, a partir de la lectura de los artículos podemos ver que 
en la mayoría de los casos no se trataba de una copia textual de lo que aparecía en 
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otros libros, sino que se intercalaban observaciones, reflexiones y modos de razo-
nar característicos de los niños. Casos emblemáticos de este tipo de aprendizaje 
son las diferentes secciones que aparecen en la revista bajo los títulos de «Leyes 
de los pájaros», las disputas entre las «Sociedades de los pájaros», «La guerra de 
los pájaros», entre otros. En los primeros pueden verse los esfuerzos de los niños 
por definir las reglas para proteger a los pájaros; la revista era una suerte de plata-
forma para su difusión. En los otros aparecen las batallas entre diferentes grupos 
de pájaros y de sociedades que apoyaban a unos y a otros. De un modo magistral, 
desde estos primeros juegos de escritura vamos a ver cómo se produce un proceso 
de maduración que conduce desde las leyes del propio grupo que excluyen los 
comportamientos reprobables, tanto de personas como de pájaros, hasta el des-
cubrimiento de la ley como un recurso al cual apelar para promover la defensa de 
los pájaros en el país.

El juego de la escritura

El juego de la escritura aparece como un recurso permanente y se puede ver como 
parte de la manera en que parece haberse procesado la negociación entre los es-
tudios sistemáticos que proponía Elvira y las preocupaciones e intereses de sus 
hijos. Aunque en diferentes momentos de la revista aparecen menciones a otras 
publicaciones en que se habrían apoyado, la impresión es que el uso de la cita es 
un recurso utilizado para darle seriedad al contenido del artículo que emula (¿o 
parodia?) a las publicaciones de los adultos.

Entonces, el aprendizaje de la escritura no está planteado en la copia de lo 
que se ve en otras publicaciones, sino que, además del juego de la cita, cuando son 
citados los contenidos de otras publicaciones, estos son reescritos por los redac-
tores o escribientes, pero con una impronta personal. Esto se puede ver desde el 
comienzo de diferentes formas. Podemos citar el ejemplo de cuando en el n.º 4, en 
la sección «Los nidos de los pájaros», se hace referencia al nido de los gorriones. 
Vemos que en el artículo se intercala la información con las observaciones realiza-
das en la quinta. Allí se menciona que la fuente de la cual se extrajo la información 
es «De la vida de los animales»;14 sin embargo, la narración refleja otra cosa:

14	 El libro al que se hace mención es la enciclopedia La vida de los animales de A. E. Brehm, publi-
cada en 1882. Según Vaz Ferreira, este es uno de los primeros libros con los cuales tomó contacto 
cuando era niño. Dice en Estudios pedagógicos: «Por mi parte, recuerdo muchísimas obras que 
me acompañaron durante varios años mi evolución infantil, y a cada una de las cuales debo más 
que a todos los textos que leía entonces. Nombraré alguna: en materia de ciencia, la “Vida de los 
Animales” (sic) de Brehem (sic), conocida e inmensa obra en seis tomos en folio, que empecé 
a recibir por entregas cuando apenas sabía leer, y que me interesaban primero por las láminas, 
después por las historias de cacerías o luchas de animales, después poco a poco por lo que esta 
obra de vulgarización tiene de más científico» (Vaz Ferreira, 1921/1963, p. 55). Resulta notable 
la descripción del proceso que realizó en las diferentes aproximaciones a la lectura de ese libro 
que parece reproducir casi los mismos momentos que se pueden percibir en el desarrollo de la 
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El gorrión se hace el nido de paja, plumitas y trapitos que encuentra tirados y 
pegan con una gomita que echan del pico. Una vez nosotros encontramos un 
nido de gorrión que tenía un pedazo de género, que se veía lo más bien, que era 
de un pantalón que habían hecho en esta casa y tirado las sobras de género por 
el patio en el tiempo de los nidos, además el nido habría sido encontrado en esta 
quinta. El nido del gorrión es como una pelota, y en el costado tiene una boca 
que va para adentro, donde hay una cosa hueca y ahí ponen los huevos, que son 
blancos con algunas manchitas negras (El Pájaro, n.º 4, pp. 15-16).

La estructura narrativa gira en torno al hallazgo en la quinta y no en la lectura 
de otras fuentes. Esto no excluye que parte del relato pueda haberse extraído de 
otros libros, pero la fuente principal de la escritura es la descripción del hallazgo 
a través de la observación de los nidos en la quinta. Aquí podría verse, sin temor 
a exagerar, esa preocupación tan característica de Vaz Ferreira de estimular el 
conocimiento a través de la observación de los participantes.

El segundo ejemplo también está relacionado con «Los nidos de los pájaros», 
aunque en esta oportunidad se trate de los paros. El título del artículo «Un pájaro 
extraño», publicado en 1914 —antes de marzo— y, según dice, extraído del libro 
Enigmas de la naturaleza, pone en evidencia el modo en que se van intercalando 
las lecturas con las interpretaciones de los jóvenes editores de la revista:

Vi el primer nido de paro cuando iba todavía a la escuela. El caso está todavía 
impreso en mi memoria, y, realmente, tal como sucedió, era lo bastante para 
impresionar una imaginación infantil. En unión de algunos camaradas había 
ido a buscar nidos, por lo cual no debe entenderse que íbamos a robarlos a los 
pájaros, sino, simplemente, a tomar un huevo de cada uno para nuestras colec-
ciones. En aquella ocasión vimos un paro que se introducía en un agujero de 
cierto árbol y deseando ardientemente poseer un huevo del tal pájaro, fuimos 
corriendo hacia allí. El más pequeño de nosotros fue el designado para intro-
ducir su mano por la boca del nido [cambia la caligrafía, probablemente sea 
de Elvira] mas tan pronto lo hubo hecho, retiró la mano con gran rapidez y un 
alarmante e inesperado silbido se dejó oír del interior del agujero. Visiones de 
serpientes cruzaban ante nosotras, pues recordamos que el bosque era conocido 
por ser abundante en víboras. Yo mismo había hallado una la semana anterior 

escritura de la revista que pasa de las guerras de los pájaros y sus sociedades respectivas hacia 
el aprendizaje de los nombres en latín de las especies. También esta enciclopedia aparece en el 
relato autobiográfico de Raúl, el menor de los hermanos: «Desde muy chico mis padres y mis 
hermanos dedicaban un buen rato todos los atardeceres a leerme las descripciones que yo les 
pidiera que acompañaban a las figuras de los animales de la “Historia de los Animales” (sic) de 
Brehm, un libro clásico publicado en Alemania por primera vez en el siglo XIX y traducido luego 
a todos los idiomas. Sus cinco tomos estaba en el escritorio de mi padre y yo los hurgaba cons-
tantemente por las figuras; naturalmente que el interés crecía cuando se me leían las leyendas 
subyacentes a las figuras» (Vaz Ferreira Raimondi, 2004, p. 127).
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a menos de cien metros del lugar en que nos hallábamos entonces y unánime-
mente decidimos en aquel caso que la prudencia era preferible al valor y aban-
donamos el presunto nido sin tratar de explicarnos sus misterios.

Cuando volvimos a pasar por aquel sitio no pudimos abstenernos de co-
rrer hacia el árbol y lo observamos cuidadosamente a respetuosa distancia. 
¡Qué misteriosa fascinación ejercía en nosotros!» [cambia la caligrafía]

Cuando volvieron al sitio, se quedaron sorprendidos al ver unos cuantos polluelos 
que sacaban sus cabecitas por la abertura. El que describe esto no sabía que algunos 
paros imitan a las serpientes para defender sus nidos (El Pájaro, s. n., pp. 204-205)

Varias cosas queremos señalar. La primera tiene que ver con que son muchas 
las caligrafías que es posible identificar en la escritura del artículo. La segunda, 
la más estilizada, es probablemente la de Elvira, la madre, que no aparece con 
frecuencia. Por tanto, el texto involucraba muy posiblemente a todos los que estu-
vieran practicando la escritura. La segunda cosa a mencionar es que, en este caso, 
en efecto se trataba de un texto copiado de otra fuente, lo cual nos da la pista de la 
existencia del libro Enigmas de la naturaleza, aunque no lo pudimos ubicar. La in-
tervención de Elvira es para ayudar con la copia de la parte más extensa del texto. 
Pero lo más importante es el remate del artículo, el momento en que se pasa de la 
copia literal a parafrasear el texto, para al final señalar la falta de conocimiento de 
quien describía la escena, que no sabía cuál era el comportamiento de los paros. 
La copia del artículo tenía el objetivo de incluir un conocimiento que los redacto-
res de la revista ya tenían.

Los gorriones

Este carácter crítico de los artículos es una constante que puede rastrearse desde 
el primer número, pero sobre todo a partir de la posición que asume la Sociedad 
Protectora de Pájaros en relación con las publicaciones sobre los gorriones. 
Esta  especie parece resultar emblemática y no es casual que la sociedad de los 
pájaros se identifique con los gorriones y en contra de las urracas y los tordos.

En ese juego lo que se refleja es una posición de defensa de los gorriones, 
que hoy podríamos caracterizar como ecologista, y que critica la responsabili-
dad de los humanos en la expansión de esta especie. En el n.º 6, bajo el título de 
«Curiosidades», se relata un supuesto origen de la especie en nuestras tierras: «En 
el año 1880 no había gorriones en la República Oriental, los primeros los trajo un 
capitán de barco que, teniendo que pagar para que pasaran por la aduana, prefirió 
soltarlos, y ahora se propagaron extraordinariamente» (El Pájaro, n.º 6, p. 22).

En el n.º 14 se continúa la defensa de los gorriones, pero con otros fundamen-
tos. Se cuestiona la falta de pertinencia de las medidas que se desarrollan para 
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combatir esa especie aduciendo los inconvenientes que su ausencia podría causar. 
En el siguiente número se plantea:

Tenemos nuestras dudas acerca de si los daños que causan a los árboles frutales 
los gorriones y otros pajarillos de esa haya son en realidad tan considerables 
como se dice y no admiten siquiera […] atenuación por la circunstancia de 
que también poseen inclinaciones insectívoras los presuntos delincuentes (El 
Pájaro, n.º 15, p. 50).

Y a continuación responden con humor a los acusadores de los gorriones: 
«Ninguna de estas avecillas ha hablado todavía para defenderse, pero no faltan 
filántropos que se esmeren en llenar ese vacío», y se puede ubicar la sociedad en 
cuestión como parte de estas lides. Continúa el artículo mencionando a uno de 
estos filántropos:

Hace cinco o seis años el Jornal do Comercio de Río de Janeiro publicó una de-
mostración muy ingeniosa sobre las exageraciones de las que allí eran víctimas 
aquellos pequeños seres a los que no se les puede negar el derecho de alimentar-
se. Ponía el caso de cien árboles frutales, de los cuales un equivalente a la pro-
ducción total de cinco hubiera sido comido por los pájaros; y junto al perjuicio, 
en esta forma, ponía los daños infinitamente mayores que hubieran causado los 
diversos insectos libres de la persecución constante de sus enemigos naturales. 
El balance favorecía a los pájaros convirtiéndolos en auxiliares del hombre, el 
cual hubiera gastado en salarios para perseguir a los insectos, durante el año, 
mucho más de lo que valía la porción de frutas consumidas (El Pájaro, n.º 15, 
p. 51, énfasis añadido).

El juego de la cita de nuevo se hace presente. Si  Carlos, el mayor, tendría 
11 años al momento de publicar El Pájaro, difícilmente pudo leer el Jornal do 
Comercio de Río de Janeiro hacía cinco o seis años. Pero más importante que este 
juego es la argumentación que allí se desarrolla, una argumentación que refleja el 
modo de pensar de su padre; no en los contenidos, sino en la forma de plantear 
el problema. Decir que es necesario combatir a los gorriones porque comen o 
dañan los árboles frutales resulta una exageración15 que no tiene en cuenta las 

15	 Vaz Ferreira va a criticar esta forma equivocada de razonar. Según el pedagogo, exagerar es una 
de las formas más «peligrosas» de equivocarse. «Concibiendo ideas verdaderas, fecundas, pero 
violentándolas, llevándolas más allá del punto preciso, u olvidando otras ideas verdaderas y 
fecundas que pudieran contrabalancear y corregir aquellas, nos equivocamos a menudo de una 
manera excepcionalmente peligrosa, porque el punto de partida nos ha dado una convicción 
que nos conduce insensiblemente al error» (Vaz Ferreira, 1921/1963, p.  120-121). En este caso, 
los redactores de la revista no objetan que los gorriones podrían ocasionar daños importantes a 
los agricultores. Pero para los editores de la revista el daño de su eliminación sería mucho peor 
solución que reconocer cuál es su función en la economía de la naturaleza.
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consecuencias aun peores que supone que su eliminación. Esta actitud de crítica 
formulada a los que pretenden combatir los gorriones se va a plantear en otras 
oportunidades apelando en muchos casos a los aprendizajes obtenidos a través de 
la observación.16

El argumento en defensa de los pájaros y, en particular, de los gorriones se 
va a ir volviendo más sofisticado y a derivar en una crítica hacia la actitud de los 
hombres. En el n.º 66 se plantea:

Los hombres no tienen derecho a matar a los pájaros; por la razón que nacieron 
para vivir en los árboles y como el hombre los corta todos, ellos comen lo que 
plantan en su lugar.

Y no solo matan a los pájaros que nacieron aquí, sino que persiguen encarniza-
damente a los gorriones, cuando, al contrario, los tendrían que proteger, porque 
ellos fueron traídos de su país por el hombre, y si le son perjudiciales, que apren-
dan a no traer pájaros que están muy bien donde están.

Es cierto que los labradores no fueron los que los trajeron y no tienen la culpa, 
pero los gorriones tampoco (El Pájaro, n.º 66, p. 219).

Para concluir

Como se mencionó antes, es posible ver algunos cambios importantes a lo largo 
de la revista, la cual pasaría de un juego entre sociedades de niños hacia la expre-
sión de una defensa de los pájaros frente a actitudes que se podrían caracterizar 
como de riesgo ecológico. En el caso de la guerra de los pájaros vemos de nuevo 
instalarse la idea de pájaros buenos (gorriones) y malos (urracas y tordos) y cómo 
se producirían los enfrentamientos entre las fuerzas del bien y las del mal. Pero a 
medida que avanza la escritura también vemos que se producen desplazamientos 
importantes que hacen que se pase de un simple juego entre el bien y el mal iden-
tificado en el comportamiento de los pájaros a una forma de tomar posición en 
defensa de los animales (bien) frente a la actitud de los humanos (mal).

16	 Un ejemplo de esto se puede ver en el n.º 23: «El número del 5 de febrero decía en la revista 
del gremio de tenderos un suelto del que copiamos lo siguiente: “Para poderse dar cuenta de 
la asombrosa reproducción de los gorriones, conviene saber que ya efectúan tres posturas por 
año con cincuenta huevos y que el pichón tiene cría el mismo año de nacido, aumentando en 
un doce y quince por ciento la familia”. Nosotros decimos que no conviene saber mentiras como 
esas y que nunca hemos visto un nido de gorrión con tantos huevos. También decía que hace 16 
años ellos aconsejaban que había que matarlos, cosa que ahora se propone como una novedad. 
Si los hubieran matado hace 16 años ya estarían arrepentidos» (El Pájaro, n.º 23, pp. 77-78).
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El primer desplazamiento que aparece es acerca de la preocupación por defi-
nir la identidad de una sociedad protectora de los pájaros que se enfrenta a otras 
sociedades protectoras de los pájaros defensoras de urracas y tordos, hacia una so-
ciedad protectora de los pájaros nacionales. Esta última sociedad sería el resultado 
de la unificación de las diferentes sociedades y habría superado el antagonismo 
entre los grupos para poner por encima la causa de la defensa de los pájaros, que 
sería el objetivo principal.

A partir de ese momento se produce otro desplazamiento en la escritura que 
tiene que ver con hacer un repertorio de los pájaros nacionales que defendería la 
sociedad y para esto comienza a publicarse, con la definición de la nueva sociedad, 
una suerte de enciclopedia, con una organización alfabética, que incluye los dife-
rentes tipos de pájaros existentes en el país con su nombre en latín. Aquí vemos 
cómo desde el juego comienzan a acercarse a otro tipo de información mucho 
más precisa que lo conecta con el conocimiento científico que proporcionarían las 
enciclopedias de la biblioteca paterna.

¿Qué habría posibilitado estos cambios? Podríamos plantear que el agota-
miento de un tipo de escritura más lúdica, vinculada al juego de las sociedades 
donde se plantean las peleas entre los niños, se sustituye por la defensa de los pája-
ros como un problema mucho más importante sobre el que habrían ido tomando 
conciencia en el desarrollo de la publicación.

La segunda hipótesis es que las lecturas comenzaron a tener una mayor inci-
dencia en el modo en que se fue concibiendo la tarea de la sociedad que publica 
la revista. Esto se puede ver, por ejemplo, a partir del n.º 68, donde aparece un 
artículo vinculado a «la protección de los pájaros». En ese número se plantea:

La protección a los pájaros está ya bastante difundida. En muchos países, espe-
cialmente en España, hay sociedades que los protegen. En Bélgica, anualmente 
se realiza una fiesta en la que se sueltan millones de pajaritos traídos de otros 
países para que hagan la guerra a los insectos y larvas. En Inglaterra se ha ce-
rrado una península a los cazadores para que los pájaros que allí se encuentran 
en abundancia, puedan vivir tranquilos. En la República Argentina exista [sic] 
la Sociedad Protectora de Niños, Pájaros y Plantas. Y, finalmente, en España 
también realizan fiestas de pájaros (El Pájaro, n.º 68, pp. 229-230).

Como puede verse, el juego de los niños se pone en relación con lo que ocurre 
en otros lugares del mundo e identifican su función con la que cumplen adultos o 
niños en otros países, donde se desarrollan las mismas actividades que realiza la 
sociedad: la «fiesta de los pájaros». En esas fiestas se liberan pájaros o se establecen 
zonas libres de cazadores. Pero la escritura no se queda en este punto, sino que 
avanza en la lectura de las leyes nacionales para analizar de qué forma amparan a 
los pájaros.
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En cuanto a nuestro país […], el Código Rural dice: «artículo 732. La caza de 
pájaros pequeños y su venta es prohibida en todas las épocas del año, bajo pena 
de perdida de la caza y una multa que no bajará de 30 pesos».

Los niños no deben considerar a los pájaros como una diversión y debería estar 
prohibido que los maten (El Pájaro, n.º 68, p. 230).

Como se puede ver, en el artículo se plantea el análisis de la legislación pen-
sando en desarrollar una estrategia de defensa de los pájaros; de las leyes de los 
pájaros de la Sociedad Protectora de los Pájaros se avanza hacia las leyes nacio-
nales que pueden amparar su defensa, poniéndolos a resguardo, pero no en villa 
Papo, sino en el país. Este salto resulta muy relevante, en la medida que también 
da lugar a plantear cuál debería ser la actitud de todos los niños del país frente a 
los pájaros.

Y el cierre del artículo hace referencia a una experiencia internacional para 
mostrar el retraso en que se encuentra nuestro país en términos de promover otra 
actitud hacia los pájaros:

Prueba que en España no pasa esto el hecho de que en este país hay una escuela 
en que se ha fundado una sociedad entre los niños, los que ponen mensualmen-
te diez céntimos, cuyo producto se destina para comprar pájaros y soltarlos (El 
Pájaro, n.º 68, p. 230).

España sería el ejemplo de lo que ocurre en otras sociedades más civilizadas 
que la nuestra, donde desde la escuela se promovería una actitud diferente hacia 
los pájaros. Este argumento es reforzado en el número siguiente, cuando se argu-
menta que

Las utilidades de los pájaros son inmensas. Ya, en uno de nuestros números, he-
mos dicho que, según un naturalista, si los pájaros dejaran de existir, a los diez y 
tantos años desaparecería el género humano. En efecto, ¡qué inmensos trabajos 
se necesitan para matar larvas e insectos! Sería imposible sostener la guerra con-
tra los bichos. En poco tiempo los campos quedarían limpios de vegetales, los 
animales morirían y el llamado “rey de la creación” seguiría el mismo camino 
sin el auxilio de los pájaros (El Pájaro, n.º 69, p. 235).

Entonces, lo que ocurre en España, Bélgica e Inglaterra es similar a lo que 
se propone en la quinta: se trata de promover una actitud de protección hacia las 
aves. Sin embargo, no deja de llamar la atención que sea una escuela el espacio 
donde esta actividad se desarrolla. Incluso el monto del dinero que dicen que po-
nen los alumnos de la escuela de España que se menciona en el artículo es equiva-
lente al que ha establecido la sociedad protectora para con sus socios. Por medio 
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de un juego de espejos, los redactores habrían reflejado en una escuela de otro 
país lo mismo que hace la Sociedad Protectora de los Pájaros de la quinta. El juego 
de la escritura no parece haberse detenido, sino que se produce en un nuevo nivel. 
Un juego más serio en el que a través de una especie de desplazamiento se justi-
ficaría lo que se hace, pero a partir de lo que ocurre en otro lugar. Una inversión 
en la cual la quinta, para los responsables y escribientes de El Pájaro, sería una 
escuela, la escuela que crearon sus padres para que se pudieran educar a la sombra 
de la experiencia de lo que allí podría ocurrir.
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Ciencia, filosofía e investigación  
en Carlos Vaz Ferreira

María Laura Martínez

Vaz Ferreira, positivista emancipado

Carlos Vaz Ferreira se formó en la Universidad marcada por el positivismo sajón 
de Herbert Spencer. Al finalizar el siglo xix la crisis de esta doctrina en Europa se 
reflejó en los círculos intelectuales nacionales, que se aprestaron a superar tanto el 
dogmatismo cientificista como su antagónico espiritualismo. Vaz Ferreira ocupó 
un lugar destacado en esa generación renovadora que, partiendo de una postura 
crítica de las ideas heredadas, superó al positivismo clásico y defendió, como sos-
tiene Ardao (1961), un positivismo emancipado.

En sus cursos Vaz Ferreira precisó reiteradamente su concepto del positivis-
mo «ingenuo» y su posición personal respecto a él. El término positivismo, soste-
nía, tiene dos sentidos, uno bueno y otro malo:

Si por «positivismo» se entiende no tener por ciertos sino los hechos compro-
bados como tales; […] graduar la creencia, tener por cierto solamente lo cierto, 
por dudoso lo dudoso, por probable o por posible lo probable o posible; […] 
saber distinguir, discernir, lo que conocemos bien de lo que no conocemos bien; 
[…] sentir admiración y amor por la ciencia pura, sin hacer, en su nombre, ex-
clusiones, entonces el positivismo es posición buena y recomendable.

Pero por positivismo se ha entendido también la limitación sistemática del cono-
cimiento humano a la sola ciencia: prohibición de salir de sus límites cerrados; 
prohibir al espíritu humano la especulación, la meditación y el psiqueo afectivo, 
a propósito de problemas ajenos a lo mensurable, a lo numerable, a lo accesible a 
los sentidos. Entonces, el positivismo, así entendido, es doctrina o tendencia en sí 
misma inferior, y funesta en sus efectos (Vaz Ferreira, 1917/1963d, p. 65).

Vaz Ferreira era contrario a cualquier tipo de exclusivismo, proviniera de la 
ciencia y el positivismo o de un humanismo despreciativo del conocimiento cien-
tífico. Desde su cátedra de Filosofía luchó contra ambos y propendió a la ampli-
tud de miras, la apertura del espíritu y la integralidad de la cultura. Defendió la 
formación humanística y general, en contraposición a la especialización científica 
propuesta por el positivismo estrecho y exclusivista, que pretendía eliminar toda 
reflexión metafísica.
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Cuando se quiere aplicar la recomendación del positivismo doctrinario: supri-
mir la especulación, no hacer hipótesis, concretarse únicamente a la ciencia, 
ocurre lo que con las telas desflecadas cuando procuramos darles un borde pre-
ciso, y les cortamos el borde desflecado, y vuelve a desflecarse el resto… Y la tela 
se nos va de entre las manos (Vaz Ferreira, 1963c, pp. 165-166).

No es posible optar por la ciencia frente a la filosofía porque es la realidad 
misma la que se resiste a ser encerrada en moldes precisos, la que impone ser pen-
sada en formas cada vez más plásticas, y no hay límite a ese proceso.

Aunque crítico del positivismo, Vaz Ferreira quiso seguir siendo, de algu-
na manera, positivista. Se alejó de sus dogmas, pero sin abandonar ciertas notas 
fundamentales que constituían lo que consideraba fecundo del espíritu de esa co-
rriente. Al mismo tiempo, se acercó al espiritualismo al reconocer y defender la 
posibilidad y legitimidad de la metafísica, aunque a un espiritualismo limitado 
por la crítica y el escepticismo del conocimiento. En este sentido, su pasaje a otras 
formas de pensamiento fue una superación o síntesis más que un rechazo, una 
integración más que una ruptura.

El témpano y el océano: ciencia y filosofía unidas para el 
conocimiento del mundo

Frente al falso dilema, cientificista o enemigo de la ciencia, Vaz Ferreira sitúa en 
su lugar las contribuciones de la ciencia y la filosofía respecto del conocimiento 
del mundo: la ciencia aporta solidez y control; la filosofía amplitud y profundidad. 
Ciencia y filosofía cooperan en la búsqueda de la verdad, reconociendo, cada una, 
su alcance y sus límites. En esa búsqueda tanto los logros como los fracasos no son 
absolutos, no hay una verdad en la cual instalarse, pero tampoco las limitaciones 
al conocimiento son infranqueables. La verdad es algo que se busca, es un hori-
zonte que invita a seguir avanzando.

Es desde esta concepción personal de positivista emancipado que Vaz 
Ferreira interpreta las relaciones entre filosofía y ciencia. La filosofía no se halla 
de ningún modo prefigurada por la ciencia, predeterminada por los contenidos 
de esta y llamada a prolongar sus líneas en la misma dirección. La metafísica es 
legítima. Pero lo es en tanto no pretenda tener el aspecto de claridad y precisión 
del conocimiento científico. Vaz Ferreira tuvo siempre un profundo interés por 
el conocimiento científico y concibió la filosofía influida de cerca por él a través 
de la historia. Sea cual sea la relación de la filosofía con la ciencia, escribió, es 
un hecho que la ciencia emite filosofía y que esa emanación filosófica se inten-
sifica en los períodos de gran actividad científica (Vaz Ferreira, 1940, p. 10). No 
es posible circunscribir el saber a la ciencia y eliminar la filosofía, porque, tan 
pronto aquella se profundiza, obliga, necesariamente, a los propios científicos 
a filosofar.
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Esta propuesta vazferreiriana, a la que Ardao (1956) alude como filosofía de 
la experiencia, hace de la experiencia el gran dominio de la reflexión filosófica. La 
conciencia filosófica que aparece en Vaz Ferreira, y que domina en la Universidad 
y en el pensamiento uruguayos de la primera mitad del siglo xx, gira en torno a 
una actitud fundamental en el problema del conocimiento: la reducción a térmi-
nos de experiencia de la problemática filosófica. En Vaz Ferreira no tiene nada 
de dogmatismo, pero tampoco de escepticismo como sistema: es ser escéptico 
respecto a las conclusiones del conocimiento como resultado del cuidado crítico 
constante, para no creer sino con las debidas garantías, en el grado en que corres-
ponda y con el espíritu abierto para, de ser necesario, modificar la creencia.

La realidad es vasta y compleja, nos supera, sostiene Vaz Ferreira. Sin embar-
go, hemos construido herramientas que nos permiten entrar en contacto, mane-
jarla y operar sobre ella. Pero los sistemas científicos que se crean para pensar el 
mundo son simplificaciones y se debe estar alerta frente al peligro de olvidar que 
siempre hay algo de la realidad que escapa al esquema y de confundir la repre-
sentación o el instrumento con la cosa. Más allá de sus éxitos y sus posibilidades 
de aplicación práctica, es fundamental tener presente el carácter instrumental de 
las ciencias; lo que ellas ofrecen no es la realidad y menos aún toda la realidad. La 
ciencia es terreno sólido en el que apoyarse, pero, al mismo tiempo,

es un témpano flotante [en el océano].

[…]

Es sólido, dicen los hombres prácticos dando con el pie;

[…]

Y tienen razón: y, también, nada es más útil y meritorio que su obra. Ellos 
han vuelto el témpano habitable y grato. Miden, arreglan, edifican, siembran, 
cosechan…

Pero esa morada perdería su dignidad si los que la habitan no se detuvieran a 
veces a contemplar el horizonte inabordable, soñando en una tierra definitiva; 
y hasta si continuamente algunos de ellos […] no se arrojaran a nado, aunque 
se sepa de antemano que hasta ahora ninguno alcanzó la verdad firme, y que 
todos se ahogaron indefectiblemente en el océano para el cual no se tiene barca 
ni velas (Vaz Ferreira, 1938/1963b, pp. 122-123).

La apariencia de tierra firme de las ciencias se debe a su edificación sobre un 
punto de apoyo, convencional, proporcionado por un significado fijo y preciso 
de los términos y un plano de abstracción determinado. Ellas son herramientas 
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creadas para encerrar la realidad en moldes precisos y con ellas es fácil ver y des-
cribir, pensar la realidad lingüísticamente y comunicar ese conocimiento. Pero, 
si bien su esquematismo presenta ciertas ventajas a efectos del conocimiento del 
mundo, los sistemas científicos deben ser complementados por la filosofía, que es 
capaz de reconocer las diferencias entre simplificación y realidad y, sobre todo, 
es capaz de reconocer, al mismo tiempo, el valor y las limitaciones de la ciencia. 
Aunque en medio del océano las ciencias aparezcan como el territorio de la segu-
ridad y el progreso, ese espacio no es tierra firme. La base empírica de la ciencia, 
como sostiene Karl Popper (1935/1962, p. 106), no tiene nada de absoluta, la cien-
cia no está cimentada sobre una roca, sino que la atrevida estructura de sus teorías 
se eleva sobre un terreno pantanoso, es como un edificio levantado sobre pilotes.

La observación de Vaz Ferreira no niega la autenticidad del conocimiento cien-
tífico ni invalida la ciencia. Lo que propone es un cambio de actitud frente a su 
sensación de certidumbre: reconocer su parcialidad y singularidad y, fundamental-
mente, pretender que el científico sea capaz de ajustar su creencia a la base de he-
chos en que se apoya. Vaz Ferreira hace una invitación a profundizar el pensamiento 
iniciado en el ámbito científico, en el plano filosófico. No hay frontera entre ciencia 
y filosofía, sus límites no son precisos, ellas «trabajan en continuidad, […] unidas» 
(Vaz Ferreira, 1938/1963b, p. 195), porque «si se analiza cualquier trozo del témpano 
mismo, resulta hecho de la misma agua del océano […] La ciencia es Metafísica soli-
dificada» (p. 122). El pensamiento puede detenerse en el plano científico por motivos 
prácticos, pero seguir pensando es pasar gradualmente a los problemas filosóficos. 
Entre ciencia y filosofía hay una región intermedia de conocimiento clarificador, 
que Vaz Ferreira concibe como de intercambio fructífero. Por ella pasan los científi-
cos que se atreven a llevar el análisis más allá de la ciencia y los filósofos que acuden 
a buscar en la ciencia nuevos materiales para la reflexión (Vaz Ferreira, 1940).

La única diferencia está en que, en ciertas ciencias, la capa solidificada, diré así, 
es más espesa: hay que profundizar más para llegar a los problemas filosóficos, 
en tanto que en otras ciencias la filosofía está a flor, y se la encuentra por poco 
que se ahonde. Pero la diferencia es de grado. Por eso es inevitable filosofar: nin-

gún hombre de pensamiento puede no hacerlo (Vaz Ferreira, 1917/1963d, p. 67).

Un movimiento natural del pensamiento lleva, en cada orden de hechos o prin-
cipios, a ese paso insensible (p. 80).

En cuanto el matemático procura pensar con alguna claridad sobre el infinito, 
y demás nociones que, aun en la práctica, maneja; en cuanto el físico procura 
pensar con algo más de claridad sobre la materia o la fuerza; el biólogo sobre 
la vida; el astrónomo sobre la limitación o no limitación del universo, sobre 
habitabilidad de los mundos y destino de las vidas, ya están filosofando (p. 67).
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Enseñanza superior e investigación:  
camino hacia el progreso

En 1928, al aceptar el rectorado de la Universidad, Vaz Ferreira manifestaba su 
desazón frente al rezago de nuestro país respecto de la «enseñanza de alta cul-
tura e investigación». Insistía en la enseñanza como el camino hacia el progreso. 
Consideraba que, en contraposición a una enseñanza profesional muy adelantada, 
en Uruguay era inexistente lo que entendía como la enseñanza superior pura, ca-
racterizada por poner al propio pensamiento a funcionar, a producir, tanto en las 
ciencias como en las humanidades. Para esa enseñanza proponía

poner en contacto directo, lo más directo posible, a los que han de recibir la ense-
ñanza, con los creadores de pensamiento, con los pensadores, con los descubridores, 
con los hombres de ciencia, con los artistas originales, etc.; y, en lugar de buscar arti-
ficios para adaptar esas manifestaciones superiores y reales a los que han de sufrir su 
acción, dejar al contrario que obren directamente (Vaz Ferreira, 1917/1963d, p. 89).

En todos los países, sostenía, era necesaria la enseñanza superior cultural. 
Pero, mientras que en los países europeos la cultura superior se absorbía conti-
nuamente en el arte, la literatura, los museos, las relaciones sociales, etc., en países 
como el nuestro las universidades eran casi los únicos órganos de absorción de 
cultura. Ellas eran las únicas que proveían ese mínimo de cultura filosófica que 
podía dar amplitud de miras al profesional. De ahí el valor de la filosofía y de las 
humanidades como educación general.

Para lograr esa conjunción humanístico-científica, Vaz Ferreira consideraba 
necesaria una enseñanza de las ciencias liberadas del servicio a otras disciplinas.

Necesita nuestro país la enseñanza de una física que no esté subordinada a la 
formación de los ingenieros; de una química que no esté subordinada a la for-
mación de los farmacéuticos; de una fisiología que no esté subordinada a la 
formación de los médicos, etc. (Vaz Ferreira, 1963f, p. 229).

Pero, para adquirir la cultura teórica imprescindible para el desarrollo del sa-
ber, ese primer paso debía ser complementado por la filosofía. Vaz Ferreira defen-
día la necesidad de una disciplina encargada especialmente de poner de relieve las 
características comunes de las ciencias, una filosofía de la ciencia que mostrara sus 
interrelaciones y puntos en común. La justificación de la filosofía respecto de la 
ciencia no era de orden teórico o ideal, sino práctica y positiva. Ella era necesaria 
para la ciencia. Para que la ciencia, a pesar de sus contenidos concretos, pudiera 
ser útil como saber, era necesario que actuara con una generalidad de criterio 
científico, que solo la vuelta constante y el estudio de sus postulados fundamenta-
les pueden permitirle desarrollar.
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En la Facultad de Humanidades y Ciencias (fhc), que Vaz Ferreira ideó, 
gestó y dirigió desde el comienzo, en 1946, figuraron cursos de Historia y de 
Filosofía de la Ciencia, complementando los estudios en ciencias. Ese mismo 
año se designó al profesor Paul Schurmann (1895-1983) como responsable del 
primer curso de Historia de las Ciencias y al doctor en Química Carlos Evaristo 
Prélat (1910-1980) de un curso de Epistemología, dentro de los estudios de cien-
cias físico-químico-matemáticas. Schurmann era de origen belga, había emigra-
do a Uruguay en la década de 1910 y su obra más importante fue «Historia de la 
física», publicada en los Anales de la Universidad en 1936. Al momento de inte-
grarse como docente a la fhc ya dirigía la Sección de Historia de la Ciencia en el 
Instituto de Estudios Superiores (ies), fundado por el ingeniero Eduardo García 
de Zúñiga, en 1930, como una institución que bregaba por el desarrollo de los 
estudios humanísticos, estimulando y congregando a estudiosos, con absoluta 
libertad de pensamiento y de cátedra y con igual aprecio por todas las disciplinas. 
Por su parte, Prélat era doctor en Química, argentino, profesor de Físico-química 
y de Historia de la Ciencia en universidades argentinas y uno de los primeros en 
estudiar y fomentar la historia y la epistemología de la química en forma siste-
mática en el vecino país.

Un año más tarde, el Consejo de la Facultad recibió una propuesta de pro-
grama para un curso de Filosofía de las Ciencias del doctor en Filosofía, de 
nacionalidad húngara y radicado en Argentina, Desiderio Papp (1895-1993). 
Perseguido por el régimen nazi, Papp emigró a Argentina en 1942, donde conti-
nuó con la docencia en el ámbito universitario y la publicación de libros. Entre 
1947 y 1962 dictó los cursos Epistemología y El Pensamiento Científico (Historia 
de la Ciencia) en la fhc.

En su nota al Consejo, en 1947, Papp destacaba «el interés de los estudiantes 
de filosofía y también el de aquellos de las diferentes disciplinas científicas, puras 
y aplicadas»1 en un curso de Filosofía de la Ciencia, disciplina de la cual afirmaba 
«se funda en nuestros días, por lo menos, parcialmente, sobre una interpretación 
de las ciencias. En efecto, nunca el lazo que une a los dos órdenes de conocimien-
tos ha sido más fuertemente sentido que en estas décadas».2

Coincidiendo con Vaz Ferreira, también Schurmann, Prélat y Papp consi-
deraban importante el desarrollo de la historia y de la filosofía de la ciencia no 
solamente porque

como estudios organizados independientes se estaban abriendo camino en los 
planes de enseñanza superior, sino por la influencia directa que ejercía sobre los 

1	 Nota de Papp al Consejo de la FHC, feb. 21, 1947, p. 1, Archivo Central Universitario, 
Montevideo, Sección Archivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Legajo 40, Carpeta 176.

2	 Ibídem, p. 2.
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métodos de exposición de las distintas asignaturas científicas y la crítica profun-
da del desarrollo de los distintos conceptos científicos.3

La universidad en la que se formó y actuó Vaz Ferreira, como se ha dicho, 
estaba orientada al objetivo político y social de formar y habilitar para el ejerci-
cio de las profesiones liberales, razón por la que la investigación, la producción 
de conocimiento original, generalmente era ocasional y resultado de inclinacio-
nes personales de algunos docentes. Como sostiene Maggiolo (Universidad de la 
República, 2017):

La investigación comienza a realizarse en la Universidad como el resultado de 
esfuerzos individuales y no como un propósito expreso del instituto, en los pri-
meros años del siglo actual [xx]. Especialmente en la Facultad de Medicina y 
posteriormente en la de Ingeniería y Ramas Anexas, se intensifica el interés por 
la investigación científica al terminar la Primera Guerra Mundial, pero se prac-
tica principalmente en sus formas más estrechamente asociadas a las aplicacio-
nes directas de la profesión (p. 18).

El cuestionamiento a los excesos de la tendencia profesionalista fue cobrando 
fuerza en el seno de la propia Universidad y aparecieron iniciativas como, por 
ejemplo, la creación del Certificado de Matemáticas Superiores en la Facultad de 
Ingeniería, en 1932, con un plan redactado por el matemático Julio Rey Pastor y 
cuyo promotor fundamental fue el ingeniero García de Zúñiga. García de Zúñiga, 
reconocido humanista, además de haber fundado el ies, como ya fue señalado, 
y haber creado, en la Facultad de Ingeniería, un fondo bibliográfico constituido 
por obras y publicaciones periódicas de historia de las matemáticas, historia ge-
neral de la ciencia y de otras disciplinas científicas, acompañó a Vaz Ferreira en 
la dirección inicial de la fhc. Su propuesta de un Certificado de Matemáticas 
Superiores tenía por objetivo fundamental estimular el encauzamiento de voca-
ciones especiales hacia la ciencia pura; y abrió el camino para la creación en 1940 
de la Sección de Estudios Matemáticos, y, finalmente, en 1942, del Instituto Básico 
de Matemáticas y Estadística en la Facultad de Ingeniería.

También fuera de la Universidad, es posible mencionar, en esos mismos años, 
la creación del Instituto de Investigación en Ciencias Biológicas, en 1943, dirigido 
por otra personalidad muy cercana a Vaz Ferreira, el profesor Clemente Estable, 
sobre la base del Laboratorio de Ciencias Biológicas, que funcionaba desde 1927, 
primero bajo la órbita del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y luego del 
Ministerio de Salud Pública (1937-1959).

Estable sostenía:

3	 Nota de Schurmann al Consejo de la FHC, jul. 22, 1947, Archivo Central Universitario, 
Montevideo, Sección Archivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Legajo 32, Carpeta 52.
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Suele haber incomprensión del alto valor de la investigación científica sin inme-
diata aplicación práctica. Ocurre que el criterio utilitario antepuesto como fun-
ción en sí, no permite percibir la realidad en todo su horizonte móvil, incluso en 
lo práctico y útil que trasciende lo inmediato (Brum, 1998, pp. 4-5).

Vaz Ferreira, por su parte, consideraba que, si la ciencia y la cultura teórica 
se debilitan, decaen también las manifestaciones prácticas del pensamiento y de 
la actividad humana. «La condición fundamental del progreso reside, justamente, 
en que puedan interesar a los hombres las cuestiones, los debates, las doctrinas, 
independientemente de sus consecuencias» (Vaz Ferreira, 1920, p. 120). Entendía 
que no siempre se requiere que la formación teórica sea estrictamente aplicable a 
lo práctico o que esté en estrecha relación con ello. Confería un valor intrínseco a 
los estudios puramente teóricos.

Ese instinto que nos conduce a interesarnos por las cuestiones con prescinden-
cia absoluta de sus aplicaciones prácticas, lo que se llama el «desinterés científi-
co» en el más amplio sentido del término, es uno de los que cualquier teoría de 
la verdad debe dejar subsistentes (p. 121).

Si hay algún lugar común en la historia del pensamiento, es justamente la cons-
tatación de que casi todos, por no decir todos, los grandes descubrimientos 
prácticos, han tenido su principio en cuestiones tan teóricas, tan especulativas, 
al parecer, que no hubiera podido vérseles ninguna consecuencia práctica po-
sible (p. 118).

Prescindir de estas cuestiones especulativas era no comprender que ellas son, 
respecto de las cuestiones prácticas, «lo que la fuente del río es a su curso inferior» 
(p. 120). De ahí que la investigación debía ser tanto más teórica cuantos más resul-
tados prácticos quisiera obtener.

Justamente porque nadie puede determinarlo de antemano; justamente porque 
nadie puede saber la cantidad de beneficio que una verdad puede darnos; justa-
mente porque podemos considerar ese beneficio como prácticamente ilimitado, 
nuestra conducta práctica más razonable, aún desde el punto de vista pragma-
tista, es la de buscar la verdad incondicionalmente y prescindiendo en absoluto 
de esos beneficios: dándolos por seguros (p. 125).

Vaz Ferreira (1908/1963e) se rebelaba frente a lo que consideraba un «es-
tado de espíritu pasivo», contrario a la creatividad intelectual, en nuestro país. 
Reconocía que existían resistencias ambientales al valor intrínseco de la investi-
gación, pero no admitía que ellas pudieran tener un peso definitivo que justificara 
la inactividad intelectual.
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Con el objetivo de superar esa situación, Vaz Ferreira promovió distintas for-
mas de estímulo a la investigación. Por un lado, propuso la creación de un fondo 
al cual el estudioso pudiera presentar proyectos propios, para alentar la aptitud de 
los investigadores en todos los campos del conocimiento. «Basta crear un fondo 
bien módico, para ello. El estudioso se presentaría […] y trabajaría. De allí sal-
drían en sus verdaderas proporciones luego, los verdaderos valores para crear los 
grandes centros de investigación y de trabajo» (Turcatti-Viscuso, 1996, p. 246). 
La ley de creación de la fhc establecía, por ejemplo, rubros específicos, aunque 
modestos, para el desarrollo de proyectos de investigación original.

Por otro lado, desde sus proyectos de 1914, Vaz Ferreira planteó la existencia 
de sueldos progresivos: se aumentarían los de aquellos que eligieran dedicarse, 
además de a la labor de enseñanza directa, a la investigación y a la producción 
de conocimiento original. Condición voluntaria y renovable, que beneficiaría la 
educación y las ciencias nacionales (Vaz Ferreira, 1963a, pp. 62-66; 1963f, pp. 237, 
256). Es oportuno recordar que el Régimen de Dedicación Total en la Universidad 
se estableció recién en 1946, en la Facultad de Medicina, y no fue sino hasta 1958 
que se extendió a la totalidad de las facultades.

Como la mayoría de los problemas que Vaz Ferreira no solo abordó teórica-
mente, sino con los cuales se comprometió como el hombre de acción que fue, los 
esbozados aquí también están vigentes luego de un siglo: el acercamiento entre hu-
manidades y ciencias continúa siendo tímido y los fondos destinados a la investiga-
ción siguen resultando modestos. La pandemia de covid reafirmó la importancia 
de apoyar, financiar y desarrollar lo que el filósofo uruguayo llamaba investigación 
desinteresada. Porque, como enuncia en su crítica al pragmatista William James, 
que decía que «nuestra obligación de buscar la verdad es parte de nuestra obliga-
ción general de hacer lo que paga»: «Lo que James no ha sabido ver […] es que, la 
verdad, paga, es cierto; pero paga a crédito» (Vaz Ferreira, 1920, p. 124).
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Ciencia y metafísica a través de la metáfora  
del témpano en la obra de Vaz Ferreira

Karina Silva García

Introducción

A lo largo de su obra, Carlos Vaz Ferreira se dedicó a un amplio número de temas. 
Entre estos, a la reflexión sobre el carácter epistémico de la ciencia. De modo aná-
logo, en las primeras décadas del siglo XX, en la Universidad de Viena comienza 
a gestarse una nueva forma de estudiar a la ciencia. Uno de los puntos más im-
portantes abordados tanto por el filósofo uruguayo como por sus contemporá-
neos vieneses fue el lugar que ocupa la metafísica en el desarrollo de la ciencia. 
Al respecto, mientras los neopositivistas de Viena procuraban eliminar cualquier 
residuo metafísico de la ciencia, Vaz Ferreira sostiene que, primero, ciencia y me-
tafísica no difieren en esencia, sino en grado y, segundo, que la esencia de la cien-
cia es impuesta a esta por la metafísica.

Considerando esto, en el presente ensayo nos proponemos lograr los siguien-
tes objetivos: primero, a partir del análisis de la metáfora del témpano, abordar 
la peculiar relación entre ciencia y metafísica en el pensamiento de Carlos Vaz 
Ferreira; segundo, a partir de lo anterior, discutir cómo la postura del autor uru-
guayo sobre el vínculo entre ciencia y filosofía lo aleja del modelo neopositivista 
de estudio sobre la ciencia. Para cumplir con este propósito nos centraremos en 
el análisis de las metáforas propuestas por Vaz Ferreira en su texto Lógica viva, de 
1910, y en su obra Fermentario, de 1938. Asimismo, nuestro análisis tomará como 
punto de partida el análisis de Arturo Ardao al respecto en su texto Ciencia y me-
tafísica en Vaz Ferreira, de 1972.

Un mar conocimiento

Quizás como resultado de su labor docente, una de las notas más características 
de la obra de Carlos Vaz Ferreira es la utilización de metáforas como recurso ar-
gumentativo y didáctico. A través de distintas figuras, en sus textos, el autor no 
solo ofrece premisas en favor de su conclusión, sino que también brinda claridad 
a las ideas que pretende transmitir. Un ejemplo de esto es la metáfora del mar 
presente en su texto Lógica viva. A través de esta metáfora, el autor presenta una 
imagen sobre el conocimiento humano en general y el conocimiento científico y 
metafísico en particular.
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Podemos representarnos el conocimiento humano como un mar, cuya superfi-
cie es muy fácil de ver y describir. Debajo de esa superficie, la visión se va ha-
ciendo, naturalmente, cada vez menos clara; hasta que, en una región profunda, 
ya no se ve, se entrevé solamente (y, en otra región más profunda, dejará de 
verse del todo). Si imaginamos un espectador de ese mar que, intentando des-
cribirlo, o un pintor que, procurando reproducirlo, se obstinaran en darnos, de 
las capas profundas, una visión o una representación tan clara como de las capas 
superficiales, tendríamos el sofisma fundamental de la metafísica. La metafísica 
es legítima, más que legítima; constituye y constituirá siempre la más elevada 
forma de la actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda tener el 
aspecto de claridad y precisión de la ciencia (Vaz Ferreira, 1910/1957b, p. 137).

La primera observación importante que podemos hacer de esta metáfora es 
que es claro que Vaz Ferreira no tenía dudas sobre la legitimidad de la metafísica 
como forma de conocimiento humano. Según se desprende del texto, la posición 
realista del autor nos permite entender que la experiencia es una y que a partir 
de esta se derivan dos instancias de pensamiento: la ciencia y la metafísica. Por lo 
tanto, podríamos decir que, para el filósofo, tanto ciencia como metafísica son 
parte de un mismo pensamiento y ambas partes se vinculan en el intento de com-
prender la realidad.

Hay una continuidad entre el pensamiento científico que surge de la expe-
riencia sensible y se dedica a indagar sobre la superficie del mar y el pensamiento 
metafísico que, sin ser sensible, se presenta como una continuación del anterior 
y supone sumergirse en las profundidades del mismo mar. De este modo, la ac-
tividad científica o la reflexión abstracta propia de la actividad metafísica oscilan 
entre extremo y extremo sin que ello suponga una contradicción, pues, en efecto, 
estarían reflexionando sobre lo mismo, el mar, pero con distinto grado de profun-
didad. El objeto de reflexión es uno, los grados de conocimiento difieren en pro-
fundidad y de allí la diferencia entre ambas actividades. Entendida de este modo, 
la diferencia entre ciencia y metafísica sería de orden cualitativo y no cuantitativo.

A partir de lo anterior podríamos concluir que para Vaz Ferreira la ciencia 
posee un carácter práctico o instrumental. La ciencia se encarga de otorgar una 
descripción de la realidad que luego se incorpora a los diversos sistemas lingüísti-
cos con los cuales describir la realidad. La metafísica, en cambio, es la encargada 
de guiar en el camino hacia un conocimiento nuevo sobre la realidad haciendo 
evidentes las fronteras entre lo conocido y lo aún por conocer.

La ciencia en la metafísica

En el capítulo «Ciencia y metafísica» de Fermentario, Vaz Ferreira (1938/1957a) 
sostiene que «la ciencia que teme a la metafísica noble es víctima de otra meta-
física inconsciente y vergonzante, que la parasita y que, en vez de depurarla, la 
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enturbia» (p. 115). Según esto, podemos distinguir al menos dos tipos de metafí-
sica, una de carácter noble y otra. La metafísica noble parecería ser aquella que 
colabora con la labor científica a la hora de indagar en los fundamentos de lo 
aparente. Así, tal como señalamos en el apartado anterior, el pensamiento filosó-
fico se presenta como un aliado del pensamiento científico en la consecución de 
conocimiento nuevo. Negar esta utilidad de la metafísica, sostiene Vaz Ferreira, 
significa no ver con claridad lo que la ciencia y la metafísica verdaderamente son, 
en efecto: partes del mismo conocimiento.

En medio del «océano para el cual no tenemos ni barca ni velas», la humanidad 
se ha establecido en la ciencia. La ciencia es un témpano flotante.

Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pie; y, en efecto, es sólido, 
y se afirma y se ensancha más cada día. Pero por todos sus lados se encuentra el 
agua; y si se ahonda bien en cualquier parte, se encuentra el agua; y si se analiza 
cualquier trozo del témpano mismo, resulta hecho de la misma agua del océano 
para el cual no hay barca ni velas. La ciencia es Metafísica solidificada.

Es sólido, dicen los hombres prácticos dando con el pie. Y tienen razón; y, tam-
bién nada es más útil y meritorio que su obra. Ellos han vuelto el témpano habi-
table y grato. Miden, arreglan, edifican, siembran, cosechan…

Pero esa morada perdería su dignidad si los que la habitan no se detuvieran a 
veces a contemplar el horizonte inabordable, soñando en una tierra definitiva; y 
hasta si continuamente algunos de ellos, un grupo selecto como todo lo que se 
destina sacrificios, no se arrojan a nado, aunque sepan de antemano que hasta 
ahora ninguno alcanzó la verdad firme, y que todos se ahogan indefectiblemen-
te en el océano para el cual no se tiene barca ni velas (Vaz Ferreira, 1938/1957a, 
pp. 117-118).

Una vez más, haciendo uso del recurso metafórico, el autor profundiza en la 
caracterización de ambas instancias del saber. Esta vez con el propósito de mos-
trar el carácter metafísico de la ciencia, Vaz Ferreira acude en Fermentario a la 
metáfora del témpano. Aquí, se refiere a la ciencia como un témpano y con ello 
la claridad de su idea se incrementa. Al respecto de esta metáfora, Arturo Arado 
señala varios elementos interesantes. Primero, esta metáfora es similar a la em-
pleada por Immanuel Kant para distinguir el mundo de los fenómenos del mundo 
de lo noúmeno. Al igual que en Kant, la isla en Vaz Ferreira representa a la ciencia 
que, a diferencia de lo propuesto por Kant, sin ser firme, es sólida. Segundo, según 
la figura descrita, la ciencia es para Vaz Ferreira un témpano construido sobre y 
con la metafísica que subyace cambiante y movediza. Así, la ciencia posee la mis-
ma esencia que la metafísica ya que está formada por esta.
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Tal como lo señalamos, el pensamiento filosófico permite al científico pro-
fundizar en el conocimiento científico al querer indagar en aquello que se pre-
senta oscuro e inexplicable. Siguiendo esta analogía, para Vaz Ferreira el plano 
metafísico del conocimiento es un plano oscuro, confuso y contradictorio, en 
oposición a la ciencia, que se presenta clara, ordenada y sin contradicciones. Estos 
planos, lejos de oponerse, se continúan y complementan formando un único todo 
que es la realidad.

Continuando el análisis Ardao y según podemos inferir de la cita, la ciencia 
no es una isla cuya constitución material es distinta a la del mar en la que reside. 
La ciencia, según el filósofo uruguayo, es un témpano y como tal su naturaleza 
es exactamente la misma que la del agua que le subyace, pero con una densidad 
distinta. Los científicos, a través de su actividad, han provisto de solidez a este 
témpano. Los científicos son quienes han otorgado un medio para surcar el océa-
no para el cual, prima facie la humanidad no posee barco ni vela. De este modo, la 
ciencia puede ser considerada como una construcción humana que otorga clari-
dad y certezas al respecto de lo que la realidad es. Los científicos, los más osados, 
los que entienden a la metafísica como un recurso del pensamiento, algunos entre 
muchos, contemplan el horizonte del témpano y, reflexionando sobre los límites 
de su conocimiento, se adentran en el oscuro terreno metafísico, no para quedar 
en él, sino para incrementar las fronteras del sólido terreno de lo conocido.

Pero esta metáfora nos dice algo más sobre la ciencia. La metáfora del tém-
pano nos permite concebir una ciencia dinámica que progresa en su descripción 
de la realidad. Al igual que un témpano, la conformación y el alcance de la ciencia 
cambian a lo largo del tiempo, la ciencia es y no es en distintos momentos. El tém-
pano se desplaza, avanza y cambia, y del mismo modo lo hace el conocimiento. 
Así, el límite cognitivo de la ciencia es un límite completamente contingente que 
se incrementa con la ayuda de la filosofía, que permite pensar la realidad de un 
modo diferente.

Vaz Ferreira no busca mostrar que la metafísica tenga una esencia científica, 
sino todo lo contrario. Desde la perspectiva del autor uruguayo, es la ciencia la 
que tiene esencia metafísica. En la metáfora del mar, la profundidad del pensa-
miento va emparejada a un incremento en la complejidad. Los niveles de abstrac-
ción y generalidad en los que se va desarrollando el pensamiento se hacen cada 
vez más oscuros y complejos. Algo interesante de considerar aquí es el hecho de 
que, en la tradición occidental, gracias a Platón, el pensamiento metafísico es un 
pensamiento de ascenso y no de descenso, tal como lo supone la metáfora antes 
dicha. Pero Vaz Ferreira lo sostiene: al dedicarse a la metafísica, el científico acce-
de al terreno de lo aún no conocido. Un espacio en el cual las ideas se entrecruzan, 
se mezclan, tornando el entorno oscuro y de difícil acceso. La ciencia, en cambio, 
parte de esta oscuridad y tiende a la superficie, y provee de claridad en las ideas 
sobre lo que las cosas son. Así, tal como lo afirma el autor, la ciencia es metafísica 
solidificada, no pierde su esencia, sino que cambia su estado.
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Ciencia y filosofía: dos momentos del pensamiento

Tal como hemos presentado más arriba, para Vaz Ferreira, ciencia y filosofía son 
dos instancias del pensamiento humano. Tal como lo presenta en el texto Lógica 
viva, la realidad se nos presenta como un continuo gradual y nuestro conocimien-
to, a través de las clasificaciones, la divide artificialmente, actividad que solo es 
posible gracias a la lógica y al lenguaje. La lógica otorga orden a la realidad de la 
que formamos parte y que nos trasciende, mientras que el lenguaje nos permite 
elaborar teorías científicas y sistemas filosóficos con los cuales referirnos a esa rea-
lidad. Tanto ciencia como filosofía tienen el mismo propósito: traducir la realidad 
a un lenguaje entendible.

Entender la ciencia y la filosofía de este modo supone inferir que las teorías 
son herramientas con las cuales observar, describir y comprender ora los fenóme-
nos físicos, ora los conceptos abstractos. Al mismo tiempo, el pensamiento filosó-
fico colabora en no olvidar esta distinción: una cosa es la realidad y otra nuestro 
relato sobre esta. De esta manera, el realismo presente en el pensamiento de Vaz 
Ferreira se acompaña de una perspectiva instrumental y constructivista según la 
cual el conocimiento científico, además de ser útil para la descripción y compren-
sión de la realidad, es una construcción del pensamiento humano y como tal es 
pasible de error. La realidad es y nuestro conocimiento sobre esta es un relato que 
se verifica en la práctica.

Tal como lo sostiene Paloma Pérez–Ilzarbe (2005), «una vez más, pensar 
bien exige reconocer el carácter instrumental de las ciencias, es decir, exige darse 
cuenta de que lo que ellas nos ofrecen no es la realidad y no es toda la realidad» 
(p. 806). Según esta autora, en la obra de Vaz Ferreira la ciencia puede ser entendi-
da como el sistema de esquemas que los hombres utilizan para conocer el mundo. 
La filosofía, en cambio, al carecer de esquemas previos, accede a la realidad de 
modo más inmediato que la ciencia y por lo tanto es capaz de reconocer la dife-
rencia entre la realidad y los esquemas sobre la realidad. Es por ello, sostiene la 
autora, que la filosofía se reviste de un papel clarificador con respecto a la ciencia 
(p. 807). De allí la importancia de que ciencia y filosofía no sean actividades des-
conexas, sino que se hermanen en una misma misión: comprender la realidad.

La visión de un positivista emancipado

La vida y la formación de Vaz Ferreira se dan en un Uruguay influido por el posi-
tivismo y el pragmatismo del siglo XIX. No obstante, el autor se aleja parcialmente 
de ambas propuestas. Aquí nos interesa detenernos en la diferencia que mantiene 
el filósofo uruguayo con los neopositivistas vieneses al respecto del vínculo entre 
ciencia y filosofía que hemos querido sintetizar antes.

Del mismo modo que Vaz Ferreira reflexiona sobre el carácter epistémico 
de la ciencia y la metafísica, en la Universidad de Viena, guiados por el avance 
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de la ciencia en general y de la física en particular, en la década de 1920 surge un 
conjunto de científicos interesados en el estudio racional de la ciencia. En torno 
a la cátedra de las Ciencias Inductivas de Moritz Schlick se desarrolla lo que a la 
postre se conocerá como el Círculo de Viena, grupo que conviene en autodeno-
minarse como empiristas lógicos o neopositivistas. El cometido fundamental de 
este grupo es la consecución de una ciencia unificada a partir de la aplicación 
rigurosa de un método científico, interés claramente explicitado en el Manifiesto 
del Círculo de Viena publicado en 1929.1 Los neopositivistas entendían que el mé-
todo científico aseguraba un acceso confiable a la realidad y, en consecuencia, una 
descripción verdadera de los fenómenos físicos. Según este modo de entender la 
ciencia, la experiencia es tanto el alfa como el omega de la investigación científi-
ca. Es la experiencia la que guía al científico en la elaboración de teorías que son 
contrastadas con la experiencia para valorar su grado de veracidad. De este modo, 
para los positivistas lógicos los fenómenos son lo que las teorías dicen que son 
y cualquier residuo metafísico presente en una teoría determinaría que esta no 
es científica. Para los miembros del Círculo de Viena, entonces, es imprescindi-
ble eliminar cualquier residuo metafísico del ámbito científico, tal como Rudolph 
Carnap (1993) lo establece en el texto Superación de la metafísica mediante el aná-
lisis lógico del lenguaje, publicado originalmente en 1932.

El firme rechazo de la metafísica como posibilidad de conocimiento cien-
tífico y, consecuentemente, verdadero está en la imposibilidad de contrastación 
empírica de aquellos enunciados con contenido metafísico. De modo que aquellas 
disciplinas que deseen alcanzar el estatus de ciencia no pueden ni deben valerse 
de este tipo de conocimiento. Perspectiva que parecería no coincidir con el pensa-
miento de Vaz Ferreira según ha sido descrito.

Tal como lo retoma Ardao, en 1952, en «Conferencia sobre enseñanza de la 
filosofía», Vaz Ferreira sostiene:

Sea cual sea, en esencia y en dignidad —ha escrito— la relación de la filosofía 
con la ciencia, es un hecho que la ciencia emite filosofía, y que esa emanación 
filosófica de la ciencia se intensifica en las regiones de esta en las cuales, en una 
época dada, hay superactividad (Ardao, 1961, p. 23).

Según Vaz Ferreira, entonces, profundizar en el conocimiento científico ex-
pulsa al científico del terreno sólido del saber y lo aproxima al terreno intermedio 
entre ciencia y filosofía. Así como la metáfora del témpano lo señalaba, ciencia y 
metafísica poseen la misma esencia y es la segunda la que provee de esencia a la 
primera. El mal positivismo, según el autor, resulta de negar esta relación y pre-
tender la eliminación de la metafísica. Además de ser imposible por su naturaleza 
común, eliminar la metafísica de la ciencia atentaría contra la idea de avance y 

1	 Para profundizar véase por ejemplo Echeverria, J. (1999).
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progreso en la consecución de conocimiento nuevo. Motivo por el cual el pen-
samiento de Vaz Ferreira no solo se aleja, sino que se antepone a la posición del 
Círculo de Viena sobre la metafísica. Mientras Vaz Ferreira la considera una pieza 
clave en el progreso de la ciencia, los neopositivistas la desestiman completamente 
por entender que no se trata de un tipo de pensamiento válido.

Conclusión

A modo de conclusión podemos decir que para Carlos Vaz Ferreira, si bien cien-
cia y metafísica son dos instancias del pensamiento humano sobre una misma 
realidad, lo característico de la metafísica es su profundidad y oscuridad mientras 
que lo que distingue a la ciencia es su solidez y claridad.

La ciencia es un témpano dotado de claridad, solidez y orden en un mar de 
metafísica profunda oscura y desordenada. Así como el témpano está formado 
por el agua que le subyace y lo rodea, la ciencia posee la esencia de la metafísica 
de la que surge y con base en la que avanza. El progreso consiste, pues, en el in-
cremento constante de las fronteras del témpano. Ganar terreno a la metafísica es 
dotar de claridad a aquellas ideas que, siendo oscuras y enrevesadas, surgen de las 
profundidades y motivan al científico en su tarea.

Entender la ciencia y la metafísica de este modo aleja a Vaz Ferreira del 
neopositivismo en su versión clásica y lo define, utilizando la expresión de Ardao, 
como un positivista emancipado que no solo afirma la utilidad de la metafísica en 
la labor científica, sino que además reconoce en la ciencia un instrumento a partir 
del cual describir la realidad. Vaz Ferreira es claro al señalar que la ciencia no es la 
realidad, sino un mero relato cambiante sobre esta, un conjunto de esquemas que 
jamás alcanzan a describir la realidad en su totalidad.
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Sine animus litigandi. Acerca de la concepción 
hegemónica adversarial en la teoría de la 
argumentación contemporánea, sus límites 
y la «lógica viva» vazferreiriana como una 
alternativa posible

Aníbal Corti

Los orígenes de la moderna teoría de la argumentación están ligados al problema 
de las falacias, un antiguo concepto que fue imperfectamente comprendido hasta 
tiempos muy recientes. En el último medio siglo, la teoría de la argumentación 
desplegó un abordaje original y promisorio del problema. En particular, la teoría 
pragma-dialéctica de la argumentación (TPDA) vino a ofrecer un cuadro general y 
bien ensamblado del universo de las falacias. Ese abordaje, a pesar de ser mucho 
más adecuado que el tradicional, no está exento de dificultades. Aunque el análisis 
estará centrado en el caso de la TPDA, los problemas que se examinarán en este 
artículo son más generales y afectan a todas las concepciones que, dentro de la 
teoría de la argumentación contemporánea, comparten su mismo enfoque.

En este artículo se explorará, primero y de manera muy sucinta, el proble-
ma de las falacias (sección I); luego, la solución al problema que ofrece la TPDA 
(sección II); después, los límites de un enfoque «dialéctico», como el de la TPDA, 
cuyo paradigma es la argumentación litigiosa (sección III); finalmente, el valor 
de una perspectiva no litigiosa como la que ofrece la «lógica viva» vazferreiriana 
(sección IV).

I. El problema de las falacias

Desde la Antigüedad existe la preocupación por aquellos aspectos de la práctica 
argumentativa en que se advierte la presencia de algún defecto de carácter recu-
rrente. Cuando ese defecto es tan esquivo y traicionero como para no resultar 
advertido de manera obvia, muchas veces ni siquiera por los propios hablantes 
que incurren en él, se dice que estamos frente a una falacia. El desarrollo de he-
rramientas adecuadas para hacer frente a las falacias es un componente esencial 
de cualquier teoría de la argumentación que pretenda ser satisfactoria desde un 
punto de vista normativo.

La publicación del libro Fallacies, del lógico y filósofo australiano Charles L. 
Hamblin, provocó en 1970 un pequeño terremoto. Después de haber estudiado 
los trabajos más importantes sobre el tema, Hamblin observó que cada uno de 
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ellos presentaba más o menos la misma lista de falacias y que cada una de ellas era 
abordada y explicada siempre o casi siempre más o menos de la misma manera. 
A menudo, incluso los ejemplos se repetían. Hamblin advirtió también que esos 
trabajos caían siempre o casi siempre en las mismas incongruencias y que eran os-
curos todos o casi todos más o menos en los mismos puntos y de la misma forma. 
Concluyó, entonces, que los autores de los libros nuevos se limitaban a reproducir 
con escasas o nulas variaciones el contenido de los libros anteriores, sin una re-
flexión más profunda sobre la materia. Así es como llegó a la convicción de que la 
teoría de las falacias no había avanzado gran cosa desde la Antigüedad, y que en 
1970 estaba todavía casi en el mismo punto en que la había dejado Aristóteles en 
el siglo IV antes de Cristo.

Hamblin observó que el tratamiento estándar que daban esos libros al fenó-
meno partía de una definición de falacia como argumento que parece válido, pero 
que en realidad no lo es. De forma extraña, el tratamiento que daban a las falacias 
así definidas era incompatible, muchas veces, con la propia definición. Para em-
pezar, muchas de las falacias tratadas ni siquiera eran argumentos (como la falacia 
de las muchas preguntas, que, como su nombre lo indica, consiste solo en hacer 
muchas preguntas). Otras sí eran argumentos, pero de ninguna manera argumen-
tos no válidos (como la petición de principio o el falso dilema). Finalmente, había 
casos de argumentos que podían ser o no válidos, pero en los que la falacia se ca-
racterizaba como tal con absoluta independencia de su validez (como en el argu-
mento de autoridad o en su reverso, la falacia de malas compañías, y, en general, 
en todas o casi todas las falacias informales).

El libro de Hamblin tuvo un efecto devastador. Después de su publicación, 
casi ningún interesado en el tema siguió afirmando que una falacia es un argu-
mento que parece válido, pero que en realidad no lo es; una fórmula muy de-
fectuosa ya casi perimida. En su lugar aparecieron varias fórmulas alternativas, 
mejores y más adecuadas que la tradicional, aunque ninguna por completo exenta 
de dificultades.1 Una de las más promisorias es la que ofreció la TPDA, en cuyo 
marco una falacia es entendida como la violación de alguna de las normas que 
regulan en términos ideales una discusión crítica.

II. Un código de conducta argumentativa

La TPDA parte de la idea de que el propósito fundamental de la argumentación es 
resolver una diferencia de opinión, de modo que considera la existencia de dos 
partes enfrentadas (un proponente y un oponente) como un rasgo característico 
del discurso argumentativo. La teoría se enfoca en las normas que regulan en 

1	 Además del libro seminal de Hamblin (1970), pueden consultarse al respecto con gran provecho: 
Van Eemeren (2010; 2018), Van Eemeren y Grootendorst (1984; 1992; 2004), Van Eemeren y 
Snoeck Henkemans (2017), Walton (1995), Woods y Walton (1989), Woods et al. (2004), Tindale 
(2007) y Vega (2021), entre muchos otros.
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términos ideales los intercambios críticos de argumentos entre las partes y que 
especifican en qué casos la ejecución de un determinado acto de habla contribu-
ye a resolver la discrepancia que existe entre ellas (caso en el que se trata de un 
movimiento legítimo) u obstaculiza ese objetivo (caso en el que se trata de uno 
ilegítimo).

La teoría se apoya en un conjunto de diez reglas para el debate crítico, el fa-
moso decálogo de los holandeses Frans H. van Eemeren y Rob Grootendorst.2 Esas 
diez reglas conforman un código de conducta. De esta manera puede indicarse, 
para cada falacia, qué norma propia de la discusión crítica resulta contravenida 
durante qué movimiento argumentativo, aunque en la práctica esa identificación 
no siempre sea obvia.

Desde esta perspectiva, las falacias no son esencial ni primariamente erro-
res lógicos, sino pasos en falso en la comunicación, maniobras cuyo problema 
o defecto es que son obstáculos para la resolución racional y fundada de una di-
ferencia de opinión. Una falacia se define, en este marco, como un acto de habla 
que perjudica o frustra los esfuerzos por resolver una diferencia de opinión entre 
dos o más partes en conflicto. En términos concretos, una falacia es siempre la 
violación de al menos una de las reglas para una discusión crítica recogidas en 
algún código de conducta, como el que proponen Van Eemeren y Grootendorst 
u otro similar.

Antes de que Van Eemeren y Grootendorst desarrollaran la TPDA, ya otros 
autores habían hecho propuestas tendientes a desarrollar un enfoque «dialéctico» 
de la práctica argumentativa. Una propuesta pionera en ese sentido se encuentra 
en la propia obra de Hamblin. Una idea similar fue desarrollada por Else M. Barth 
y Erik C. W. Krabbe. Hamblin, Barth, Krabbe y otros (entre los que se encuentran 
Nicholas Rescher, Jaakko Hintikka, Jim Mackenzie y Douglas Walton) desarrolla-
ron modelos dialécticos formales, construidos sobre lenguajes formales, para mo-
delar intercambios ideales en situaciones ideales de comunicación. Van Eemeren 
y Grootendorst, dos jóvenes integrantes del círculo de estudios de teoría de la 
argumentación que en los años setenta Barth orientaba en Ámsterdam, estaban 
interesados, en cambio, en los argumentos reales, formulados en el lenguaje or-
dinario. Debido a esta preocupación por evaluar los casos reales, que ocurren en 
las condiciones de intercambio y con los recursos comunicativos que se emplean 
en los contextos argumentativos cotidianos, los creadores de la TPDA prefirieron 
apoyarse en los enfoques pragmáticos de la lingüística y de la filosofía del lenguaje 
ordinario.3

La argumentación, desde la perspectiva de Van Eemeren y Grootendorst, es 
concebida como un tipo de interacción lingüística que surge en el contexto de 
otras interacciones cuando, de algún modo, queda de manifiesto la existencia de 

2	 Véase, por ejemplo, Van Eemeren y Grootendorst (2004, pp. 187-190).
3	 Véase al respecto, fundamentalmente, Van Eemeren y Grootendorst (1984; 1992; 2004).
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una diferencia de opinión que enfrenta a dos o más partes. La argumentación, así 
concebida, es fundamentalmente un medio para abordar y tratar de resolver esa 
desavenencia a través de la exploración de los méritos relativos de cada uno de 
los puntos de vista en disputa. La organización del intercambio argumentativo 
depende de la existencia de roles opuestos y de la voluntad de las partes de supe-
rar su desacuerdo mediante el procedimiento de recurrir a ciertos actos de habla 
complejos (los argumentos) cuyo intercambio deciden someter a una regulación 
específica (las reglas del debate racional).

Piensan Van Eemeren y Grootendorst que la argumentación es una práctica 
cuyo sentido se pone de manifiesto de manera sobresaliente en las discusiones 
críticas. La existencia de una discusión crítica supone, para ellos, varias cosas: 
que existen al menos dos partes que contienden respecto de una o varias opi-
niones, que esas partes aspiran a eliminar la discrepancia que existe entre ellas, 
que concuerdan en que el mejor modo de hacerlo sería servirse del lenguaje para 
persuadir a la otra parte o ser persuadido por ella, y que están dispuestas a ajustar 
sus estrategias a una serie de normas que regulen el intercambio, ya que admiten 
que no todo recurso efectivo desde un punto de vista retórico es legítimo desde 
un punto de vista dialéctico.

La teoría ofrece un modelo de intercambio argumentativo que no está cen-
trado ni en la forma ni en el contenido de los argumentos, sino en la existencia 
de partes enfrentadas y de procedimientos a los que deben avenirse para eliminar 
el desacuerdo que las enfrenta, o al menos intentar hacerlo. Cada momento del 
intercambio, cada movimiento, cada acto de habla del proponente o del oponente, 
debe ser juzgado en términos de su capacidad para contribuir a la consecución 
de ese objetivo, que es el que da propósito, orden y sentido al intercambio en su 
conjunto.

La teoría contempla la existencia de una etapa de confrontación, en la que 
se produce la diferencia de opinión; una de apertura, en la que se determinan los 
puntos de partida tanto procedimentales como materiales de la discusión; una de 
argumentación, en la que cada parte defiende sus opiniones; y, por último, una 
de conclusión, en la que se determina cuál es el resultado del intercambio. Los 
estándares de razonabilidad que autorizan la ejecución de actos de habla parti-
culares en las diversas etapas de una discusión crítica toman la forma concreta, 
como ya fue señalado, de un conjunto de reglas. Esas reglas van desde la que, 
en la etapa de confrontación, prohíbe a cualquiera de las partes impedir que la 
otra exprese cualquier opinión que desee expresar, hasta la que, en la etapa final, 
prohíbe a cualquiera de las partes torcer o tergiversar el resultado del intercam-
bio. Cualquier violación de cualquiera de las reglas, en cualquier etapa en que se 
produzca, equivale a hacer un movimiento que supone un obstáculo para la reso-
lución de la diferencia de opinión. Esto es, ni más ni menos, lo que en el marco de 
la TPDA significa incurrir en una falacia. De este modo, las falacias se conectan de 
manera sistemática con las reglas de la discusión crítica.
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Más adelante, Van Eemeren y Peter Houtlosser pensaron que si, junto al man-
tenimiento de la razonabilidad dialéctica, se tenía en cuenta también la búsqueda 
simultánea de la eficacia retórica a la que naturalmente aspiran las partes, las re-
construcciones del discurso argumentativo, así como su evaluación, resultarían 
más adecuadas. Para ello desarrollaron la noción de maniobra estratégica.4

Las maniobras estratégicas se manifiestan en los movimientos del discurso 
argumentativo según tres aspectos: la elección de tópicos, la adaptación al au-
ditorio y el diseño de presentación. La elección de tópicos remite a la selección 
específica de los esquemas informales que actuarán como patrones de producción 
de estrategias discursivas en cada una de las etapas del proceso. La adaptación al 
auditorio apunta a enmarcar los movimientos propios en una perspectiva con la 
que el auditorio pueda estar de acuerdo. El diseño de presentación se refiere a la 
selección que hace el que habla o escribe con respecto al repertorio existente de 
dispositivos de presentación. Cada una de las cuatro etapas del proceso se caracte-
riza por tener un objetivo dialéctico específico. En cada una de ellas, cada objetivo 
dialéctico tiene su análogo retórico.

En la etapa de confrontación, el objetivo dialéctico de las partes es lograr cla-
ridad en lo que respecta a las cuestiones que están en juego y a las posiciones que 
cada una de ellas asume. Desde un punto de vista retórico, cada parte buscará la 
confrontación directa de la posición contraria de la forma que resulte más favo-
rable a sus intereses. Por lo tanto, las maniobras estratégicas de cada parte estarán 
orientadas a establecer una caracterización del desacuerdo que las enfrenta que 
resalte los aspectos de la cuestión que favorezcan la posición de cada una.

En la etapa de apertura, el objetivo dialéctico es establecer puntos de parti-
da tanto materiales (premisas) como procedimentales (esquemas discursivos o 
argumentativos) aceptados de común acuerdo por las partes. Desde un punto de 
vista retórico, cada parte tratará de establecer los puntos de partida que considere 
más convenientes a sus intereses. Por lo tanto, las maniobras estratégicas de las 
partes estarán dirigidas a establecer una distribución conveniente de la carga de 
la prueba, puntos de partida materiales que impliquen concesiones útiles de la 
contraparte y procedimientos beneficiosos según el interés de cada una.

En la etapa de la argumentación, el objetivo dialéctico es defender o, alter-
nativamente, atacar las opiniones que están en juego, con apoyo en los puntos de 
partida tanto materiales como procedimentales acordados en la etapa anterior. 
Desde un punto de vista retórico, las partes ejecutarán maniobras estratégicas 
para desplegar el alegato más favorable a la posición de cada una.

En la etapa de conclusión, el objetivo dialéctico es determinar si se ha resuel-
to la diferencia de opinión y a favor de quién. Las partes desplegarán maniobras 
estratégicas dirigidas a reforzar la conclusión, que solo puede ser una de estas 
dos: que el proponente ha salvado con éxito las críticas que le fueron formuladas 

4	 Véanse al respecto, por ejemplo, van Eemeren y Houtlosser (2008) y van Eemeren (2010).
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o, por el contrario, que la defensa esgrimida no ha resultado satisfactoria y que el 
atacante puede mantener su objeción.

Las falacias son descarrilamientos de las maniobras estratégicas que violan 
una o más reglas de la discusión crítica. Los descarrilamientos de las maniobras 
estratégicas pueden, en la práctica, pasar inadvertidos, lo que hace que las falacias 
no sean detectadas. La realidad argumentativa no se corresponde, por lo general, 
con el modelo abstracto de discusión crítica que ofrece la TPDA. Para ir más allá de 
una lectura ingenua o de carácter superficial, es necesario hacer una reconstruc-
ción que ofrezca un cuadro completo de cada intercambio argumentativo especí-
fico en sus líneas esenciales: una exposición que identifique, recapitule y condense 
todos aquellos elementos que hayan sido relevantes en el trámite de la diferencia 
de opinión, con independencia del hecho de que esos elementos hayan estado 
presentes de forma explícita, implícita o solo de forma indirecta en el discurso.5

III. Los límites del modelo

La TPDA ofrece un tratamiento muy superior de las falacias si se lo compara con 
el enfoque tradicional. Sin embargo, puede pensarse que enfrenta también sus 
propias limitaciones.

Considérese el caso de un experimentado profesor que se enfrenta a un joven 
estudiante que interviene en su clase para defender una tesis contraria a aquella 
que el profesor ha venido sosteniendo. Se trata de una batalla muy desigual que el 
experimentado profesor gana sin dificultad, casi sin esfuerzo alguno. El profesor 
despacha la opinión del joven de manera casi burocrática, se diría incluso que con 
cierto desdén. Imaginemos que se trata de una situación en la que el estudiante 
habría podido defenderse mejor, en tanto había estrategias más fuertes (desde un 
punto de vista dialéctico) o más eficaces (desde un punto de vista retórico) para 
hacer valer su tesis que aquella muy débil, muy inexperta y muy incipiente que 
atinó a esbozar. El experimentado profesor, que sabía esto, prefirió romper sin 
mayor esfuerzo una defensa débil antes que enfrentar un reto más desafiante. Para 
ello, le bastó con abstenerse de mejorar el caso de su estudiante, algo a lo que no 
estaba obligado en absoluto según las reglas que la TPDA postula como regulativas 
de un diálogo crítico. En consecuencia, el experimentado profesor no cometió, 
desde ese punto de vista, falacia alguna.

Ciertamente, si de lo que se trata es de declarar justo vencedor a aquel que 
ha demostrado tener los argumentos más fuertes y eficaces en el marco de una 
contienda limpia, el experimentado profesor es el justo vencedor de la contienda. 
Pero no parece que ese pueda ser el sentido, el propósito, la finalidad de la práctica 
argumentativa sin más. A veces se argumenta con el objetivo de hacer prevalecer 
una cierta opinión, pero no parece que ese objetivo pueda ser identificado con el 

5	 Véase al respecto Van Eemeren et al. (1993).
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fin o el propósito último de la argumentación sin mayores precisiones ni cualifi-
caciones de ningún tipo.

La situación, recapitulemos, es la siguiente: hay una diferencia de opinión 
y una de las partes (el profesor) resuelve esa diferencia (a su favor) respetando 
durante todo el proceso las reglas que la TPDA estipula como regulativas de un 
diálogo crítico. Por lo tanto, la resolución del conflicto es satisfactoria desde el 
punto de vista de la TPDA. Y, sin embargo, parece que algo no está bien. ¿Por qué 
la TPDA no puede clasificar la conducta argumentativa del profesor como una 
falacia? Veamos el asunto con un poco más de detenimiento.

Un componente indispensable de lo que se entiende por un intercambio 
dialéctico o un diálogo crítico en la teoría de la argumentación contemporánea 
es el hecho de que haya dos partes bien definidas en el intercambio. Se trata de 
una concepción de la dialéctica de naturaleza adversarial. Es una dialéctica que se 
desarrolla sobre el trasfondo de un conflicto. Su modelo ejemplar está, o parece 
estarlo, en el foro penal.6 Es una concepción que entiende la práctica argumenta-
tiva como una actividad esencialmente subordinada al pleito. Las partes de esta 
dialéctica se caracterizan, así, por su voluntad litigiosa: no solo quieren resolver 
una diferencia entre ellas, cada una quiere prevalecer sobre la otra. Se trata de un 
enfrentamiento que de manera forzosa debe resolverse en términos de ganador 
y perdedor. No pueden ganar ni tampoco pueden perder ambas partes. El único 
resultado posible es que haya un ganador, lo que supone que haya también un 
perdedor. A esto se suma una restricción temporal: en un lapso relativamente 
breve debe ser posible determinar quién es el ganador, y, por añadidura, quién el 
perdedor.

¿No es verdad que un imputado no puede ser al mismo tiempo culpable e 
inocente de la imputación que se le hace? ¿No es evidente que, salvo que sea de-
clarado nulo (por ejemplo, en virtud de algún vicio de forma en alguna de sus 
etapas), el proceso no puede terminar sino en una absolución o en una conde-
na, y que no existe una opción intermedia? ¿No puede decirse otro tanto de un 
enunciado? ¿No es evidente que no puede ser verdadero y falso a la vez? ¿No es 
indiscutible, entonces, que el defensor de una opinión y quien se opone a ella no 
pueden estar en lo cierto ni tampoco equivocados de forma simultánea? ¿Qué 
tiene de malo entonces que la teoría de la argumentación contemporánea tome 
como modelo ejemplar el foro penal? ¿No es un buen modelo, a fin de cuentas?

Al respecto hay que decir al menos dos cosas. La primera es que no todos los 
usos de la argumentación se dan en contextos adversariales. Con frecuencia se 
pide un argumento no en el marco de la impugnación de una tesis, sino en el de su 
clarificación. No argumentamos solo para defender o atacar opiniones, sino tam-
bién para esclarecerlas, entre otros propósitos. Pero es que, incluso en el marco de 

6	 Probablemente ese no sea su modelo original o primario. Enfoques dialécticos o dialógicos ya 
habían sido ensayados en el ámbito de la lógica y de los fundamentos de las matemáticas. No 
obstante, el foro penal es el escenario paradigmático de este tipo de dialéctica adversarial.
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la discusión crítica de una tesis, no es necesario que las partes adopten un com-
promiso férreo con una posición, y es perfectamente aceptable que oscilen, que 
duden, que vacilen, que se retraigan de sus propios compromisos: en general, que 
adopten toda clase de actitudes doxásticas, o, de forma más amplia, toda clase de 
actitudes proposicionales hacia las distintas afirmaciones en juego.

La concepción hegemónica adversarial en la teoría de la argumentación con-
temporánea asume que existen, o que deben existir, roles fijos: una parte defien-
de, otra ataca. Las reglas del caso (formales o informales) distribuyen derechos y 
obligaciones entre las partes, las partes contienden según esas reglas y gana la que 
haya logrado imponer su posición. Así funciona el modelo. Sin embargo, cuan-
do todos los intercambios argumentativos, sin excepciones, son evaluados a la 
luz de ese modelo, aparecen situaciones contraintuitivas, como la del profesor del 
ejemplo.

Volvamos a la pregunta. ¿Por qué la TPDA no puede clasificar la conducta 
argumentativa del profesor como una falacia? Habida cuenta de que no se admite 
que las partes quieran otra cosa salvo prevalecer, ninguna de las reglas de la TPDA 
obliga a ninguna de ellas a mejorar el desempeño de la otra. Es algo similar a lo 
que ocurre en el foro penal: la fiscalía vela de forma exclusiva por la acusación 
y no tiene obligación alguna de mejorar la defensa del acusado, aunque esta sea 
incompetente, y, a la inversa, la defensa no tiene obligación alguna de mejorar la 
acusación, aunque la fiscalía lo esté haciendo muy mal. Es bastante evidente que 
las similitudes no son casuales. Las partes solo están interesadas en hacer preva-
lecer sus respectivas opiniones, no en buscar la verdad. El modelo de intercambio 
dialéctico o de diálogo crítico de la teoría de la argumentación contemporánea es 
competitivo, no colaborativo.

Para remediar esto, quizás podría pensarse en proponer una regla como la 
siguiente: «Las partes deben colaborar, mejorando el caso de la contraparte, allí 
donde la falta de pericia, de competencia, de talento o de experiencia hiciera que 
la defensa de su respectivo punto de vista no fuera todo lo fuerte o eficaz que 
podría serlo». Pero esto complica las cosas al agregar una regla que no es de cum-
plimiento perfecto y cuya transgresión, por lo tanto, es muy difícil de determinar. 
La TPDA y las demás propuestas que comparten la concepción adversarial recién 
consignada dentro de la teoría de la argumentación contemporánea se apoyan en 
reglas en un sentido estricto de la palabra: directivas que ponen a los agentes en 
situaciones dicotómicas, de blanco o negro, de sí o no. La exigencia de no explotar 
los fallos de la contraparte no es una regla en ese sentido estricto de la palabra, 
porque el deber de colaborar no pone a los agentes en una situación dicotómica: 
no es un asunto de blanco o negro, sino de grados y contextualmente dependiente, 
que solo vale como una orientación general, no como una obligación de cumpli-
miento perfecto.

Si se admitiera alguna clase de atemperación de la dialéctica adversarial, ello 
tendría la siguiente consecuencia negativa: las obligaciones de las partes ya no 
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estarían establecidas con absoluta claridad, y, en consecuencia, ya no podría deter-
minarse si han cumplido o incumplido sus deberes y compromisos. Contemplar 
una obligación positiva, de cumplimiento imperfecto, como la de ser máxima-
mente caritativo —una obligación típica de la práctica filosófica—, volvería muy 
difícil de establecer si las partes han cumplido efectivamente sus obligaciones du-
rante la tramitación de su desavenencia, o no.7 Si se admitiera que las partes quie-
ren resolver el conflicto, pero no necesariamente ganar, o si, al menos, no existiera 
una férrea restricción temporal, las normas que en términos ideales se tienen por 
regulativas de un diálogo crítico bien podrían ser otras.8

Ahora, quizás, podamos entender mejor qué es lo que de forma intuitiva nos 
parecía que andaba mal en el ejemplo. Se esperaría del profesor que colaborara 
con su alumno en la búsqueda de la verdad, no que solo buscara prevalecer sobre 
él. Podría pensarse, incluso, que tenía la obligación de hacerlo, so pena de incurrir 
en algún tipo de vicio argumentativo. Pero ninguna regla del decálogo de la TPDA 
contiene explícita o implícitamente esa obligación, como ya fue indicado, y por 
los motivos que fueron indicados.

«En lugar de enseñar a los discípulos a sostener cada uno una tesis dada y 
a combatir las de los otros, [se les debería enseñar] a buscar la verdad sobre un 
punto, y a discutir en otro espíritu», decía Carlos Vaz Ferreira (1910/1963, p. 266). 
Es claro que el profesor del ejemplo no puede, o más bien no quiere discutir en 
ese otro espíritu. El punto es que según la TPDA tampoco está obligado a hacerlo. 
Durante el proceso, las partes tienen permitido enceguecerse, unilateralizarse y 
velar exclusivamente por la defensa de su propia posición. ¿Esto es un obstáculo 
para alcanzar la verdad? Podría pensarse que no. Incluso, podría pensarse que es 
de hecho una condición para alcanzarla: la verdad resplandecerá al final del cami-
no porque los valedores de cada posición velarán con celo por ella (por la propia 
posición), sin que su voluntad o su compromiso flaqueen en ningún momento. 
Cada posición tendrá, así, la mejor defensa posible. Sus méritos y deméritos obje-
tivos, más tarde o más temprano, saldrán a la luz. Hay, no obstante, margen para 
el escepticismo. Cabría considerar que nada garantiza ese resultado. Ello no obs-
tante, podría aducirse que las partes actuarán así en cualquier caso: que se ence-
guecerán, que se unilateralizarán y que velarán exclusivamente por la defensa de 
su propia posición porque, de algún modo, está en la naturaleza humana hacerlo 
y es inevitable que ocurra. La verdad resplandecerá o no, al final de ese tortuoso 
camino, pero no hay en realidad otro sendero que recorrer.

No es este el lugar para considerar de manera crítica estas alternativas. En 
cualquier caso, si el modelo funciona en términos ideales, ese funcionamiento 

7	 Véase al respecto Vilaró (2024).
8	 Autores como Walton admiten esto. Véase, por ejemplo, Walton (2007). ¿Ello significa que la 

propuesta de Walton no debe ser adscrita a la concepción adversarial dominante en la teoría 
de la argumentación contemporánea? Probablemente la respuesta sea que debe serlo de todos 
modos, aunque el asunto merece un desarrollo que no es posible ofrecer aquí.
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incluye entre sus presupuestos la inexistencia de una restricción temporal. La ver-
dad resplandecerá al final, en el mejor de los casos, si las partes pueden llevar el 
contencioso que las enfrenta hasta sus últimas consecuencias. En los hechos, esto 
no ocurre. Es cierto que, a diferencia de un proceso penal, nada impide a los in-
teresados volver una y otra vez sobre las mismas opiniones, y en cada uno de esos 
casos determinar quién ha prevalecido, sin que ello implique en modo alguno el 
cierre definitivo de la cuestión, el fin de la discusión del tema tratado. Esto, podría 
creerse, salva el problema. Pero también es cierto que la duración de un debate 
sostenido en el tiempo podría verse reducida de manera significativa si las partes 
colaboraran entre sí, en vez de limitarse a competir entre ellas.

No es seguro ni mucho menos, entonces, que una dialéctica puramente ad-
versarial conduzca a la verdad, al menos en los contextos reales, ordinarios y coti-
dianos. Pero es que además hay otro problema: confiar en las normas que regulan 
en términos ideales un intercambio de ese tipo tiene sentido si se asume que pue-
de advertirse con claridad su transgresión. Pero esto no siempre es así. De algún 
modo, la TPDA asume que los errores se cometen de forma transparente. Carlos 
Vaz Ferreira nos enseñó que los problemas de la argumentación no siempre son 
transparentes: que con alarmante frecuencia pasan inadvertidos. Parece necesaria, 
pues, además de las reglas, una heurística que oriente a los hablantes, del mismo 
modo en que las señales de advertencia orientan a los conductores en el tránsito.

A continuación, se considerará la «lógica viva» vazferreiriana como una al-
ternativa a la concepción hegemónica adversarial en la teoría de la argumentación 
contemporánea; un modelo en el que el intercambio argumentativo no se concibe 
como una actividad necesaria ni fundamentalmente subordinada a un proceso 
litigioso, ni dependiente del exclusivo interés de cada una de las partes de preva-
lecer sobre la otra.

IV. Un modelo no litigioso:  
la «lógica viva» de Carlos Vaz Ferreira

Argumentar, puede pensarse, se parece a manejar un vehículo. Al argumentar uno 
sigue un recorrido conceptual: parte de un lugar (las premisas del argumento) 
con la intención de llegar a otro (la conclusión). El camino que se debe transitar 
estará parcialmente determinado por el origen y el destino, pero será necesario 
respetar también ciertas restricciones que impiden recorrer cualquier trayectoria 
entre ambos puntos.

En el caso del tránsito, el conductor deberá respetar en primer lugar un con-
junto de normas, pero también deberá estar atento a ciertas circunstancias que 
pueden afectar el viaje. Las normas que regulan la circulación de vehículos están 
codificadas en la forma de señales reglamentarias (como la señal de pare). Los as-
pectos a tomar en cuenta lo están en la forma de señales de advertencia (como la 
señal de carretera resbaladiza). Las reglas ponen al conductor del vehículo en una 
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situación dicotómica: o cumple con la regla o no cumple con ella. No hay grados 
en el cumplimiento de una regla. Hay solamente dos opciones: o se cumple o no 
se cumple con ella. Las advertencias, en cambio, no ponen al conductor en una 
situación dicotómica: existen diversas formas en que una advertencia puede ser 
tomada en cuenta. Es difícil determinar —por esta misma razón— cuándo una 
advertencia no ha sido tomada en cuenta en absoluto.

Para llegar con éxito a destino es necesario respetar las reglas, pero hacerlo 
quizás no sea suficiente. Manejar bien sin dudas requiere respetar las reglas del 
tránsito, pero quizás también requiera de algún comportamiento virtuoso adicio-
nal, como tomarse en serio las advertencias. Lo mismo podría pensarse que ocurre 
en el caso de la argumentación. Podría pensarse que se puede argumentar muy mal 
a pesar de haber cumplido con las reglas de la argumentación; podría pensarse que 
argumentar bien supone respetar las reglas, pero que también supone algo más.

Ocurre en la argumentación, quizás, algo análogo a lo que ocurre en el trán-
sito: así como existen reglan (directivas que deben ser cumplidas, sin excepción) 
existen también advertencias que deben ser tenidas en cuenta a la hora de condu-
cir nuestros pensamientos. El enfoque centrado exclusivamente en reglas es tran-
sitado de manera excluyente en la teoría de la argumentación contemporánea en 
el mundo anglosajón. Una expresión paradigmática de ese enfoque es la TPDA. El 
enfoque precautorio, más laxo, casi no es transitado en absoluto en la bibliografía 
y aparece apenas, que yo sepa, en algunos trabajos filosóficos en lengua española.9 
Una expresión paradigmática de este último enfoque es la «lógica viva» de Carlos 
Vaz Ferreira.

Carlos Vaz Ferreira produjo hace más de cien años una vasta obra filosófica 
cuya marca distintiva está en la preocupación por las variadas y sutiles formas en 
que los razonamientos pueden orientarse hacia el error. El programa filosófico 
que el autor esbozó en el prólogo de su Lógica viva (1910/1963) es el de escribir 
un estudio o —mejor— varios, muchos estudios acerca de la manera como los 
hombres piensan, discuten, aciertan o se equivocan, sobre todo de las maneras 
como se equivocan.

El método de esa «lógica viva» consiste en formular reservas, en hacer ad-
vertencias, en indicar caminos sinuosos o potenciales peligros que se presentan al 
argumentar. A diferencia de aquellas señales de tránsito de naturaleza regulativa, 
que ordenan al conductor, por ejemplo, detener por completo el vehículo, ceder 
el paso, no doblar en cierta dirección o no adelantar a otros vehículos, las adver-
tencias de la «lógica viva» vazferreiriana se parecen más a aquellas otras señales 
de tránsito que formulan advertencias porque hay en el camino, por ejemplo, una 
curva pronunciada o una pendiente peligrosa, porque se transita una carretera 
resbaladiza o una zona de tráfico pesado, o porque hay animales que pueden inva-
dir la ruta. Esas señales no ordenan cumplir reglas o directivas específicas —como 

9	 Es, notoriamente, el caso de Pereda (1994).



140	 Carlos Vaz Ferreira: A 150 años de su nacimiento

lo hacen las anteriores—, sino que indican al conductor que debe tener cuidado. 
Saber que la ruta puede ser invadida por animales, por ejemplo, permite al con-
ductor estar más alerta que lo habitual frente a un peligro concreto, pero no supo-
ne seguir una regla o un protocolo específico, a diferencia de lo que ocurre cuando 
se le indica que no debe adelantar o que debe ceder el paso. Lo mismo ocurre con 
las advertencias de la «lógica viva» vazferreiriana: no ordenan cumplir reglas o 
directivas específicas, sino que exigen de los hablantes que estén alertas frente a 
ciertos fenómenos que pueden hacer fracasar el intercambio argumentativo.

Un ejemplo típico, en este sentido, es la falacia de falsa oposición, en la que se 
le advierte al hablante que no tome por antagónicas cuestiones complementarias 
generando así una falsa exclusión de unos medios por otros, de unos factores ex-
plicativos por otros, o de unos fines o valores por otros.10 La idea de Vaz Ferreira 
es que las personas que se hayan acostumbrado a tener en cuenta estos peligros 
—mediante la exposición repetida a ejemplos prácticos y su análisis crítico— ha-
brán desarrollado la capacidad de identificar también los errores que se cometen 
en ellos y habrán desarrollado hábitos y costumbres que mejorarán sus respecti-
vos desempeños argumentativos.

Algunas de las advertencias típicas de la «lógica viva» vazferreiriana (expre-
sadas en palabras que no siempre son las del autor) son las siguientes:

•	 Tenga cuidado, a veces en el curso de las discusiones se toman (en for-
ma implícita) cuestiones complementarias por antagónicas y se malgasta 
tiempo y esfuerzo en discutir entre alternativas que se tratan como exclu-
yentes cuando en realidad no lo son.

•	 Tenga cuidado, a veces las mismas palabras son usadas por distintos ha-
blantes con sentidos diferentes y se pierde tiempo y esfuerzo en discutir 
discrepancias que en realidad no son tales.

•	 Tome en cuenta que a veces se discute sobre cómo son las cosas o so-
bre las causas de los fenómenos y que en otras oportunidades se discute 
sobre cómo se debe obrar; la confusión entre ambas cuestiones genera 
falsas discrepancias y discusiones estériles.

•	 Tome en cuenta que el lenguaje corriente contiene conceptos de natura-
leza gradual, cuya aplicación a casos concretos es muchas veces dudosa y 
problemática; tomar esos casos dudosos como si fueran aproblemáticos, 
como si en ellos la aplicación del concepto pudiera ser precisa y rigurosa, 
genera una cierta ilusión de exactitud, allí donde ella no es posible.

•	 Tenga cuidado, argumentos de apariencia similar muchas veces no tie-
nen el mismo valor; tomar dos argumentos similares por indistintamente 
buenos da lugar a falsas sistematizaciones o falsas generalizaciones que 
deslizan el pensamiento hacia el error.

10	 Véase al respecto Piacenza (2011).
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Una pregunta interesante es la siguiente: ¿puede una teoría de la argumenta-
ción centrada solo en reglas capturar de forma adecuada el concepto de falacia? 
Y si la respuesta fuera negativa, otra pregunta interesante sería: ¿puede aportar 
algo a la elucidación del concepto de falacia una teoría centrada en advertencias 
como la «lógica viva» de Carlos Vaz Ferreira? Creo que la respuesta a la primera 
pregunta es que no y que la respuesta a la segunda pregunta es que sí.

Carlos Vaz Ferreira nos enseñó hace más de cien años al menos tres cosas que 
siguen por completo vigentes y que la teoría contemporánea de la argumentación 
haría muy bien en tomar en cuenta.

Primero, que la argumentación es, ante todo, una práctica orientada a buscar 
la verdad de manera conjunta y cooperativa, y no solo a solucionar conflictos de 
opinión. Ello implica que, a diferencia de lo que plantean ya desde el título varios 
conocidos manuales de argumentación, el centro de un intercambio argumenta-
tivo no está en ganar discusiones, y es perfectamente aceptable (y, en ocasiones, 
incluso preferible) perderlas. Es verdad, no obstante, que la argumentación se 
practica en contextos muy diversos que tienen sus propias particularidades. En 
contextos litigiosos, los argumentos se usan (y la práctica de la argumentación 
se despliega) de una forma particular, mientras que en otros contextos ocurre de 
otras maneras. Una teoría general de la argumentación no debería subsumir ni 
reducir el fenómeno general a uno de sus casos particulares.

Segundo, que la teoría de las falacias debería incluir el recurso a algunas 
orientaciones flexibles y contextuales, por oposición a reglas en un sentido estric-
to (que son directivas rígidas, inflexibles e independientes del contexto), que de-
berían actuar como guías generales de la práctica argumentativa. En este sentido, 
esas orientaciones flexibles y contextuales pueden muy bien tomar la forma de un 
conjunto de advertencias vazferreirianas, entre otras formas posibles.

Tercero, que los casos de violación de las reglas no siempre son transparentes, 
y que también a esos efectos es necesaria una heurística que oriente a los hablantes 
y ayude a prevenir errores que de otro modo cometerían con mayor frecuencia.11 

Por todo lo anterior, el pensamiento de Carlos Vaz Ferreira en lo referente a 
la argumentación sigue perfectamente vigente hoy (más de cien años después de 
la publicación de su Lógica viva) tanto como el primer día.
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¿Qué era la lógica para Vaz Ferreira?

Guillermo Nigro Puente

En el prólogo a la primera edición de Lógica viva (LV), de 1910, Carlos Vaz Ferreira 
formula una suerte de proyecto o programa para el estudio de las falacias, paralo-
gismos o errores de raciocinio.

Tengo en proyecto un libro […], [este] sería un estudio de la manera como los 
hombres piensan. […] un análisis de las confusiones más comunes, de los paral-
ogismos más frecuentes en la práctica, tales como son, no tales como serían si 
los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas verbales. No una 
lógica, entonces, sino una psico-lógica… Sencillamente, un libro (que sería, si 
se quiere, la segunda parte de cualquier tratado de lógica de los comunes) (Vaz 
Ferreira, 2008a, p. 35).

Este pasaje suscita varias interrogantes:
1.	 ¿Qué entendía Vaz Ferreira por lógica? Esto es, ¿cuáles serían los 

contenidos del primer libro o tratado común de lógica para él?
2.	 ¿En qué consiste la limitación de la lógica para Vaz Ferreira, la cual 

motiva la escritura de su libro como una segunda parte de un texto 
de lógica común?

3.	 ¿Tiene la lógica un papel en LV allende las limitaciones señaladas 
por Vaz Ferreira?

4.	 ¿Qué entendía Vaz Ferreira por psico-lógica?
Todas estas son preguntas para un intérprete de LV, pero también están en 

la base de algunos intentos de desarrollar algunos puntos de la obra considera-
dos oscuros.1 En efecto, bien podemos motivar un desarrollo de aspectos oscu-
ros en LV en términos de algún instrumento teórico que no estaba al alcance de 
Vaz Ferreira; no obstante, estos puntos oscuros serían los identificados por una 
interpretación de LV. Un  locus classicus de esta dinámica entre interpretación y 
desarrollo son las preguntas 2 y 3: usualmente las interpretaciones de la crítica 
de Vaz Ferreira a la lógica concluyen que esta tiene un rol nulo o escaso en LV2. 
En particular, la lógica no sería un recurso eficaz para identificar paralogismos (al 
menos aquellos presentes en LV), por lo que no puede tener un rol (relevante) en 
los análisis de Vaz Ferreira. Esto ha motivado intentos de desarrollos que apuntan 
al empleo de alguna vertiente de las teorías «informales» de la argumentación. 

1	 Tomo estas expresiones de Seoane (2019a).
2	 Ejemplos de estos intentos son Claps (1979), Piacenza (1989, 2011), Andreoli (1993, pp. 10-11), 

Ardao (2000, pp. 49 y 62), Liberati (2005) y Vega Reñón (2008, 2013).
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Una excepción son José Seoane y Carlos Pereda: el primero procura asignarle un 
lugar a la lógica proponiendo un modelo argumental vazferreiriano que combina 
aspectos lógicos (formales) con aspectos no lógicos (semántico-pragmáticos);3 el 
segundo, por su parte, señala que Vaz Ferreira pertenece a una «tradición baco-
niana» del estudio de las falacias —esto involucra una respuesta al punto 2— y 
sugiere un posible desarrollo por medio de la psicología cognitiva, aunque no va 
más allá de recomendar ese camino (Pereda, 2011, pp. 352-353).

Respecto del punto 4, podemos encontrar, por ejemplo, a Arturo Ardao (1972, 
p. 32), quien sostiene que la «psico-lógica» es algo así como una «interdisciplina» 
que combina lógica con psicología (una psicología del error argumental), aunque 
en ese trabajo se concentra más en destacar el papel de la psicología como motiva-
dor de LV, sin decir nada respecto a la interacción entre ambas disciplinas. Por su 
parte, Seoane sugiere que el programa de Vaz Ferreira no pretende meramente 
extender o reformar la lógica, sino revolucionarla desde un punto de vista inten-
sional: una nueva forma de entender la teoría lógica tradicional, comprendida 
esta como herramienta orientada al incremento en la calidad del debate público 
(Seoane, 2019a, p. 262).4 Esta nueva forma de entender la lógica tradicional remite 
a la comprensión (clasificación) de lo que una falacia es. De acuerdo con esto, el 
énfasis radicaría en el revolucionario protagonismo de los elementos no lógicos 
en Vaz Ferreira, que a juicio de Seoane quedarían comprendidos dentro de los 
aspectos semántico-pragmáticos, desestimando (¿desarrollando?) así toda consi-
deración de Vaz Ferreira respecto a la psicología de las falacias. Nótese, una vez 
más, cuán deudoras son estas respuestas al punto 4 de las respuestas al 2; esto es, 
cuánto depende una interpretación del proyecto de Vaz Ferreira de la interpreta-
ción de su crítica a la lógica tradicional.

¿Qué ocurre con la pregunta 1? ¿No deberían todas estas interpretaciones y de-
sarrollos tener presente qué es lo que Vaz Ferreira entendía por lógica, a efectos de 
responder las preguntas restantes? Quizá no sea una desatención, pues Vaz Ferreira 
no dice mucho sobre eso en LV, aunque hay observaciones sugerentes, las cuales 
han sido el sustento de las interpretaciones de su crítica. De  todas formas, esas 
observaciones tampoco nos permiten hacernos un mapa de lo que Vaz Ferreira 
entendía por lógica, o cuál es el contenido y el propósito de los «tratados de lógica 
comunes». Julio Paladino (1962) y Manuel Claps (1979, p. XXVI) avanzan un poco 
sobre esto, explorando con agudeza algo que forma parte de la sabiduría popular: 
la influencia en Vaz Ferreira del tratado de John Stuart Mill A System of Logic, 
de 1843. Pero esto es todo respecto de lo que Vaz Ferreira entendía por lógica, y 
ninguno de los otros trabajos referidos aporta algo más al respecto. En definitiva, 
simplemente debemos leer a Mill a fin de entender a Vaz Ferreira. Para más inri, 
no parece que los estudios aquí mencionados ofrezcan una interpretación en clave 

3	 Seoane desarrolla esta idea a lo largo de varios artículos, v.g. Seoane (2015, 2016, 2019b, 2021).
4	 También las interpretaciones de Ardao (1972, p. 21) y Claps (1979, pp. XXII-XXIII) apuntan en 

esta dirección.
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milliana del rol de la lógica en LV a efectos de responder al punto 3.5 Esto resulta lla-
mativo, puesto que, por hipótesis, Vaz Ferreira sería un milliano en lógica. Tal cosa 
puede deberse a una cierta parálisis inducida por las interpretaciones de la crítica 
de Vaz Ferreira a la lógica, la cual focaliza la atención solo en la lógica deductiva.

En esta contribución procuro presentar algunas claves para enmendar esta 
carencia, e intentar ofrecer una respuesta tentativa a la pregunta 1 basándome en 
dos textos de Vaz Ferreira, cuya ausencia de las discusiones resulta por lo menos 
llamativa. Me refiero principalmente a Apuntes de lógica elemental (Vaz Ferreira, 
1899) y a La enseñanza de la filosofía (Vaz Ferreira, 1897). El  primer texto nos 
ofrece lo que Vaz Ferreira entendía por lógica hacia 1899, mientras que el segundo 
ofrece, por un lado, evidencia de cómo Vaz Ferreira entendía la enseñanza de la ló-
gica en relación con el desarrollo en los estudiantes de un «instinto lógico», de un 
modo análogo al propósito didáctico (práctico) de LV (Vaz Ferreira, 2008a, pp. 91 
y ss.). Por otro lado, también ofrece una pista sobre cómo entendía Vaz Ferreira 
el trabajo con las falacias, en particular en relación con la formación ciudadana 
(tema también muy presente en LV). En términos generales, este capítulo motiva 
la consideración siguiente: existen continuidades importantes entre 1897-1899 y 
LV respecto a lo que Vaz Ferreira entendía por lógica, así como la relación entre 
lógica y psicología. Ambos abordajes constituyen un trasfondo fundamental para 
entender LV; en efecto, lo que esta última agrega —en discontinuidad con 1897-
1899— es su famosa crítica a una parte pura de la lógica, a la vez que deja intacta 
la parte aplicada. Esto motiva la conjetura de que la lógica aplicada tenga un papel 
relevante en LV. Sin embargo, tal cosa será apenas sugerida, pues este capítulo se 
concentra en el estudio de los mencionados textos varios años anteriores a LV.

A tales efectos, el capítulo se organiza de la siguiente manera. La sección 1 
explora lo que Vaz Ferreira entendía por lógica en 1899, mientras que la sección 2 
se ocupa del modo en que Vaz Ferreira entendía el valor de su enseñanza en 1897. 
La sección 3 destaca el valor práctico del estudio de las falacias, al tiempo que su-
giere la ausencia de una perspectiva específica sobre ellas. A este respecto, sugiero 
tres estrategias para el tratamiento de las falacias (a-c) compatibles con lo que 
Vaz Ferreira dice. El tratamiento de los sofismas es un punto de conexión entre 
la enseñanza teórica de la lógica contenida en su manual y su enseñanza práctica 
contenida en su programa de enseñanza de la filosofía. La sección 4 resume lo 
alcanzado, y propone algunas conjeturas para futuros trabajos sobre LV.

Apuntes de lógica elemental (1899)

En 1899 Vaz Ferreira publicó una manual de lógica en toda regla, es decir, un 
texto expositivo que contenía una síntesis de los temas centrales de la disciplina 

5	 Claps (1979, p. XXII) dice algo más a este respecto. Una de las conjeturas que este trabajo pre-
tende motivar es una exploración de esa observación de Claps. Véase sección 3.
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con fines educativos. Sin embargo, y conforme a lo delineado en su plan para la 
enseñanza de la filosofía de 1897, este texto no constituye el epicentro de la en-
señanza, sino «un auxiliar muy secundario de la enseñanza; un memorándum 
para las ideas que el estudiante, dirigido por el profesor, habrá formado por sí 
mismo» (Vaz Ferreira, 1899, p. v). Este  libro no pretendió, según Vaz Ferreira, 
exponer su opinión personal sobre la disciplina (p. VI), lo cual se manifiesta en 
que siempre procura exponer varios puntos de vista distintos sobre un mismo 
asunto. No obstante, estas declaraciones de imparcialidad de los autores suelen ser 
parciales; en efecto, plantear una síntesis involucra seleccionar lo que se considera 
más relevante (e ilustrativo) de la disciplina, aun cuando el texto no pretenda más 
que sintetizar los contenidos comprendidos en un conjunto de obras. La selección 
de Vaz Ferreira es sugerente respecto a la naturaleza de la lógica y también a su 
relación con la psicología. Así pues, la relevancia de los Apuntes…, de 1899, para 
este trabajo radica en que nos informa acerca de lo que Vaz Ferreira entendía que 
era lo que uno debe aprender para familiarizarse con la lógica. Así mismo, si LV 
pretendía ser un segundo libro que complementara los textos comunes, entonces, 
sus Apuntes… vendrían a representar ese primer libro. De ahí su importancia para 
responder la pregunta del título de esta contribución.

Hay dos cuestiones de la historia de la lógica del siglo XIX que son impor-
tantes para contextualizar el manual de Vaz Ferreira: por un lado, el alcance de 
lo que cae bajo el dominio de la lógica y, por otro, la diferenciación entre la lógi-
ca y la psicología.6 Ambas cuestiones encuentran un campo de interacción en el 
tratamiento de las falacias, debido a que evitar el error al razonar era visto como 
una cuestión práctica. En las trincheras filosóficas era habitual la idea de que el 
alcance de la lógica no se restringía al estudio de la deducción, sino también de 
la inducción, donde esta última agregaba reglas para la obtención de nuevos co-
nocimientos en las distintas ciencias particulares. Esto venía acompañado de una 
crítica antigua, pero revitalizada, a la teoría del silogismo: este no amplia nuestro 
conocimiento pues la verdad de la conclusión ya está implícita en la verdad de 
las premisas. Así pues, el genuino valor práctico de la lógica radicaba en su parte 
inductiva. Debido a ello, resultaba habitual encontrar capítulos dedicados al valor 
práctico (para guiar el buen razonamiento) de la lógica, dentro de los cuales se 
enfatizaba la importancia de las reglas lógicas como guía en la búsqueda de la ver-
dad. Aquí encontramos a los filósofos mencionados en los Apuntes…: Stuart Mill, 
Victor Brochard, Paul Janet y Élie Rabier.

En cuanto a la diferenciación con la psicología, la cuestión estaba motivada 
por la aceptación de que el razonamiento era aquello de lo que la lógica trataba, así 
como su naturaleza netamente psicológica. Pero, entonces, ¿no comparten objeto 
de estudio la lógica y la psicología, al menos en forma parcial? ¿Sería la lógica una 
disciplina distinta de la psicología? La actitud de Mill era vacilante: por momentos 

6	 En cuanto estas dos cuestiones, puede consultarse Peckhaus (1999).
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decía que la lógica ofrece reglas para el razonamiento más que una descripción de 
este, pero en puntos clave la lógica se deriva de la psicología, por ejemplo, cuando 
afirma que el principio de contradicción es una de las «primeras y más familiares 
generalizaciones de la experiencia […] fundada en nuestros estados mentales de 
creencias» (Mill, 1981a, p. 277).7 Brochard (1897), Janet (1880) y Rabier (1888) (en 
especial el último) fueron más categóricos a este respecto: la lógica es normativa 
(se interesa por las reglas del razonamiento), mientras que la psicología es descrip-
tiva. Como se verá, Vaz Ferreira sigue a estos últimos.

El manual de lógica de 1899, deudor de los textos de Rabier y de Mill, se 
inscribe claramente dentro de una concepción amplia de la lógica, la cual Vaz 
Ferreira (1899) define como «dos sistemas de reglas: las del acuerdo del pensa-
miento consigo mismo [i.e. lógica deductiva] y las del acuerdo del pensamiento 
con la verdad [i. e. lógica inductiva]» (p. 88) (esta definición aparece verbatim en 
Rabier, 1888, p. 8).8 Estos «dos sistemas de reglas» fungen como una guía para los 
hombres con el fin de «buscar la verdad y evitar el error» (Vaz Ferreira, 1899, p. 1). 
De este modo, el primer sistema de reglas es ofrecido por la teoría del silogismo 
y conforma la parte pura o formal de la disciplina (la deducción), mientras que 
la parte práctica (inducción) ofrece reglas para buscar la verdad en las ciencias 
particulares. Así pues, la parte pura de la lógica (caps. i-VI) se ocupa del lenguaje, 
de los tipos de nombres y de la proposición (como expresión de un juicio), de la 
deducción inmediata (cuadrado de oposición) y de la deducción mediata (el silo-
gismo). También contiene un capítulo sobre «el axioma del silogismo» (cap. v) y 
sobre la «función y valor lógico del silogismo» (cap. VI). La parte aplicada de la ló-
gica gira en torno a la inducción, allí Vaz Ferreira discute su naturaleza y relación 
con el principio de causalidad (cap. i); luego le sigue un capítulo (el más extenso) 
sobre el método inductivo (cap. II), al que sucede uno sobre definición y clasifica-
ción (cap. III) que no tiene correlato exacto en la parte pura (a diferencia de Mill, 
quien lo incluye dentro de la parte pura). Luego se suceden capítulos dedicados 
a los métodos que se aplican en las ciencias en general (la demostración y la ex-
plicación de las leyes naturales) y en distintas ciencias particulares (caps. IV-VII). 
Por último, encontramos un capítulo dedicado al «error y sofismas» (cap. VIII) y 
la conclusión (cap. IX), donde se retoma la definición de lógica. Aquí Vaz Ferreira 
también enfatiza que restringir el alcance de la lógica a su parte pura la convier-
te en un conocimiento «inútil», y por eso la rechaza (Vaz Ferreira, 1899, p. 88). 
Se aprecia, entonces, que Vaz Ferreira tenía una idea del alcance de la lógica más 
amplia que la idea que hoy tenemos.

En su generalidad, el texto parece encerrar ciertas tensiones explicables 
como una falta de percepción sobre la coherencia interna de sintetizar posiciones 

7	 Respecto a la actitud vacilante de Mill y su inclinación por una posición «psicologista» en filo-
sofía de la lógica, puede consultarse Godden (2005).

8	 De hecho, las primeras páginas del texto de Vaz Ferreira son prácticamente una reproducción de 
las primeras páginas del texto de Rabier.
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encontradas sobre puntos clave. Además de la ya referida definición general de 
la lógica, también encontramos, por ejemplo, que Vaz Ferreira sigue a Rabier al 
sostener que es el principio de identidad el fundamento de la lógica pura, a la vez 
que se trata —contra Mill— de un principio a priori (Vaz Ferreira, 1899, p. 3), don-
de prácticamente traduce a Rabier (1888, pp. 5-6); en el caso de la lógica aplicada 
(inducción), Vaz Ferreira acuerda con Mill en la necesidad de aceptar el prin-
cipio de causalidad, pero, también con Mill, acepta que los métodos inductivos 
de este no proveen la causa de los fenómenos. Hay otros casos (véase sección 3), 
pero, en cualquier caso, estos indican que Apuntes… no es una mera síntesis del 
libro de Mill, tal como sostiene Ardao (1972, p. 27), o que Mill sea la única clave 
para entender el trasfondo lógico de LV, como parecen sugerir Paladino y Seoane 
(véanse las referencias a esto último en las notas al pie 3 y 10 de este capítulo). 
Por otra parte, el alcance amplio que la lógica tenía para Vaz Ferreira basta, enton-
ces, para motivar la siguiente conjetura: lo errores de raciocinio señalados en LV 
bien pueden no ser percibidos por la lógica pura (este sería el objeto de su crítica 
a la lógica), pero eso no impide de por sí que puedan ser identificados por medio 
de la parte aplicada de la lógica. Hasta donde sé, esta alternativa nunca ha sido 
explorada seriamente como interpretación de LV, aunque Claps (1979, p. XXII) la 
sugiere de modo incipiente.

Toca el turno de considerar la relación entre lógica y psicología en Apuntes…; 
aquí Vaz Ferreira no sigue a Mill en absoluto, sino a Rabier. En efecto, aunque 
ambas disciplinas estudien el pensamiento, «la diferencia consiste en que la psi-
cología lo estudia tal como es y la lógica, tal como debe ser» (Vaz Ferreira, 1899, 
p. 89).9 Así, pues, aun cuando lógica y psicología comparten —parcialmente, al 
menos— el razonamiento como objeto de estudio, solo la primera ofrece reglas 
para su conducción, mientras que la segunda solo establece leyes empíricas sobre 
su funcionamiento. Esto no quiere decir que la psicología no informe en nada a la 
lógica; esta, por ejemplo, nos dice que hay dos maneras de razonar: la inductiva y 
la deductiva (Vaz Ferreira, 1899, p. 15).

Esta diferencia entre lógica y psicología es muy importante, por ejemplo, por-
que sugiere una interacción entre ambas disciplinas en LV, donde la complementa-
riedad aparece de un modo transparente; en efecto, la lógica (o una parte de ella) 
se encargaría de identificar la regla (deductiva o inductiva) que el paralogismo se 
salta, mientras que la psicología nos enseña las causas, las tendencias en nuestros 
hábitos mentales que nos conducen a los errores, a los que Vaz Ferreira refiere en 
muchas ocasiones en LV. Otra razón estriba en la importancia que la interacción 
entre ambas disciplinas tiene en el tratamiento de las falacias, al que volveré en la 
sección 3, así como en la importancia que tiene para interpretar la crítica de Vaz 
Ferreira a la lógica, y la aparición de algunos paralogismos puntuales.

9	 Igual en Rabier (1888, pp. 2 y 347).
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En resumen, los Apuntes… indican que Vaz Ferreira tenía —hacia 1899— 
una idea de la lógica actualizada para su época, cuando la situamos dentro del 
tratamiento que los filósofos hacían de ella. Aun cuando existan ciertas tensiones 
en la síntesis que Vaz Ferreira expone, resulta importante resaltar dos cosas que 
parecen firmes: por una parte, la amplitud de lo que entiende por lógica, lo cual 
implica que si, como los intérpretes han entendido, su crítica está dirigida a la par-
te deductiva, esta no nos dice que la parte aplicada tampoco tenga un papel en LV. 
Por otra parte, Vaz Ferreira es contundente al enfatizar la diferencia entre lógica 
y psicología, entre normatividad y descripción; tal cosa —se verá— es relevante 
para su tratamiento de las falacias, pero en este punto alienta la conjetura de que 
dicha diferencia sea importante para entender por qué la psicología complementa 
a la lógica.

La enseñanza de la filosofía (1897)

Este texto recoge la conferencia leída por Vaz Ferreira en la Universidad el 1.º de 
agosto de 1897, en el marco de un concurso de oposición para obtener la cáte-
dra de Filosofía y publicado en los Anales de la Universidad (Vaz Ferreira, 1897). 
Allí  se presentó un diseño para la enseñanza de la filosofía que involucraba la 
metafísica, la moral, la estética, la psicología y la lógica. Lo que aquí interesa con-
cierne a la enseñanza de la lógica (sección III de la conferencia). En esta breve 
sección el único autor mencionado es Mill, y tal cosa sugiere que en ese momento 
Vaz Ferreira no contaba con otros textos; la razón es que en 1897 Vaz Ferreira 
formula la caracterización de Mill de la lógica como «estimación de la prueba», 
pero esta definición no ocupa el rol de «definición oficial» en Apuntes…, tal como 
se observó en la sección anterior. Respecto de la utilidad de enseñar lógica, Vaz 
Ferreira observa que «la enseñanza puramente teórica de la lógica, si bien es in-
discutible, no puede pasar de ciertos límites» (Vaz Ferreira, 1897, p. 368). La lógica 
teórica es lo que encontramos en Apuntes…: los dos sistemas de reglas; ahora bien, 
estos límites están dados por el valor práctico de su enseñanza, que Vaz Ferreira 
describe de siguiente modo:

Esta enseñanza tiene por objeto desarrollar, racionalizar, digámoslo así, ese in-
stinto lógico, que sirve a todo hombre bien equilibrado para conducirse en la vida 
práctica, y del cual no viene a ser más que un complemento el conocimiento de 
las reglas y de las teorías. Así, por ejemplo, el estudio de las reglas del silogismo, 
muy propio para desarrollar en el espíritu condiciones de seguridad y precisión, 
carece, sin embargo, casi por completo, de toda utilidad directa (p. 368).

Aquí encontramos una afirmación de naturaleza teórica y otra de naturaleza 
práctico-didáctica; la primera sostiene la opinión de que, por un lado, hay en 
nosotros un «instinto» lógico y, por otro, que la teoría lógica, esto es, la doctrina 
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contenida en Apuntes…, vendría a «racionalizar» (¿elucidar?) ese instinto. Sin duda 
se trata de una cuestión polémica, pero este no es el lugar para abordarla. La otra 
afirmación sostiene que el aprendizaje de la lógica permite desarrollar ese instin-
to, lo cual, evidentemente, es de utilidad allende la formación en filosofía; en efec-
to, sirve a toda persona que busque desempeñarse de un modo «bien equilibrado» 
en la vida pública. Es esto último lo que más atención recibe y recibirá por parte 
de Vaz Ferreira. En particular, él no estaba pensando una enseñanza de la lógica 
(ni de la filosofía) con arreglo a formar filósofos, sino con arreglo a formar ciuda-
danos. Luego, no parece haber mucho lugar para desarrollar la lógica. Este mismo 
espíritu es recogido en el prólogo de Apuntes…, donde Vaz Ferreira afirma que 
la lógica es la ciencia que más se presta «para la enseñanza intuitiva», cuya valía 
radica en alentar una «gimnástica mental» que desarrolla notablemente «la saga-
cidad, la justeza y la claridad del pensamiento» (Vaz Ferreira, 1899, p. v). El punto, 
entonces, es que aprender lógica permitiría desarrollar los hábitos intelectuales 
que las reglas de la lógica suponen en sus usuarios (Vaz Ferreira, 1897, p. 369).

En la sección anterior se hizo notar que Apuntes… es un texto puramente ex-
positivo y carente de ejercicios, pues, como Vaz Ferreira mismo dice en el prólogo, 
no se trata «más que [de] un auxiliar muy secundario de la enseñanza» (1987, p. 5). 
Luego, la enseñanza de la lógica requiere de una parte fundamental que Apuntes… 
no provee: ejercicios para la «gimnástica mental». Aquí  también se aprecia un 
antecedente de LV. En  efecto, por una parte, encontramos esta referencia a un 
«instinto lógico» que en LV aparece como «sentido hiperlógico» en el capítulo de-
dicado al valor y al uso del razonamiento (Vaz Ferreira, 2008a, p. 245). Este valor 
se inscribe en la misma línea que se observa en 1897-1899: la discusión pública. 
Por otra parte, en 1897 Vaz Ferreira insiste en la importancia práctica y didáctica 
de la enseñanza de la lógica como gimnástica mental, pero tal cosa está ausente 
en Apuntes… De este modo, podría pensarse que el segundo libro mencionado en 
LV es el libro práctico que promueve el desarrollo de las capacidades argumenta-
tivas instintivas, función esta que Vaz Ferreira explícitamente no pretende para 
Apuntes… Más aún, entre los tipos de ejercicios que Vaz Ferreira recomienda en 
1897, se destacan los relacionados con el estudio de las falacias, pues estos «presta-
rán grandes servicios en la vida práctica» (Vaz Ferreira, 1897, p. 370). Esto motiva 
la siguiente hipótesis: ¿son Apuntes… y LV una realización de las ideas contenidas 
en 1897 sobre la enseñanza de la lógica? Pero, si es así, ¿por qué se habría que es-
perar tantos años?

Lógica, psicología y falacias hacia 1897-1899

El tratamiento de las falacias en los textos de lógica decimonónicos solía ocupar 
una parte o un capítulo separado de aquellos dedicados a la deducción y la in-
ducción. En el contexto de los autores que Vaz Ferreira toma como referencia en 
Apuntes…, el tratamiento de las falacias caería dentro de un área de la filosofía que 
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hoy nos resulta ajena: la filosofía del error.10 Asimismo, el estudio de las falacias 
es un ámbito donde la mixtura entre psicología y lógica está a la orden del día. 
Conviene, pues, decir algo sobre esto para contextualizar a Vaz Ferreira.

Resulta útil centrarse en Mill por el impacto de su obra para la discusión pos-
terior. Este abre su tratamiento de las falacias aclarando que tal indagación atañe 
a un tipo específico de errores, en particular, no se trata de indagar en las causas 
psicológicas de los errores («errores morales») o en los errores que provengan de 
las propias limitaciones humanas (en la tradición baconiana de los idola), sino de 
identificar los desvíos de las reglas lógicas para la «estimación de la prueba» (Mill, 
1981b, p. 737). Mill argumenta que lo primero no compete a la lógica debido a que 
los atributos del carácter (por ejemplo, el desprecio por la verdad), si bien pueden 
promover un desvío de las reglas del razonamiento, solo lo hacen de un modo 
indirecto (por ejemplo, el desprecio por la verdad tiende a desatender la adecua-
ción de los razonamientos a las reglas lógicas). No obstante, el error propiamente 
dicho ocurre en las desviaciones de la regla («causas intelectuales») o al estimar de 
modo erróneo la rigurosidad de un razonamiento (pp. 738-739), y no en el carác-
ter del razonador. Incluso, agrega este autor, las desviaciones de las reglas podrían 
ocurrir aun en los espíritus «moralmente» más robustos (p. 739). No obstante, al 
finalizar esta introducción al libro V, Mill afirma que una clasificación de todas las 
falacias incluirá «todos los errores de juicio [es decir, de estimación de la prueba] 
que provengan de causas morales» (p. 739).

Esta última vacilación respecto al papel de la psicología en el estudio de las 
falacias adquiere una peculiar relevancia en el contexto de lo que Mill entendía 
por falacias de confusión, a las que identifica como una categoría particular dentro 
de su clasificación de falacias. En su caracterización general (por cierto, exigua), 
Mill (1981b) destaca que el «origen» de estas no radica en una «falsa apreciación» 
de la prueba, sino en la «concepción vaga, indeterminada y fluctuante de lo que es 
la prueba» (p. 809). Pasa directamente a considerar ejemplos de esta falacia, pero 
con una peculiaridad: no se trata de descubrir nuevas falacias, sino de reconsiderar 
viejas falacias desde una perspectiva distinta. Así, la vieja falacia de «ambigüedad 
de términos» (de un silogismo) es una falacia de confusión para Mill porque la 
confusión sobre el sentido de los términos en cuestión genera diversos argumentos 
distintos con arreglo a los distintos sentidos de los términos (pp. 809-810). Es así 
que estas falacias involucran una concepción vaga de «lo que es la prueba»: la con-
fusión afecta su identidad. En otras palabras, el error aquí no radica en que una 
prueba determinada viola tal o cual regla, sino que la prueba misma está confusa-
mente concebida (es decir, no está bien determinada). Luego, no resulta correcto 
afirmar que el error radica en una desviación normativa. Análogo tratamiento les 
da Mill a los ignoratio elenchi y las petitio principii (pp. 819 y ss.). El punto clave con 

10	 Varios intérpretes de Vaz Ferreira destacan la inclusión de su estilo de pensamiento dentro de esta 
«filosofía del error», v. g., Paladino (1963), Arias (1952, p. 104), Claps (1950, p. 100; 1979, p. XXIII). 
El estudio de las falacias resulta un tema natural en el contexto de una filosofía del error.
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este tipo de falacias radica, para Mill, en que parece caracterizarse en virtud de este 
origen confuso de los argumentos y, por lo tanto, admite una clasificación propia.

La pregunta que esta situación motiva es la siguiente: ¿qué tipo de error es la 
confusión? ¿Consiste en uno tratable por la lógica o se trata de una causa psico-
lógica indirecta (análoga a los «errores morales»)? Aquí Mill también es vacilan-
te: por un lado, las falacias de confusión parecen ser indetectables como errores 
en un argumento «distintamente concebido», pero, por otro lado, Mill dice que 
«todo sofisma de confusión, una vez esclarecido, […] llegará a ser un sofisma de 
alguna otra especie» (Mill, 1981b, p. 826, énfasis añadido). Esta última afirmación 
representa un retroceso en el planteo de Mill, pues, en último término, las fala-
cias de confusión tenderían a desaparecer al sustituirse por desviaciones de reglas 
lógicas (silogísticas) del tipo que podemos encontrar en las pruebas «distinta-
mente concebidas» (p. 826).11 Sin embargo, mientras continuemos aceptando esta 
categoría peculiar de falacias (que es lo que Mill hace) el problema consiste en 
que esta situación invita a una mixtura entre lógica y psicología cuya articulación 
es opaca: por un lado, lleva a reconsiderar toda falacia con arreglo a las causas 
psicológicas, pero, por otro, a reducir toda falacia a un defecto normativo de un 
esquema silogístico. La mixtura en cuestión resulta, entonces, opaca. En efecto, la 
identificación del error lógico puede inducirnos a asociarle trivialmente una cau-
sa psicológica; por ejemplo, vincular la ambigüedad de un término del silogismo 
con la confusión y afirmar que el error es por confusión. La ambigüedad es un 
atributo del discurso argumental, pero la confusión es un adjetivo psicológico; así, 
se dirá que el argumento es falaz porque es producto de una confusión. ¿A qué 
apunta este porque? ¿Señalar la violación de una regla o la causa (psicológica) de 
esa desviación? La confusión sería la contraparte psicológica de la ambigüedad 
de los términos, pero es, si se quiere, una contraparte trivial en el sentido de que 
no requiere de una investigación psicológica. La  indagación lógica es, a fin de 
cuentas, suficiente para caracterizar la falacia. La  tensión, por lo tanto, atañe a 
los respectivos papeles de la lógica y la psicología en el estudio de las falacias. 
Esta tensión invita a considerar tres estrategias posibles.

A.	 Aceptar que el silogismo es una herramienta eficaz para representar los 
razonamientos, de lo cual se sigue que también lo es para evaluarlos. Así, 
las falacias de confusión serán, a la postre, reclasificadas como falacias 
de deducción. Esto supondría algún tipo de correspondencia entre la re-
presentación silogística y los procesos psicológicos (Mill, 1981b, p. 826).

11	 Paladino (1963, p. 7) destaca que este retroceso es objeto de crítica por parte de Vaz Ferreira (Vaz 
Ferreira, 1938/1963, p. 135). Por su parte, Claps (1950, pp. 98-99) también enfatiza esta distancia 
que Vaz Ferreira toma respecto de Mill. Así mismo, ambos autores destacan la importancia de 
este tipo de falacias como motivación para LV: en buena medida los errores allí son todos er-
rores de confusión (véase, por ejemplo, Vaz Ferreira [1909, pp. 66-67 y 82-83; 1907, pp. 549-550; 
1908/2008b, p. 34; 1905, pp. 58-59]). Esta consideración amerita una discusión propia.



¿Qué era la lógica para Vaz Ferreira? | Guillermo Nigro Puente	 153

B.	 Sostener que la inducción es el modo primitivo del razonamiento, mien-
tras que la representación silogística es más un artificio útil para exponer 
todos los puntos en los que puede haberse introducido cualquier inferen-
cia injustificada. Así, la silogística solo se ocupa de proporcionar formas 
adecuadas para probar la validez o invalidez de las inferencias distinta-
mente concebidas que son el producto de procesos psicológicos, en últi-
mo término, de generalización (Mill, 1981a, pp. 196-198).

C.	 Reconfigurar el estudio de las falacias desde una perspectiva psicológica, 
apuntando a una reclasificación en términos de sus causas (Mill, 1981b, 
p. 739).

El lector apreciará rápidamente la actitud vacilante de Mill, quien parece 
asentir a cada una de las alternativas; Janet (1880, p. 541), por otra parte, sostiene 
con firmeza A y, con ello, directamente rechaza cualquier interés de una contri-
bución específicamente psicológica. En tal sentido es que no cabe hablar de una 
categoría específica de falacias «de confusión». Por  su parte, Brochard no dice 
algo concreto, aunque sí menciona las falacias de confusión de Mill (Brochard, 
1897, p. 199). Asimismo, Rabier (1888, pp. 364 y ss.) parece seguir a Mill en C, pero 
su descripción de la psicología de las falacias de confusión se asemeja a una acep-
tación tácita de A; en particular, los factores psicológicos que señala son triviales.12 
En  tercer lugar, Rabier (1888, pp.  82-84), Brochard (1897, pp.  189 y ss.) y Janet 
(1880, p. 209) en forma explícita rechazan B, esto es, rechazan la propuesta de Mill 
de fundar la deducción en la inducción. Por último, la única alternativa que exclu-
ye por completo el aporte de la psicología es A, pues al estar B en mayor contacto 
con la producción de los razonamientos, que la representación silogística trastoca 
solo a efectos de probar validez o invalidez, la psicología podría profundizar en 
las tendencias que causan errores inductivos indirectos (por ejemplo, el sesgo que 
nos hace desatender evidencia importante para el método de las diferencias de 
Mill).13 Adicionalmente, la psicología podría informarnos sobre los «hábitos men-
tales» saludables para prevenirlos.

A partir de este contexto, veamos qué ocurre con Vaz Ferreira hacia 1897-
1899. El tratamiento de las falacias en Apuntes… no reviste la característica «prác-
tica» o «gimnástica» que Vaz Ferreira destacaba en 1897 (apartado «La enseñanza 
de la filosofía»), pero tal cosa no debe sorprendernos debido a la función teórica 
del texto. Hacia este período Vaz Ferreira no parece adoptar una posición bien de-
finida en cuanto al tratamiento de las falacias en general, ni en cuanto a las falacias 
de confusión en particular. Por un lado, Vaz Ferreira distingue entre un enfoque 
de las falacias al estilo de Bacon (a través de sus causas), del enfoque de Mill, cuya 
clasificación presenta y resulta la alternativa más desarrollada en Apuntes… (Vaz 
Ferreira, 1899, pp. 83-84).

12	 V.g. las argumentaciones circulares se producen por un «olvido» (Rabier, 1888, p. 366).
13	 El método de las diferencias es uno de los cinco métodos inductivos de Mill, y se trata del mejor 

valorado por Vaz Ferreira en Apuntes… (1899).
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Por otro lado, Vaz Ferreira también sigue a Rabier (1888, pp. 257 y ss.) en en-
fatizar que la explicación del error es competencia de la psicología: «La cuestión 
de la naturaleza del error corresponde propiamente a la psicología, por lo cual no 
la profundizaremos aquí» (Vaz Ferreira, 1899, p. 82). En efecto, un texto de lógica 
no es el lugar para profundizar en la naturaleza del error.14 Ahora bien, los errores 
donde la lógica y la psicología convergen en su estudio son, dice Vaz Ferreira, 
aquellos que podemos evitar, esto es, aquellos que «pueden ser evitados con más 
o menos dificultad, siguiendo fielmente ciertas reglas adecuadas» (Vaz Ferreira, 
1899, p. 83). Por lo tanto, el estudio de las falacias, que Vaz Ferreira aborda en el 
mismo capítulo dedicado al error, involucra un aspecto lógico (señalar el error) y 
un aspecto psicológico: explicar (causalmente) su origen psicológico. Esto último 
permitiría identificar hábitos mentales saludables, cosa que es destacada por Vaz 
Ferreira cuando se trata de enseñar lógica: tales hábitos son condición para una 
buena aplicación de las reglas (cf. Vaz Ferreira, 1897, parte III).

Por último, Vaz Ferreira sigue a Mill y Rabier al darle un lugar a las falacias 
de confusión como un tipo específico, a la vez que señala su origen psicológico 
como un aspecto fundamental (definitorio) de ellas: «En realidad, gran parte de 
los sofismas tienen dicho carácter; pero los que entran en esta clase son aquellos 
en que él predomina y constituye la causa esencial del error» (Vaz Ferreira, 1899, 
p. 86.). Aquí vemos la vacilación: si bien todas las falacias podrían reconsiderarse 
en términos psicológicos, cosa que motivaría la adopción de C, Vaz Ferreira se 
limita a sostener que tal estrategia estaría justificada para un tipo especial, las 
de confusión, donde tal cosa es preponderante. No obstante, Vaz Ferreira (1899, 
pp. 86-87), a diferencia de Rabier, ni siquiera ensaya C para el caso de las falacias 
de confusión (circularidad, petitio principii, ambigüedad de términos, ignoratio el-
enchi), pues la descripción de estas falacias se plantea en un plano exclusivamente 
lógico, en ausencia de cualquier descripción psicológica.

Estas observaciones sugieren puntos de continuidad y de discontinuidad en-
tre este período y LV. En cuanto a las continuidades, se observa la distribución del 
trabajo entre lógica y psicología que Vaz Ferreira enfatiza, incluso motiva la apa-
rición de LV como un «segundo libro» sobre el razonamiento. Asimismo, tam-
bién vemos que la preocupación por los hábitos mentales en enseñanza también 
está presente en LV. En cuanto a las discontinuidades, se observa que la crítica de 
Vaz Ferreira a la lógica está dirigida contra la estrategia A, tal como observaban 
Ardao (1972) y Paladino (1963) y, por lo tanto, es una crítica dirigida contra el 
tratamiento lógico (deductivo) de las falacias, pues Vaz Ferreira se ocupa de los 
errores y no de la eventual existencia de razonamientos correctos no expresables 
por la lógica de su época. Esto es un indicio cierto de que Vaz Ferreira no pen-
saba en reconfigurar las reglas de —lo que él entendía por— la lógica. En efecto, 

14	 Lamentablemente, en su manual de psicología de 1897 (Vaz Ferreira, 1912) tampoco dedica es-
pacio al error.
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Vaz Ferreira no podría haber apelado a la especificidad de las falacias de confu-
sión millianas en 1897-1899 porque él mismo aceptaría que una corresponden-
cia entre lenguaje y pensamiento es posible. Tal cosa la podemos apreciar en su 
Curso expositivo de psicología elemental de 1897 (Vaz Ferreira, 1912), donde Vaz 
Ferreira acepta sin reservas una correspondencia entre pensamiento y lenguaje 
en puntos lógicamente sensibles (por ejemplo, razonamiento y juicio).15 Sin em-
bargo, la crítica deja el camino libre para B y C, por lo que la pregunta es ¿qué 
camino sigue LV? Aunque no es posible explorarlo aquí, creo que Vaz Ferreira 
optó —en forma consciente o inconsciente— por la alternativa B en LV, pues los 
errores que él identifica son, en general, desviaciones de las reglas lógicas que 
pueden caer bajo la categoría de lógica aplicada16. Pero esto es solo una conjetura 
que no puede ser explorada aquí.

Conclusiones y conjeturas

La conclusión más importante de este capítulo es que Vaz Ferreira tenía una idea 
amplia de la lógica, la cual abarca también el tratamiento de las falacias y la induc-
ción (no entendida en términos matemáticos). En este sentido, Vaz Ferreira esta-
ba al corriente de las cuestiones lógicas relevantes para los filósofos de la época. 
Así pues, la crítica de Vaz Ferreira a la lógica, esto es, la crítica a la estrategia A, no 
debe tomarse como una crítica a toda la lógica. Como consecuencia de ello, tam-
poco debe pensarse que LV dispense completamente de la lógica ni que LV motive 
a pensar estrategias novedosas sobre el uso de la parte pura de la lógica, por más 
interesantes que tales estrategias puedan resultar.

Por otra parte, este capítulo también ha pretendido suscitar ciertas conje-
turas en torno a continuidades entre 1897-1899 y LV, las cuales se conjugan con 
una importante discontinuidad: la crítica de Vaz Ferreira a la estrategia A. De ser 
correctas, LV no debería ser entendida como una suerte de obra adanista respec-
to del pensamiento de Vaz Ferreira sobre la lógica y la argumentación, sino, en 
mi opinión, como una suerte de realización postergada de uno de los aspectos 
proyectados por Vaz Ferreira en su conferencia de 1897 sobre la enseñanza de la 
filosofía, y en Apuntes… la realización del otro aspecto. Este último no pareció 
nunca ofrecer una dificultad específica para Vaz Ferreira; en efecto, él no parece 
pretender contribuir de algún modo al desarrollo teórico de la lógica, tal como él 

15	 Véase Vaz Ferreira (1912, p. 162).
16	 Un ejemplo elocuente donde Vaz Ferreira trata la falsa oposición como un error producto de 

una inducción inadecuada es en Vaz Ferreira (1912, p. 251). Pero también ocurre en la gener-
alización —a partir de una observación exacta— que motiva el pensar por sistemas. En casos 
como las falacias verbo-ideológicas esto no es tan claro, pues apuntan al error de clasificar una 
cuestión como siendo «de hecho» o «de palabras». Sin embargo, en Apuntes… vemos que la 
«lógica de las clasificaciones» (y de las definiciones) forma parte de la lógica aplicada, y son la 
contraparte lógica de los procesos psicológicos de generalización (Vaz Ferreira, 1899, cap. III).
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la entendía, al tiempo que tampoco tenía una motivación para plantear modifica-
ciones de algún tipo.

Para finalizar, cabe formular las tres conjeturas que, creo, he motivado 
satisfactoriamente:

•	 LV representa una realización de uno de los aspectos progra-
máticos sobre la enseñanza de la lógica presentes en 1897 (Vaz 
Ferreira, 1897).

•	 Vaz Ferreira no modificó su concepción de la lógica y del papel de 
la psicología en la explicación de error en LV.

•	 Si bien varios pasajes de LV (por ejemplo, Vaz Ferreira, 2008a, p. 42, 
nota 1, así como el prólogo de 1910 citado en la página 1) apuntan 
a que Vaz Ferreira optó por C, los que más se aprecia en LV es b.
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El concepto de psiqueo en Carlos Vaz Ferreira 
y su influencia en la escritura de Felisberto 
Hernández

Hebert Benítez Pezzolano

I

Hace ya más de veinticinco años que escribí un trabajo sobre la relación y la in-
fluencia del pensamiento filosófico de Carlos Vaz Ferreira sobre la creación lite-
raria de Felisberto Hernández (Benítez Pezzolano, 1996), con especial atención 
al concepto de psiqueo, que en Fermentario, de 1938, el filósofo entiende como 
una suerte de estado dinámico, caoideo y fermental de la diánoia. A Felisberto 
Hernández no pareció interesarle directamente la cuestión fundamental de los 
paralogismos de falsa oposición y de otros errores y falacias conexas que estudia 
Vaz Ferreira en Lógica viva, sino que se sintió identificado con aspectos y pro-
blemas relativos, precisamente, a esa dinámica mental que aún no se imprime en 
un logos. Para Felisberto Hernández, el orden que un logos genera —como por 
cierto ocurre en la illatio narrativa de una novela o de un cuento— no recupera 
el psiqueo, sino que, de cierta manera, al tiempo que lo traduce lo reduce. Las 
tensiones entre la preverbalidad rica y difusa de un estado mental —una suerte 
de autenticidad precedente, aún inefable— y su transformación por el lenguaje y 
la escritura es uno de los grandes problemas que atraviesan todas las zonas de la 
creación de Felisberto Hernández. La conocida concentración narrativa en «los 
recuerdos, pero no para trabajar sobre lo recordado, sino sobre los modos de su 
evocación» (Díaz, 1991, p. 104), el fluir de asociaciones imprevistas, la dispersión 
de los acontecimientos de la historia, las digresiones del narrador y los vaivenes 
de una percepción que se autoindaga porque no se olvida de sí son significan-
tes de esa lucha por acceder a la interioridad psiqueante, viva en su autenticidad 
viabilizada y amenazada por el lenguaje. Luis V. Anastasía (1979) sostiene que 
«Hernández hace el proceso de la novela desmontando el de su pensamiento al 
crearla. Teje el lado visible del tapiz con el diseño del lado oculto…» (p. 41). En 
su atento y documentado trabajo, Anastasía releva una serie de valores que, sal-
vando las distancias, serán comunes entre maestro y discípulo, en particular la 
relación entre «autenticidad del discurso y de la conciencia» y su relación con la 
vazferreiriana «oralidad del discurso», y, en el caso de Hernández, su deriva hacia 
un espacio indeterminado, genuino y creador por parte de quien «no quería decir 
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lo sabido» (p. 39). En «La casa inundada» (1960),1 llegan a resultar indistinguibles 
ciertos pasajes con la voz del narrador de otros con la voz del personaje Margarita, 
como si el magma del psiqueo impusiera su desborde más sincero sobre las sin-
gularidades distintivas de los personajes, lo que a su vez rasga sensiblemente la 
coherencia de la historia.

El presente trabajo es una versión revisada del antes mencionado, no así su 
refutación. Sin embargo, su propósito es avanzar sobre un territorio que, aunque 
desbrozado, aún hace falta investigar dentro de un contexto que comprende y ex-
cede la obra del maestro de conferencias de la Universidad de la República. No me 
detendré aquí, como ya lo hiciera en el texto citado al que remito y en parte repito, 
en la significativa y no menos escabrosa cuestión taquigráfica, que en el autor de 
El caballo perdido responde al anhelo de continuidad entre escritura y flujo de 
pensamiento en su instancia psiqueante, tanto a la distancia de la palabra como 
ante su inminencia. Se trata de una necesidad de contener, más que de detener, el 
fluir de la psique. Ya había sostenido Vaz Ferreira en uno de sus «Psicogramas» 
de Fermentario que «cuando se piensa verdaderamente para escribir hay que es-
quematizar. Es un proceso indirecto y aprendido, proceso que desnaturaliza y ge-
neralmente empobrece» (Vaz Ferreira, 1938, p. 168). Parece inmejorable, en dicho 
sentido, la formulación de Vaz Ferreira acerca de que «lo que expresamos no es 
más que una mínima parte de lo que pensamos, que es una mínima parte de lo 
que psiqueamos» (p. 121). Todo ello explica ese imperativo del apresar felisbertia-
no a esa máxima parte por el recurso a la taquigrafía, incluida la modificación del 
sistema aprendido a cambio de uno propio que ha costado tanto trabajo descifrar, 
tarea bien cumplida por el ingeniero Juan Grompone (2012). Si bien la taquigrafía 
es una técnica que se origina a efectos de retener mediante signos escritos la orali-
dad del habla concreta «de otros», Felisberto Hernández la vuelve sobre sí mismo 
y la pone al servicio del psiqueo para intentar superar la limitante de la escritura, 
una distancia que, aunque no dejaba de serlo, flotaba más próxima de ese núcleo 
arborescente del pensamiento psiqueante. No en vano Avenir Rosell (1983), el ex-
perimentado taquígrafo y amigo del escritor, afirma que «más que nunca sentiría 
Hernández el desfasaje entre el tiempo de concepción y el de escritura, entre la 
celeridad de ideación y la lentitud de fijación» (pp. 41-46).

El psiqueo así concebido permea, para Vaz,

nuestro psiquismo no discursivo: esa realidad mental «fluida», de que no es ex-
presión adecuada el pensamiento lógico, esquema, ni el lenguaje, esquema de ese 
esquema. Por contradictorio que sea ese esfuerzo para expresar por la palabra lo 
que es rebelde a la palabra, se obtiene con él un poco, un principio de lo que de-
searíamos: sugerimos algo del psiqueo inexpresable (Vaz Ferreira, 1938, pp. 180-181).

1	 Todos los textos de obras de Felisberto Hernández se citan por su publicación en Narrativa 
Reunida (Hernández, 2015). Las fechas que se consignan entre paréntesis refieren a sus ediciones 
originales o a la notación aproximada, no confirmada hasta la fecha (ej., circa 1957). 
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Parte de la crítica y de los escritos biográficos sobre la vida y la obra de 
Felisberto Hernández han señalado en casi todos los casos la importancia de la 
figura personal y del pensamiento filosófico, o de una zona de ese pensamiento, de 
Vaz Ferreira en su literatura y, muy especialmente (aunque esto no es separable), 
en los dilemas entre pensamiento, realidad, psiqueo y enunciación.2

Si bien el psiqueo es uno de los conceptos centrales de la influencia del filó-
sofo sobre el escritor, se puede decir que su alcance comprende y sobrepasa temá-
ticas puntuales, para devenir en una verdadera constelación ética en la que para 
el escritor se juegan pensamiento, realidad, lenguaje y escritura. En verdad, creo 
que la filosofía de Vaz Ferreira se integra a una genealogía de la escritura y de las 
compulsiones estilísticas de la obra de Felisberto Hernández durante el transcurso 
de toda su producción, desde su primer título, Fulano de tal, de 1925, hasta «La 
casa inundada», de 1960. La gravitación de Vaz Ferreira posee distintos planos de 
manifestación y reescritura literaria, los cuales contribuyen a revelar la amplitud 
de su magisterio. El plano que aquí ratifico comprende una aprensión más fuerte 
de esa zona o aspecto psicológico vivo de Vaz Ferreira, lo que podríamos concebir 
como el misterio psiqueante de este «filósofo de la experiencia», tal como lo de-
nomina Arturo Ardao (1961, p. 69). Para este autor,

la intención de la lógica viva, su significado profundo, es la promoción de 
un nuevo modo de pensar, más amplio, más sincero, más comprensivo 
que el habitual, mediante la mostración de lo concreto, lo vivo del pens-
amiento que se agita por debajo del esquema verbal en que se le formula 
para expresarlo. «Lo que expresamos no es más que una mínima parte de lo 
que pensamos». Pero la verdad es todavía que lo que pensamos «es una mínima 
parte de lo que psiqueamos» (p. 33).

El entusiasmo y la apuesta que desde los comienzos manifestó Vaz Ferreira 
sobre la creación felisbertiana se plasmó en El Ideal, el 14 de febrero de 1929, 
cuando Felisberto Hernández estaba escribiendo Libro sin tapas y cuando en ese 
mismo año nuestro filósofo iba a ser designado rector de la Universidad de la 
República. Sabido es el orgullo que sintió el escritor sobre estas conocidas aprecia-
ciones valorativas del maestro de conferencias de la universidad; sabido es cómo 
gustaba de la aceptación de una figura mayor, lo que ya era a esa altura el autor 
de Lógica viva y de Moral para intelectuales, desde que su exmaestro de escuela y 
luego amigo José Pedro Bellan se lo presentara en 1922.

No se ha abonado suficientemente esta hipótesis que reconoce que el discur-
so hernandiano está atravesado por la búsqueda continua de ese flujo pneumático 
del pensar en simultáneo con la búsqueda de sí mismo en un sentido de identidad, 

2	 Entre otros, Norah Giraldi Dei Cas (1975), Luis Víctor Anastasía (1979), Ana Inés Larre Borges 
(1983), José Pedro Díaz (1991), Hebert Benítez Pezzolano (1996), Juan Romero Luque (1999), 
Ricardo Pallares (2008), Víctor M. Osorno Maldonado (2011) y Gustavo Lespada (2014).
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esa autenticidad dinámica que no cuaja en sistema, sino que es ante todo proce-
so3 que se erige en un flujo de signos sin previsiones de un fin. No es casual que 
Manuel Claps haya sostenido en su prólogo a Lógica viva y a Moral para intelec-
tuales que «la libertad y la sinceridad son las condiciones esenciales del estado de 
espíritu que preconiza Vaz Ferreira», donde «la sinceridad […] [es] la forma de 
autoconciencia del hombre» (Claps, 1979, p. XXIX). Efectivamente, tal como afir-
ma el filósofo, se trata de un

estado oscilante […] que no se puede reducir a fórmulas, justamente, como 
todo lo vivo. Es el único estado que admite el progreso en lo psicológico y en lo 
social; y por lo demás es el único estado que representa una sinceridad absoluta: 
sinceridad para con los demás y para con nosotros mismos; para con nuestra 
inteligencia y para con nuestros sentimientos; para con toda nuestra alma, para 
con nuestras creencias y para con nuestra ignorancia y nuestras dudas (Vaz 
Ferreira, 1909/1979, p. 312).

La sinceridad —como la aletheia de los antiguos griegos— se constituye en 
un concepto y principio fundamental de la filosofía vazferreiriana. Semejante ca-
tegoría moral será decisiva en la obra de un escritor que es capaz de desplazar 
cierta lógica narrativa amparada en convenciones históricas de género a cambio 
de una «desestructuración» que resulta del afloramiento de la sinceridad psi-
queante. En ese sentido, no puede pasarse por alto, además, la conferencia que 
Vaz Ferreira dictó en 1920 en el paraninfo de la universidad, titulada «Sobre la 
sinceridad literaria». En ella se reconoce la proximidad de un mundo de ideas que 
será de incidencia decisiva en la ética y estética creadora de Felisberto Hernández.

Las presuntas dificultades para construir la línea de una trama coherente y 
el discurso de una historia no son más que, entre otras cosas (en verdad, entre 
varias cosas), el acto de no renunciar a la vitalidad digresiva de ese pensar des-
de ese estado de sinceridad artística radical, vuelto sobre sí mismo y sobre los 

3	 La concepción de proceso, que sostiene el cambio continuo en todos los niveles de la realidad, 
bien puede proceder de un libro como Proceso y realidad, de Alfred Whitehead (1929), traducido 
al español por Rovira Armengol y publicado en 1956 por Editorial Losada de Buenos Aires. Por 
otra parte, la incidente lectura felisbertiana de este filósofo inglés (que seguramente conoció por 
Vaz Ferreira) se remonta, hasta donde sabemos, al volumen Modos de pensamiento, publicado 
también por Losada en 1944. Luis V. Anastasía (1979) confirma que se trata de un ejemplar que 
pertenecía a su esposa, Reina Reyes, «profusamente anotado y subrayado hasta la página 50, 
destacándose los temas cuerpo, expresión, pensamiento y lenguaje» (p. 35). Destaca, además, 
Anastasía, que en el margen superior de una de las páginas del volumen Felisberto escribió «con 
colores azul y verde: “El lenguaje, dos funciones”, y subrayó de Whitehead: “El lenguaje tiene dos 
funciones. Es conversación con los demás y es conversación consigo mismo. La última función 
se olvida con frecuencia…”» (sigue la cita extensa de esa página) (p. 35). Semejante concepción 
de proceso en relación con conceptos de movimiento y de pensamiento vivo se intensifica en el 
transcurso de su creación de los años cincuenta, tal como puede advertirse en pasajes nodales 
de Diario del sinvergüenza.
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mecanismos de la evocación que lo proyectan en el tiempo, para encajar así en 
una teoría y práctica de la memoria que guarda deudas con el pensamiento fi-
losófico de Henri Bergson, introducido a Felisberto Hernández por Carlos Vaz 
Ferreira. Por eso estoy convencido de que la falta de sistema asociada con lo que 
algunos confundieron con la obra de Felisberto, lo que terminaron por describir 
y valorar como defecto de logro literario que había que lamentar, como en el caso 
de Emir Rodríguez Monegal (1948), no era sino otra concepción de la narrativa, 
entre la ficción, la recordación y cierto memorialismo, pero más que nada entre 
una estructura de género más o menos estabilizada (un cierre semiótico) y un 
modo abierto del pensamiento-escritura que perfora con la dinámica creadora de 
la durée las concepciones estáticas, es decir espacializadas, de la temporalidad en 
la vida.

Es preciso insistir que no entendemos esta clase, digamos, de interpelación, 
como aditamento a una estética predefinida en Hernández, sino todo lo contrario. 
Ya José Pedro Díaz se refirió a esta influencia en términos que trascienden no solo 
lo anecdótico o episódico, pues en lugar de ello la escritura de Hernández absorbe 
parte de los aspectos más sustantivos de un pensamiento rico, expuesto mediante 
las acciones de un magisterio indudable. De ahí que Díaz (1991) sostuviera, con 
acierto, que lo de Vaz Ferreira sobre Felisberto «fue una orientación cultural po-
tente y a la vez difusa» (p. 88). Es decir que semejante orientación moldeó en bue-
na medida el comportamiento literario, en particular de una narratividad abierta, 
permeada de interferencias, de un flujo autorreferido en los comportamientos 
narrativos de Felisberto Hernández, cuestión que concluye en términos de una 
estética y de una ética.

II

La forma y la estructura de los cuentos, novelas y nouvelles del escritor y pianista 
poseen marcas ostensibles del psiqueo vazferreiriano. Claro que ello se da en con-
junción con universos que, si no son convergentes con los del filósofo, sí lo son 
para Hernández. Me refiero a la absorción felisbertiana de la ruptura de la organi-
cidad de la obra, así como la desestabilización de la institución del arte en las van-
guardias históricas, tal como subrayara Peter Bürger en su Teoría de la vanguardia 
(1974/1987). La creación de Hernández de los años veinte revela acentuaciones 
ultraístas, tanto como las novelas de comienzo de los años cuarenta nos permiten 
considerar cierto expresionismo memorialista desde una mirada que instala la 
huella infantil. En lo que va de mediados de los años cuarenta a toda la década 
del cincuenta, sus ficciones narrativas y otros textos se muestran más cercanos al 
surrealismo o a huellas surrealizantes; ello se advierte por la proyección cuasi de-
lirante de saltos asociativos capaces de conectar estatutos de lo onírico y hasta de 
lo pesadillesco con el fantasma expreso y confeso de la locura. Véanse en este sen-
tido varios cuentos de Nadie encendía las lámparas (1947), «El cocodrilo» (1949), 
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la nouvelle Las hortensias (1950), textos como «Explicación falsa de mis cuentos» 
(1955), «Tal vez un movimiento» (s. f.), Diario del sinvergüenza (circa 1957) o un 
cuento extenso como «La casa inundada» (1960). Es importante examinar de qué 
formas emerge una poética digresiva entre la narrativa caoidea de los recuerdos 
y el ensamblaje de una memoria posible devenida en relato interferido por las 
acciones del psiqueo de la recordación. No hay que olvidar, sin embargo, ese mo-
mento parteaguas que precede e irriga buena parte de sus creaciones posteriores 
en lo que tienen de radical desestabilización del orden narrativo, de la temporali-
dad y de una psiquis que se cuenta al borde la locura: El caballo perdido, de 1943.

Quiero decir, en suma, que la incidencia del psiqueo es inocultable, y si para 
nada deseo homologarlo con las prácticas narrativas metaperceptivas que pro-
ducen disrupciones y desórdenes en la continuidad de las historias de Felisberto 
Hernández, corresponde subrayar su palpable relevancia. El flujo de una concien-
cia que se busca y se mira para entenderse en el deseo de dar con un yo-historia 
de sí que no sea una mera pluralidad dispersa en el tiempo, es decir que termine 
condenado a una fragmentariedad part time del yo —en los términos que a partir 
de Derek Parfit elabora Giacomo Marramao (2011)—, es una de las obsesiones 
felisbertianas de la identidad como mismidad y de la mismidad como realidad, a 
la distancia del pensamiento de Paul Ricoeur sobre ipseidad. Por eso el yo encla-
vado en una poética de la recordación abierta y resistente a sistemas y programas 
narrativos es tan importante en Felisberto Hernández; sus exploraciones de los 
mecanismos de la evocación no son solo modos de hurgar el pasado, sino de en-
contrar la unicidad deseada: va tras un yo que pueda pensar las cosas y a sí mismo 
directamente. Sin embargo, la disolución de ese yo en una multidiversidad preté-
rita, a la que obviamente la posición de autor se resiste, sabotea su idea de identi-
dad como coincidencia consigo mismo para dar paso a la movilidad de un flujo 
incontenible, que en cierto modo resiste, pese a sus convicciones filosóficas, ya 
que su bergsonismo es real (en una carta de agosto de 1944 le comunica a Paulina 
Medeiros que ha culminado la lectura de Materia y memoria y que ha «trabajado 
muchísimo en Bergson» [Medeiros, 1974, p. 83]), tanto como el sufrimiento que 
le ocasiona la borradura de un pasado que muta a través de la duración. Si para 
Bergson la duración representa un enriquecimiento del yo a través del tiempo 
vivido en su evolución creadora, para Felisberto Hernández semejante dominio 
representa para la conciencia una experiencia de inestabilidad y angustia ya que 
no hay pasado puro, como tampoco presente y futuro puros. La identidad le pa-
rece, así, una ilusión y, sobre todo, la experiencia de la falta de algo que, habiendo 
estado alguna vez, termina en disolución.

Escribir deteniendo el asedio de una «lógica de la hilación [sic]» para entre-
garse a lo que no se sabe, es decir, a lo que está fuera de la construcción del artificio 
y de la garantía narrativa puede leerse como un daño de la sinceridad sobre la 
composición, sobre la poiesis en tanto tal. Leemos en los dos primeros párrafos 
de Por los tiempos de Clemente Colling:
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No sé bien por qué quieren entrar en la historia de Colling, ciertos recuerdos. 
No parece que tuvieran que ver mucho con él. La relación que tuvo esa época 
de mi niñez y la familia por quien conocí a Colling no son tan importantes en 
este asunto como para justificar su intervención. La lógica de la ilación sería 
muy débil. Por algo que yo no comprendo, esos recuerdos acuden a este relato. 
Y como insisten, he preferido atenderlos.

Además tendré que escribir muchas cosas sobe las cuales sé poco; y hasta me 
parece que la impenetrabilidad es una cualidad intrínseca de ellas […]. Pero no 
creo que solamente deba escribir lo que sé, sino también lo otro (Hernández, 
2015, p. 109).

Hay un pasaje de Fermentario que de alguna forma mantiene correspondencia 
con esa aspiración del conocimiento que origina escrituras sobre lo desconocido. 
Es un texto en el que Vaz Ferreira, refiriéndose a la obra del escritor francés Paul 
Bourget, resurge el imperativo de autenticidad frente a la impostación y desgaste 
de un género instituido (la novela psicológica), vale decir, de un «sistema» que 
reprime el desenvolvimiento de un pensamiento más libre y creador. En efecto, el 
filósofo ha dedicado a este problema un importante capítulo de su Lógica viva, titu-
lado «Pensar por sistemas y pensar por ideas para tener en cuenta», en que la com-
pulsión a pensarlo todo a través de los primeros conduce al fracaso del desarrollo 
singular de las ideas, ya que el pensar por sistemas solo es válido en determinadas 
condiciones y no en todos los casos. Es así que cuando se procede a pensar

por ideas para tener en cuenta, no por sistemas, aparecen, en la inmensa may-
oría de los casos, las cuestiones de grados. Mientras se piensa por sistemas, no: 
se tiene un sistema hecho, y se lo aplica en todos los casos, porque solo se tiene 
en cuenta una idea y se piensa con esa idea sola; pero cuando se piensa con 
muchas ideas, cuando se piensa con todas las ideas posibles, entonces surgen 
inmediatamente las cuestiones de grados (Vaz Ferreira, 1910/2020, p. 145).

La mencionada referencia a Bourget se vuelve sintomática de la paridad de 
las relaciones entre sistema y caso y entre psiqueo difuso, casi inefable, y psiqueo 
formulable:

Leyendo a P. Bourget. La novela psicológica (no la que es: la que se llama) ha su-
frido esta causa de falsedad y superficialidad: reducir todo el psiqueo a psiqueo 
formulable.

En la verdadera novela psicológica, los personajes muchas veces no deben poder 
explicar lo que sienten y por qué obran; y, algunas veces, no debe poder el autor 
(Vaz Ferreira, 1938, p. 186).
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La exploración de la evocación felisbertiana es mucho más que una concep-
tualización de los mecanismos del recuerdo y la memoria: se trata de la vivencia 
interrogada de una conciencia en movimiento, porque la conciencia es el ámbito 
privilegiado de la duración, y el yo es el reducto dinámico de esa conciencia. Ese 
explorar digresivo, pleno de detenciones, anticipaciones y regresos en la dinámi-
ca de un argumento tantas veces interferido por las especulaciones del narrador 
autodiegético, de un yo casi irreductible, es asaltado por un psiqueo que rompe 
esquemas narrativos. Tal como había escrito Vaz Ferreira (1938) a propósito de 
Verlaine en Fermentario, escuelas poéticas como el simbolismo

son una tentativa (es algo que hemos aprendido mejor luego de James y Bergson) 
para expresar con palabras nuestro psiquismo no discursivo: esa realidad men-
tal fluida de que no es expresión adecuada el pensamiento lógico, esquema, ni el 
lenguaje, esquema de ese esquema. Por contradictorio que sea ese esfuerzo para 
expresar por la palabra lo que es rebelde a la palabra, se obtiene con él un poco, 
un principio de lo que desearíamos: sugerimos algo del psiqueo inexpresable 
(pp. 180-181).

Estas inquietudes cobran radical intensidad en el Diario de un sinvergüenza 
(c. 1957), en que el yo descubre su alteridad en la ajenidad y pertenencia del cuer-
po y del sí mismo, en tanto se nombra como autor que «persigue su yo de todos 
los días; pero solo escribe algunos» (Hernández, 2015, p. 512), sin renunciar a una 
búsqueda que también eche anclas «en el pasado, con pasos de fantasma y entre 
hechos con la falsa claridad de algunos sueños» (p. 516). Semejante trabajo, al in-
terior del yo en los extremos de una sinceridad que transita territorios escabrosos, 
en la necesidad de apresar la realidad mediante un psiqueo en profundidad, sigue 
siendo un escribir sobre lo que no se sabe con el propósito de vislumbrar un saber, 
pero ante todo se trata de internarse, como tantas veces leemos en Hernández, en 
el misterio.

El Diario del sinvergüenza data de la misma época que «Explicación falsa 
de mis cuentos» (1955), así como también de la redacción del importante texto 
publicado por primera vez en la revista Prometeo, «Algo sobre la realidad en Vaz 
Ferreira» (Hernández, 1979), que el escritor le dictó en 1955 a Reina Reyes. Este 
texto, que no sabemos si ha sido mediado en su redacción de alguna forma por 
ella, su esposa y pedagoga, revela un largo trayecto de asimilaciones del escritor 
en relación con la filosofía del autor de Lógica viva, con la recepción, pero también 
con la reconfiguración admirada de sus enseñanzas, que llega a internalizar como 
componentes sustanciales de una concepción ética y práctica de la creación lite-
raria. «Algo sobre la realidad en Vaz Ferreira» es un breve trabajo realmente ilu-
minador acerca de la incidencia del pensamiento del destacado filósofo en la obra 
de Hernández, quien así lo formula en su edad madura. Más allá de que algunas 
conclusiones del autor de Nadie encendía las lámparas no parecen completamente 
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compartibles por el pensamiento de Vaz Ferreira, estas brindan testimonio vivo 
de un campo de convergencias. Me limito ahora a referir un par de pasajes breves 
y decisivos:

Estamos tan acostumbrados a estudiar la realidad a través de fórmulas que se 
esfuerzan en referirse a ella y que son intermediarias entre nuestro pensamiento 
y lo real, que fácilmente terminamos por creer que ellas son la realidad […] 
Vaz Ferreira nos da, inmediatamente, el sentimiento de lo real en la vida y en el 
error de conceptuarla. Tiene valentía en la honradez para disgustar al perezoso 
innato, al práctico «que no tiene tiempo» y al pedante que quiere exhibirse con 
un conocimiento que se arma articulándose, pero que no es lo real, ni lo vivo, ni 
lo humano (Hernández, 1979, p. 21).

Y poco después, sosteniendo esta idea de la palabra-proceso y sus relaciones 
con la vitalidad del pensamiento, agrega:

Ya que la vida se modifica, crece o se crea con el pensamiento y que el pensamien-
to forma parte tan importante de ella, no solo tenemos que hacer responsable 
al pensamiento en su relación con la realidad humana, sino también tenemos 
que hacer responsable a la palabra en sus relaciones con el pensamiento (p. 23).

III

Yo creo que entre mediados de los años cuarenta y, sobre todo, durante la década 
del cincuenta, Felisberto Hernández desarrolla un tipo de reflexividad que po-
dríamos llamar teórica. Su declarado vazferreirismo siempre atravesó, fuera de 
modo visible o de forma más velada, sus prácticas de ideación, composición y 
enunciación narrativa, todo ello dentro un mundo ficcional literario en el que 
tiene lugar un discurso narrativo psiqueante. Este, que se borda y se desborda en 
el lenguaje, atravesado por las tensiones entre recuerdo y memoria, entre pacto 
narrativo de una historia y flujo digresivo que la socava, es, al mismo tiempo, fiel 
a los reclamos de la mentada «sinceridad» desenvuelta desde el vórtice de la inte-
rioridad, de aquello que todavía no deviene en esquema. Toda la envoltura de es-
peculaciones brillantes sobre el recuerdo, la memoria y la locura que se despliegan 
en «La casa inundada» (1960) expone el dramatismo de un flujo de pensamiento 
tras la verdad, dentro del que se cuenta como principio la propia conciencia del 
narrador girando en profundidad sobre los abismos de sí misma. En este relato 
llegan a resultar indistinguibles ciertos pasajes pertenecientes a la voz del narra-
dor de otros que proceden de la voz del personaje Margarita, como si el mag-
ma del psiqueo impusiera su desborde sobre las singularidades distintivas de los 
personajes. Estos son, en mi concepto, extremos felisbertianos que conservan las 
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marcas de su inclinación a las bases subterráneas de un pensamiento no discursi-
vo que, llevado a la escritura, estampa en ella las huellas de su padecimiento. De 
ahí sus tensiones entre la oralidad (el sí mismo, la sinceridad) y la escritura (lo 
que no lo es, el artificio que imposta), conflicto que solo parece resolverse en el 
anhelado logro de una reoralización, como si se tratara de un retorno al psiqueo 
generador: «Mis cuentos fueron hechos para ser leídos por mí […] con lenguaje 
sencillo de improvisación y hasta con mi natural lenguaje lleno de repeticiones e 
imperfecciones que me son propias» (2015, p. 572).

La figura de Carlos Vaz Ferreira es bastante más que una influencia, digamos, 
literaria o filosófica que se adosa temática o estilísticamente a sus cuentos y nove-
las así como a otros textos. Por el contrario, se trata de una estética profunda, una 
fuerza subterránea que, aunque en confluencia con otras, se deja distinguir, reco-
nocer y absorber mediante múltiples filamentos, en tanto la irradia el conjunto de 
la creación de un Felisberto Hernández al que no debiera restársele conciencia fi-
losófica. Esto último es de meridiana importancia, tal como puede verificarse, no 
solo en una diseminación y sus mesetas en el conjunto de su obra ficcional, sino 
en su correspondencia con Paulina Medeiros; en sus lecturas y trabajos dictados 
a Reina Reyes; en una conferencia de Gabriel Marcel copiada a mano, quizás por 
ella misma a pedido del escritor, su marido de entonces, documento que se custo-
dia en la Sección de Archivo del Instituto de Letras. Sobre este y otros fragmentos 
inéditos o antetextos recientemente hallados que despliegan intereses filosóficos 
y teóricos sobre la escritura y la creación ha trabajado —y aún lo hace— nuestro 
equipo de investigación sobre el tema, entre 2023 y 2024.4 Pero también contamos 
con conocidos testimonios. Entre otros, el de José Pedro Díaz sobre la asistencia 
del autor de Las hortensias como oyente a cursos de Filosofía dictados en prepa-
ratorios (actual bachillerato) del Instituto Alfredo Vázquez Acevedo por uno de 
los seguidores quizás más heterodoxos y entusiastas de Carlos Vaz Ferreira: el 
profesor Carlos Benvenuto, quien ya contaba con un libro titulado Concreciones, 
de 1929. Por lo demás, entiendo que no se ha dicho lo suficiente del lugar va-
zferreiriano, así como del de algunos de sus discípulos, en la formación de esta 
conciencia felisbertiana, que es lo que aquí vuelvo a sugerir y a dejar tan subra-
yado como pendiente. Las coincidencias, continuidades y diferencias de Luis Gil 
Salguero y del mencionado Carlos Benvenuto respecto del pensamiento de Carlos 
Vaz Ferreira son importantes y han sido estudiadas atentamente, entre otros, por 
Jorge Liberati (2005). Sin embargo, no debe olvidarse la vinculación directa de 
pensamiento y aun la relación también personal de estos últimos con Felisberto 
Hernández, con su escritura y con su mundo literario. Esto puede reconocerse, 
por ejemplo, en las tres páginas biográficas que Carlos Benvenuto (s. f.) le dedica 
en la revista Hiperión a comienzos de los años cuarenta, considerándolo tanto 

4	 Equipo integrado, bajo nuestra responsabilidad, por la archivóloga Laura López, la estudiante 
avanzada de Letras Valentina Maceda y el licenciado en Lingüística Néstor Bermúdez.
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en su faz de músico como en la de escritor. Pese a que dichas líneas no establez-
can sino un motivo de valoración del escritor y del músico, un estudio detenido 
permitiría establecer conexiones más productivas sobre las ideas de concreción 
en Carlos Benvenuto, Felisberto Hernández y, naturalmente, en los planteos pro-
ductivos para uno y otro por parte de Carlos Vaz Ferreira. Felisberto Hernández, 
inequívocamente, es el escritor que lidia con la profusión de la interioridad y de 
la oralidad inexpugnable, muy cerca de su maestro Vaz Ferreira, de los discípulos 
de este y del flujo psiqueante que se niega a fosilizar el devenir de palabra, del 
pensamiento y de los dramatismos de la temporalidad y de la evolución creadora.
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