CHOIX GONCOURT DU RiO DE LA PLATA 2025 (extraits):

SANDRINE COLLETTE: Madelaine avant I’aube

SANDRINE

C’est un endroit a 1’abri du temps. Ce minuscule hameau, qu’on COLLETTE
appelle Les Montées, est un pays a lui seul pour les jumelles Ambre et Madeliine

Aelis, et la vieille Rose. avant Iuhe
Ici, I’existence n’a jamais été douce. Les familles travaillent une terre -
avare qui appartient a d’autres, endurent en serrant les dents 1’injustice.
Mais c’est ainsi depuis toujours.

Jusqu’au jour ou surgit Madelaine. Une fillette affamée et sauvage,
sortie des foréts. Adoptée par Les Montées, Madelaine les ravit,
passionnée, courageuse, si vivante. Pourtant, il reste dans ses yeux
cette petite flamme pas tout a fait droite. Une petite flamme qui fera un
jour briiler le monde.

Avec Madelaine avant I’aube, Sandrine Collette questionne 1’ordre des choses, sonde 1’instinct de révolte, et
nous offre, servie par une écriture éblouissante, une ode aux liens familiaux.

Incipit:

La terre frémit sous leur pas lourd. Ils se hdtent, de cette lenteur presque hypnotique des grands
corps épuisés apres une journée de labeur — interrompue bien avant I’heure, quand I’enfant est venu.

IIs vont céte a cote I’homme et le cheval, puant I’'un et I’autre la sueur séchée sur leur peau
rugueuse, le premier essuie la poussiére qui fait du gris sur son front et I’autre secoue la téte pour se
débarrasser des mouches. L’enfant marche devant, se retourne pour les attendre. Il ne dit rien mais tout
dans son attitude trahit son impatience. Il aimerait qu’ils se pressent, que I’homme que [’on appelle Eugene-
le-Fort soit aussi rapide que le vent. Il voudrait que le puissant cheval s’élance et se jette et les emméne sur
son dos parce que la-bas, Aelis - ou est-ce Ambre? Il ne sait pas — lui a répété d’une voix de terre: Va vite.
Dis-lui que c’est grave.

Et I’enfant a couru a s’en déchirer la poitrine. Au bord du fleuve, il a hélé la passeuse avec des cris qui
ressemblaient a des rugissements, il a trépigné sur le bac — couru encore, tout juste le pied posé sur la rive.
Il a traversé les bois, croisé quelques hommes volités par-dessus les champs qui lui ont montré une direction
d’un bras las, il a cherché au bord des foréts sombres la silhouette de I’imposant cheval doré, ne s’est arrété
qu’a ses pieds. La il a délivré son message d’urgence et Eugéne aussitot s’est empressé de défaire les traits
de la béte, abandonnant le tronc qu’ils débardaient au milieu d’une clairiére. L’enfant alors a pensé qu’ils
rentreraient comme avait dit la maitresse de maison — vite, trés vite. Pourtant les deux étres qui suivent
avancent a pas pesants, de longues enjambées engourdies et interminables, le poids de la journée ne leur
permet pas mieux, a I’homme et au cheval, c’est ainsi. Eugéne en son coeur hurle cependant qu’il arrive,
hurle qu’on I’attende.

Gaél Faye: JACARANDA

GAEL FAYE

Quels secrets cache I’ombre du jacaranda, 1’arbre fétiche de Stella ?
JACARANDA Il faudra a son ami Milan des années pour le découvrir. Des années pour percer les

s silences du Rwanda, dévasté apres le génocide des Tutsi. En rendant leur parole aux
disparus, les jeunes gens échapperont a la solitude. Et trouveront la paix pres des
rivages magnifiques du lac Kivu. Sur quatre générations, avec sa douceur unique,
Gaél Faye nous raconte 1’histoire terrible d’un pays qui s’essaie malgré tout au
dialogue et au pardon. Comme un arbre se dresse entre ténebres et lumiere,
Jacaranda célébre 1’humanité, paradoxale, aimante, vivante.




Incipit:

Stella s’était précipitée dans le jardin. Elle I’avait vu s’effondrer au sol. Son ami, son enfance, son
univers. Les hommes aux machettes étaient sales, luisants de sueur, satisfaits d’eux-mémes. Elle avait poussé
un cri de terreur avant de tomber a genoux dans I’herbe, la main pressée sur son ventre, le visage en feu.

Depuis ce jour, Stella est internée.

Le médecin discute avec sa mere dans le couloir de I’hbpital. Il évoque un stress post-traumatique.
Sa mere laisse échapper un rire nerveux. “Cette enfant n’a rien connu de grave ni manqué de rien, de quoi
me parlez-vous, docteur?” Le médecin demande si Stella est une rescapée. Mais a peine a-t-il terminé sa
phrase qu’il voit la date de naissance sur le formulaire. Elle a vingt et un ans. La mére éclate de rire — son
rire que Stella aime depuis toujours, limpide, en éboulis. Elle se reprend pour en pas contrarier le médecin
et confirme calmement que oui, elle est née apres le désastre.

KAMEL DAOUD: Houris

« Je suis la véritable trace, le plus solide des indices attestant de tout ce que nous avons vécu en dix ans en
Algérie. Je cache I’histoire d’une guerre entiére, inscrite sur ma peau depuis que je suis enfant. »

Aube est une jeune Algérienne qui doit se souvenir de la guerre
d’indépendance, qu’elle n’a pas vécue, et oublier la guerre civile des années
1990, qu’elle a elle-méme traversée. Sa tragédie est marquée sur son corps :
une cicatrice au cou et des cordes vocales détruites. Muette, elle réve de
retrouver sa voix.

Son histoire, elle ne peut la raconter qu’a la fille qu’elle porte dans son
ventre. Mais a-t-elle le droit de garder cette enfant ? Peut-on donner la vie
quand on vous 1’a presque arrachée ? Dans un pays qui a voté des lois pour
punir quiconque évoque la guerre civile, Aube décide de se rendre dans son
village natal, ou tout a débuté, et ou les morts lui répondront peut-étre.

KAMEL DAOUD

HOURIS

Gallimard

Incipit:

La nuit du 16 juin 2018, a Oran.

Le vois-tu?

Je montre un grand sourire ininterrompu et je suis muette, ou presi vous me donnez votre OK, je
peux envoyer le premier (ou les deux?) au département de Communication de notre faculté pour
qu'on le publie dans le prochain Boletin et sur la page de la fac (je ne sais pas, Laura, si c'est bien
ca, ce qu'il faut faire - les autres années, c'est toi qui l'as fait, si le procédé est autre, prévenez-moi,
svp)que. Pour me comprendre, on se penche vers moi trés prés comme pour partager un secret ou une nuit
complice. Il faut s’habituer a mon souffle qui semble toujours étre le dernier, G ma présence génante au
début. S’accrocher a mes yeux a la couleur rare, or et vert, comme le paradis. Tu vas presque croire, dans
ton ignorance, qu’un homme invisible m’étouffe avec un foulard, mais tu ne dois pas paniquer. Dans la
lumiére, j’apparais comme une femme de taille élancée, exténuée, a peine vivante, et mon immense sourire
figé ajoute au malaise de ceux qui me croisent. Ce sourire, illimité, large, presque dix-sept cintimetres, n’a
pas bougé depuis plus de vingt ans. Il est un peu plus bas que le bas de mon visage et étire mes mots, mes
phrases. Parfois, je le cache avec un foulard coloré, le tissu, je le choisis toujours onéreux et rare. Je reléve
mes cols.

Parlons, puisque I’occasion est inédite. Car, oui, tu es I’événement que je n’ai jamais imaginé. I
m’arrive du ciel, sur la téte, avec la précision d’une météorite sur le crdne d’un prophete daffligé. Bavardons,
sans nous arréter. Si je me retiens, je devrai t’6ter la vie sans cérémonie, criiment, presque dans
I’insouciance, comme un boucher qui bdillerait sur la carcasse d’un mouton. Je veux dire fendre le sac qui



te contraint et ol tu gigotes, et laisser filer le peu de vie que tu as fini par amasser. Quant a moi, peut-étre
que j’ai déja tué une dme innocente. Peut-étre pas avec les mains, avec les paupiéres, en fermant les yeux.
Méme Khadija, ma mere, I’ignore, elle qui veut rester, malgré mes vingt-six ans, a me regarder chaque jour
comme si je venais de naitre, pour la faire naitre a son tour en lui montrant tendresse et obéissance.

Hélene GAUDY: ARCHIPELS

« Aux confins de la Louisiane, une ile porte le prénom de mon pére. Chaque jour, elle s’enfonce un peu plus
sous les eaux. » Il a fallu que son esprit vogue jusqu’a I’ile Jean-Charles pour qu’elle se retrouve face a son
pére. Qui est cet homme a la présence tranquille, jamais interrogée ? Le premier

lieu a explorer est son atelier. Depuis toujours, 1’artiste a glané et entassé toutes

sortes d’objets au milieu de ses toiles, autant d’empreintes des paysages qu’il a !;-_;_ s
aimés et habités. Il y a aussi les carnets qu’il lui confie et qui lui font découvrir JT’ 05

I’homme enfant qui ne sait rien de son passé, le jeune adulte idéaliste et = laaa
sentimental, le professeur en Algérie, le mari a la fantaisie inébranlable ou encore Archipels
le poéte. Peu & peu, leur écriture se méle. A travers cette géographie paternelle, Hélene
Héléne Gaudy se fait archiviste de la mémoire. Elle déroule le fil d’un destin : les Gaudy

joies, les doutes, les guerres, 1’Histoire qui passe en changeant le cours des
choses. En osant I’inventaire, elle offre a son pére un lieu insubmersible a l’oubli./
Et aux lecteurs un texte sensible d’une grande beauté. 4

Incipit:

Au confins de la Louisiane, une ile porte le prénom de mon peére.
Chaque jour, elle s’enfonce un peu plus sous les eaux.
J’ai apris, en méme temps que son existence, qu’elle s’apprétait a disparaitre.

Par curiosité je suis allée voir, sur un logiciel de cartographie virtuelle, a quoi elle ressemblait: a
peine une terre, juste un ruban survivant parcouru des lacis immobiles d’une eau pdle. A peine une ile, un
réseau de rives poreuses, ligneuses, enchevétrées. L’Isle de Jean-Charles, oubliée des Amériques, bout du
bout du bayou.

Des poteaux croisent la ligne d’horizon, doublée par des fils électriques. Du bleu, du bleu, des
pierres, quelques touffes d’herbe, rien pour faire concurrence a la mer irisée des rejets des industries
pétroliéres.

La bien nommée Island Road est un cordon qui surnage entre le ciel et I’eau, reliant I’ile a la c6te
dans un matin vaste et éclatant, immortalisé par la mauvaise photographie des camions de Google. De
temps en temps, un panneau tente de rappeler que le temps existe, le temps et la distance, que quelque chose
un jour viendra briser cette droite, ce bitume, cette lumiére. Ce que le dernier panneau a un jour indiqué est
effacé — une surface blanche, muette, maculée de rouille ou de terre.



