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INTRODUCCIÓN 
LAS LECTURAS  TRANSATLÁNTICAS COMO PRÁCTICA 
 

María de los Ángeles González Briz 
Universidad de la República, Uruguay 

 

Esta revista, cuyo segundo número presentamos, ha surgido al amparo de prácticas 

de lectura críticas de varios docentes e investigadores allegados al Departamento de Letras 

Modernas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (Universidad de la 

República) que, durante muchos, robustecieron líneas de trabajo que cruzan el estudio de 

de los textos con sus contextos culturales y se preguntan por las consecuencias de los 

cambios de lugares y circunstancias de  producción, circulación, lectura, citas y 

comentarios, versiones y recreaciones.  

. La llamada “Literatura Comparada” se ha ocupado, en general, del 

relacionamiento entre textos de distintas lenguas y tradiciones culturales, lo cual en nuestro 

campo académico implica la consideración de las diferencias basadas en las condiciones 

materiales regionales desde una perspectiva geopolítica (ver Introducción al Núm, 1, 2023).  

Pero existen, además, zonas de nuestros intereses y ocupaciones que abordan las 

secuencias y consecuencias de los traslados de textos de una misma lengua y los contextos 

disímiles en que se lee y se recrea. No es un problema de menor importancia la relación de 

los textos en español o castellano con las variantes lingüísticas de sus públicos, o los 

caminos que recorren los textos escritos en las distintas lenguas peninsulares. Las 

movilidades transatlánticas siguen generando un canal de intenso flujo de autores, textos y 

libros que reclaman tomar en cuenta un sistema literario circuital.   

La atención a ese circuito, así como una perspectiva multidireccional pretenden, 

entre otras cosas, evitar los riesgos de analizar los intercambios textuales entre lo 

latinoamericano y lo español sin tomar lo suficientemente en cuenta las condiciones 

históricas de explotación y supremacía europeas, o dando por sentado una “preeminencia” 

e “influencia” de lo que ocurre en España, atribuyendo consecuentemente a América 

Latina un “después” (Castro Klarén en Trigo, 2012: 24). Apreciar estas cuestiones sirven 

para precavernos, por ejemplo, del uso de términos/ conceptos como recepción, al momento 

de caracterizar algunas intertextualidades. Aún cuando resultan todavía muy provechosos 
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los aportes de las “teorías de la recepción” reformuladas durante varias décadas del siglo 

XX, el campo de lo transatlántico nos permite abordar los hechos literarios en las diversas 

transformaciones que los implican. 

La Primera Sección de este Número 2 de Lecturas Transatlánticas (2024) presenta dos 

estudios que habilitan el ejercicio de perspectivas transatlánticas. Una uruguaya -Magdalena 

Pérez Facio- analiza la visión o visiones que Domingo F. Sarmiento, a partir de ciertos 

prejuicios, experiencias y aspiraciones, construye y propaga de España en una carta a su 

amigo Victorino Lastarria (que se publicará luego como parte de la correspondencia de su 

viaje iniciado en 1845, Viajes en Europa, África i América). A su vez, una española –Josebe 

Martínez- se ocupa de reflexionar y categorizar la expansión actual de la literatura escrita 

por mujeres migrantes y exiliadas, especialmente latinoamericanas en España, así como en 

otros países de Europa y Estados Unidos, incluso como un fenómeno de interés para el 

mercado editorial. 

La Segunda Sección vuelve sobre el Quijote y otros textos cervantinos. Los artículos 

resultan de monografías de cursos, tesinas de grado o maestría, ofrecidos y muchas veces 

elegidos como parte del trabajo que lleva adelante la cátedra de Literatura Española y los 

proyectos que se inscriben en el Grupo Cervantino y de Estudios Literarios (CSIC, Grupos 

I+D).1 

Lautaro Pérez Rocha se ocupa de la figuración y significado de los “otros” no 

humanos en el relato que cierra las Novelas Ejemplares de Cervantes, tomando como marco 

de análisis la consideración de las marginalidades y las formas en que opera el poder en 

relación a las diferencias en la colección de 1613 y en la obra del autor, e incorporando 

elementos de los “estudios humano-animales”. 

Con el Quijote en particular, se produce la paradoja de que un texto central para el 

canon europeo peninsular resulte en todas las épocas disparador de lecturas disidentes y 

provoque la apropiación y actualización de sentidos en Latinoamérica, desde su publicación 

hasta la actualidad. En base a esta tesis propongo unos ejemplos de Don Quijote como 

mito que representa al exiliado político español y latinoamericano en distintas coyunturas 

políticas del siglo XX. Milagros Amaral, por su parte, se ocupa de la singular novela 

Dulcinea encantada (1992), de la hispano-mexicana Angelina Muñiz-Huberman. 

                                                            
1 Ver ficha completa en 
https://formularios.csic.edu.uy/grupos/formulario/PrincipalAction.action?comando=ficha_completa&id=6
83725 
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Adriana Nicoloff indaga en la reescritura rioplatense que Rafael Alberti hace de la 

Numancia de Cervantes en el contexto de su exilio, ofreciendo una explicación a sus 

variantes específicas. 

Por último, Raluca Ciortea reseña el último libro de Juan Diego Vila, Furores 

impresos. La saga de las primeras lecturas del Quijote (2022), considerando los aportes originales 

con los que moviliza los estudios cervantinos, refrendando al grupo de Buenos Aires como  

referencia ineludible en el área. 
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Javeriana Bogotá, Colombia, https://www.redalyc.org/pdf/4398/439843028002.pdf 
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“SOMBRA TERRIBLE DE ESPAÑA”: LA CARTA DE SARMIENTO A LASTARRIA 

 
 

Magdalena Pérez Facio 
ANEP, Maestría en Ciencias Humanas-Letras, FHCE/UDELAR 

 
 

RESUMEN 

 

En 1849, Domingo Faustino Sarmiento publica sus Viajes en Europa, África i América, una 

colección de cartas remitidas desde los diversos destinos del recorrido iniciado a fines de 

1845. En este artículo se abordará la carta que envía desde España a su amigo Victorino 

Lastarria, en la que Sarmiento manifiesta su decisión de enjuiciar al país al que considera 

responsable de gran parte los males de la nación argentina, de manera que cada experiencia 

narrada constituye un argumento para su acusación. La muerte –de la cultura, del arte o del 

comercio– se transforma en el leitmotiv de la misiva, como también el remiendo 

característico tanto de la ropa de los habitantes como del sistema político español. No 

obstante, a pesar de su declarada intención y de la dureza de sus comentarios, en ciertos 

pasajes se ve cautivado por una emoción que lo vuelve incapaz de sustraerse a la 

experiencia de lo sublime.  

 
*** 

 
España, expuesta a la mirada despiadada de Sarmiento, no resiste su propio deterioro. 

Es la enferma en cuyas heridas se detiene con placer la mano cruel del médico y la rea 

sobre la que caerá con saña la parcialidad del fiscal. No hay necesidad de ocultar 

intenciones: «He venido a España con el santo propósito de levantarla el proceso verbal, 

para fundar una acusacion, que, como fiscal reconocido ya, tengo de hacerla ante el 
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Tribunal de la opinion en América2» (Sarmiento, 1849: 238-239), confiesa el autor de Viajes. 

No nos encontramos, pues, frente a un viajero desprevenido, dispuesto a descubrir la tierra 

a la que arriba por primera vez para dejarse sorprender.  

Cuando pisa territorio español, Sarmiento no hace más que verse la cara con una vieja 

conocida: encuentra lo que sabe que encontrará. Algo similar a lo que sucede con la pampa 

o con Buenos Aires3. Al decir de Santiago Kovadloff:4 

 

No hay enigma ni imponderabilidad en lo que contempla; sólo ejemplificación de lo 
ya pensado, dócil homologación. La realidad es, para él, una dimensión tautológica de 
la comprensión con la que de antemano cuenta. Diríase, en un plano analógico, que 
el diagnóstico se halla elaborado antes de estar frente al paciente (2011:19-20). 

 

Su diagnóstico es claro: España sufre de un absoluto desinterés por cualquier idea 

vinculada al progreso. Su acusación, también: es responsable de todos los males de la 

nación argentina, a la que ha legado el lastre de la incultura. El propio fiscal se erige en juez, 

declarándola, de antemano, culpable. De modo que cada estampa que pinta y cada anécdota 

que narra constituye un argumento sobre el que se funda la sentencia. Sarmiento, sostiene 

Kovadloff, «decreta a España marginal de la historia» (2011:18). 

A lo largo de setenta y ocho días5 se extiende su recorrido por tierras y aguas españolas, 

si incluimos la estancia en Barcelona, contradiciendo la afirmación «Estoi por fin fuera de la 

España» (Sarmiento, 1849: 315) con la que comienza el relato de la estadía en la ciudad 

catalana. Resulta llamativo el uso de la misma locución adverbial que emplea al inicio de la 

carta: Sarmiento parece estar tan ansioso por llegar a España como por abandonar su 

territorio. Barcelona, en cambio, es otra cosa. Sus calles, sus ambiciosas edificaciones y el 

talante de los catalanes –«otra sangre, otra estirpe, otro idioma» (Sarmiento, 849: 315)– le 

devuelven la sensación de hallarse en Europa.   

Por lo demás, para el autor del Facundo, España es una sombra. Lo es por la grisura de 

su paisaje, por su falta de conocimiento y de inclinación hacia las luces del progreso. Lo es 

en la medida en que proyecta su rastro de oscuridad sobre los pueblos hispanoamericanos y 

                                                            
2 En todas las citas de Sarmiento se respeta la ortografía original. 
3 Podríamos decir de España lo que Adriana Amante dice de Buenos Aires: «Sarmiento conocía Buenos Aires como 
conocía Palestina: por sus lecturas. Esto no le impidió, muy por el contrario, explayarse tanto sobre los problemas que 
aquejaban a la culta ciudad […], como sobre sus características físicas, la idiosincrasia de sus habitantes o el futuro que le 
espera» (Sarmiento, 2003: 27). 
4 El filósofo y escritor Santiago Kovaldoff, miembro de la Academia Argentina de Letras, eligió a Sarmiento y su relación 
con España como tema de disertación en su ingreso a la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas, en junio de 
2011.  
5 Según lo que se detalla en el Diario de gastos, el día 3 de octubre de 1846 Sarmiento cruza la frontera y desayuna en Irún 
(Sarmiento, 1950: 31). El 20 de diciembre embarca rumbo a Argel y almuerza a bordo (Sarmiento,1950: 36).  
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se asienta como una mácula en Europa. Y lo es con relación a sí misma, a un pasado que 

fue glorioso y del que claudicó para instalarse en la desidia.   

Así como en el inolvidable comienzo de su obra cumbre encontramos la evocación de 

un muerto, en la carta desde España asistimos a la descripción de un país que agoniza o, 

directamente, a la exhibición de sus restos mortales. Sostiene Beatriz Colombi que en esta 

carta «la metáfora-baliza de la narración es el cadáver» (2010:1), empleada para referirse al 

Escorial: «un cadáver fresco aun, que hiede e inspira disgusto»(Sarmiento, 1849: 296).  

No menos efectiva y recurrente es la sombría imagen del remiendo: «Sarmiento hace del 

mendigo español y de su traje de retazos una metáfora de la heterogeneidad española, de 

una sociedad parchada, mal compuesta y por lo tanto con escasa o nula perspectiva de 

progreso» (Colombi, 2003: 131). Esos parches se superponen a la grisura de un paño burdo 

y sucio.  

Apenas el viajero procedente de Francia cruza la frontera, aprecia la primera estampa 

reveladora de la esencia española: la diligencia. La distancia que separa a España de las 

naciones civilizadas queda condensada en la comparación de sus diligencias con las de 

países como Alemania, Inglaterra, Francia o Estados Unidos. A los caballos, con su 

elegancia y su fuerza, sustituye un número exagerado de mulas cuyo aparatoso atavío 

contrasta con la sobriedad de los carruajes europeos. Es la imagen de la decadencia: la 

degradación de las bestias que pretende enmascararse tras un sinfín de ornamentos de 

aparatoso mal gusto. El polisíndeton empleado en la descripción de los adornos da cuenta 

del esfuerzo para él inútil de los españoles por embellecer lo que es, de suyo, feo: «con 

grandes plumeros carmesí sobre los moños, i testeras coloradas, i rapacejos i redes i borlas» 

(Sarmiento, 1849: 242). Estas mulas «taraceadas» introducen, como una especie de 

metonimia, la realidad del territorio por el que transitan. España es percibida como un 

extenso tejido parduzco sobre el que se añaden retazos de materiales y colores diversos, 

como la taracea –entendida como una mezcolanza sin ningún valor artístico– que adorna 

las mulas de sus diligencias y como la ropa de los mendigos que pueblan sus caminos. Este 

pastiche es representación de la situación general del país: 

 

El sistema de remiendos se aplica igualmente en España a las reformas políticas i 
sociales: sobre un fondo antíguo i raído se aplica un remiendo colorado que quiere 
decir constitucion; otro verde que quiere decir libertad; otro amarillo en fin, que podria 
significar civilizacion; en lo moral o en lo físico no conozco pueblo mas remendado, 
sin contar todos los agujeros que aun le quedan por tapar (Sarmiento, 1849: 255). 
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Los colores introducidos a modo de parches solo consiguen resaltar la grisura del tejido 

base, presente tanto en el paisaje como en sus pobladores. Sabemos que para Sarmiento la 

relación entre uno y otro es innegable. La enuncia en la «descripción sucinta de la Palestina» 

con la que introduce su traducción a la Vida de Nuestro Señor Jesucristo de C. Schmid: para 

entender al texto y al personaje, es necesario conocer la tierra donde nació y vivió. Es este 

un «procedimiento conceptual –en palabras de Adriana Amante– que acentuaría 

decididamente en el Facundo» (2016: 190-191) y que resulta también apreciable en la carta a 

Lastarria.  

Tengamos presente –lo dijimos al comienzo– que cada estampa elaborada por la pluma 

sarmientina tiene la misión de sustentar una sentencia condenatoria. Consideremos, 

además, que el paisaje denota «un escenario y un espectador; una serie de valores que el 

espectador deposita en el escenario y una serie de técnicas desarrolladas para representarlo 

o construirlo según su propia mirada» (Aliata y Silvestri, 1994: 12). Entonces, la corografía 

desarrollada por el viajero no es inocente. Bien nos pinta la Vizcaya donde la gente «vive 

tranquila en sus montañas, sin placeres como sin penas» (Sarmiento, 1849: 248) –mansa 

imagen de la claudicación–, bien busca deliberadamente mostrar una tierra árida como 

marco propicio para un pueblo tosco e improductivo: 

 

La Castilla vieja es todavía una pradera inmensa en la que pacen numerosos rebaños, 
de ovejas sobre todo. La aldea miserable que el ojo del viajero encuentra se muestra a 
lo lejos terrosa i triste; arbol alguno abriga bajo su sombra aquellas murallas medio 
destruidas, i en torno de las habitaciones la flor mas indiferente no alza su tallo, para 
amenizar con sus colores escojidos la vista desapacible que ofrecen llanuras 
descoloridas, arbustillos espinosos, encinas enanas, i en lontananza montañas 
descarnadas y perfiles adustos (Sarmiento, 1849: 244-245). 
 

A propósito del citado pasaje, apunta Cervera Salinas en un trabajo que analiza la 

«dimensión plástica y estética»(2011: 61) del paisaje en la carta: 

 

…sobresale la imagen estéril de la tierra, donde la ausencia de vegetación es 
dominante y la pobreza de colores torna la paleta del pintor en una gama 
«descolorida» de tonos pétreos, grises y ocres, destacando sobre el fondo homogéneo 
del paisaje la silueta de lo escaso […], para plasmar una imagen de pobreza y 
desolación. Tierra baldía para un pueblo llano y no menos parco en cultura, 
dominado por lo primitivo y atávico (2011: 65). 

 

Aun cuando se muestra la vegetación, toda exuberancia le está vedada al paisaje: 

«Empiezan a aparecer los olivares, raros, enfermizos, enanos, pero productivos. El olivo es 

el asno de la agricultura, se mantiene de los desechos de la tierra, vive de peñascos, de 
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declives, i de pedregales, como el otro de troncos, de espinas y de malezas» (Sarmiento, 

1849: 303). Definitivamente, para este severo observador, la imagen del asno, como la de la 

mula en la diligencia, está mucho más cercana al pueblo español que la del épico caballo 

sobre el que se construye la gloria6.  

En ese entorno hostil, la mendicidad parece ser el destino natural del paisano cuando el 

físico ya no soporta el peso del arado. Es la degradación del campesino que, a imagen y 

semejanza de la tierra que ara, no puede dar más de sí y se resigna a la nueva ocupación. 

¿Cabe mayor abajamiento? Sí, pues la figura esperpéntica del mendigo, tal como la describe 

Sarmiento, no es más que un remedo, una sombra de los que antaño sabían conmover las 

almas gracias a su «voz condolida» y su no menos efectiva «escopeta apuntada hacia los 

viajeros» (Sarmiento, 1849: 253), como lo hacía Gil Blas, el pícaro de la novela de Lesage. 

Y, en este sentido, estos personajes que carecen de valor productivo para la sociedad, 

pierden incluso su valor poético.  

Así como el mendigo es la degeneración del paisano, el cieguito es la degeneración del 

aedo, es el rapsoda que merece una tierra en donde cualquiera se dice poeta y en la que el 

concepto de poesía parece reducirse a la mera versificación. Ya al comienzo de la carta, 

Sarmiento narra un episodio en el que le espeta a un grupo de letrados, entre los que se 

encuentra el escritor Ventura de la Vega, «VV. no tiene autores, ni escritores, ni sábios, ni 

economistas, ni políticos, ni historiadores, ni cosa que lo valga» (1849: 239-240), ahora se 

burla de la inclinación del español a presumir de lo que, a su juicio, no posee: «la primera 

recomendacion que aventura un español en favor de una amigo oscuro es que hace mui 

buenos versos –y agrega con ironía–, lo que no prueba sin embargo que Byron, ni Hugo 

hayan nacido por aquellos alrededores» (1849: 254).   

Si España conserva aún algo de poético, asunto que, a diferencia de Dumas –con quien 

comparte parte del viaje–, Sarmiento pone en duda, serán talentos extranjeros los llamados 

a descubrirlo. El país donde es poeta «desde el ministro de finanzas, hasta el actor de 

teatro» (Sarmiento, 1849: 254) no ha dado al mundo más que un solo nombre digno de 

reconocimiento, Larra –y tal vez Espronceda, «que nadie conoce i mereciera ser conocido» 

(Sarmiento, 1849: 842)–, desde la época de Lope y Cervantes. Y, aunque los hubiese, no 

hay imprenta que los publique, a excepción de la de Rivadeneira, porque en las dos 

restantes las máquinas no funcionan «por faltarle a la una un tornillo que nadie sabe 

                                                            
6 Más adelante en su carta, Sarmiento hará una reflexión sobre la falta de estatuas en España, atribuyéndola a la falta de 
gloria, porque la gloria se encarna en el soberano, y en la España sacerdotal este desaparece, a su entender, en favor del 
santo (Sarmiento,1848: 301). 
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reparar» y «no haber quien entienda la otra» (Sarmiento, 1849: 292), comentarios que 

resumen la decadencia y la desidia imperantes en el país.  

Ni siquiera el teatro, baluarte del Siglo de Oro, supo mantener sus frutos. Se ha 

impuesto la comedia de costumbres y el sainete, «verdadero pandemonio donde se ve todo 

lo que en materias teatrales ha de verse en España» (Sarmiento, 1849: 281) y, como 

entiende que es connatural al pueblo español la versificación, se impone el hispanísimo 

octosílabo, aun cuando esto lleve al absurdo de dar muerte a un personaje al compás de la 

métrica, en detrimento de todo realismo. El octosílabo iguala, en la mirada de Sarmiento, al 

teatro, a las octavas de Zorrilla y al canto de los cieguitos.  

Un manto de oscuridad ha caído sobre lo que fue el brillo áurico de los siglos XVI y 

XVII. También la pintura ha muerto en España, «pero muerto a punto de desaparecer 

completamente, como si jamas hubiese existido7» (Sarmiento, 1849: 299). Velázquez, como 

el último testimonio de la grandeza del Barroco, no solo no encuentra quien lo iguale, o al 

menos intente igualarlo, tampoco halla un público que lo aprecie. Imprentas malogradas y 

museos vacíos son la perfecta síntesis del olvido de la cultura. Del mismo modo, los 

caminos desiertos en los que solo se dibuja la silueta triste del mendigo y se adivina, como 

un lamento, el canto de los cieguitos, reflejan a la perfección la muerte del comercio.  

Llegados a este punto, volvamos a la «metáfora-baliza»: el enorme cadáver del Escorial. 

Quisiera detenerme en un pasaje en el que la sensación de oscuridad y frío, que se impone a 

través de diversas imágenes sensoriales, se aprecia en todo su valor literal y simbólico: 

 

Entónces la montaña triste i descarnada que sombrea i humilla el monumento; 
entónces el frio glacial de aquellas paredes húmedas; entónces la desolacion de aquel 
valle estéril i pedregoso; entónces la pobreza cerril de aquellos pocos habitantes que 
pastorean sus ovejas en el atrio del convento, toman su verdadero significado, la 
muerte de la España, su despoblacion, su ignorancia, i su ociosidad. Entónces el 
miserere de doscientas voces puede helar la sangre i hacer hincarse de rodillas al 
español de nuevo, i pedir a gritos misericordia por los males i la degradacion que lo 
agobian (Sarmiento, 1849: 298). 
 

Resulta impactante la proliferación, en apenas unas pocas líneas, de una variedad de 

términos que nos remiten, tanto denotativa como connotativamente, a la carencia, la 

degradación y la muerte: triste, descarnada, sombrea, humilla, frío, glacial, húmedas, 

desolación, estéril, pobreza, muerte, despoblación, ignorancia, sangre… y podríamos seguir. 

La sensación de desasosiego nos ataca desde diferentes sentidos: la oscuridad de un 

                                                            
7En el texto original, se plantea a modo de pregunta. «¿Cómo ha sucedido que la pintura haya muerto en España, pero 
muerto a punto de desaparecer completamente, como si jamas hubiese existido?» (Sarmiento,1849: 298-299). 
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escenario que se presenta a la vista ensombrecido por la montaña, la aridez que se insinúa 

al tacto en ese terreno pedregoso, el frío del edificio, el olor a humedad que se adivina en la 

condición de las paredes y el efecto final de las imágenes auditivas implorando con cantos y 

gritos una misericordia que no llegará. Esa enorme tumba sepulta a su entorno y a sus 

visitantes. Es casi infernal. 

Coincidentemente, el mismo año en que Sarmiento publica sus Viajes, ve la luz la 

Historia del real monasterio de San Lorenzo, llamado comúnmente del Escorial de José Quevedo, en 

el que podemos encontrar pasajes como el que sigue: 

 

Hay en estos jardines doce fuentes sencillísimas, en las que surte el agua por una piña 
de piedra berroqueña, colocada en el centro de un pilon cuadrado de la misma 
materia. Al rededor de cada fuente hay cuatro cuadros de boj, recortados con tanta 
igualdad y maestría, que al mirarlos desde los balcones de monasterio parecen 
bordados sobre una alfombra. En estos cuadros, y entrelazadas en las rejas de hierro 
que arriman a la pared del edificio, hay todo el año abundancia de flores que 
embalsaman el ambiente, y hacen deliciosísimo este paseo. 
En medio de este gran plano se eleva el edificio […] La materia es toda piedra 
berroqueña ó de granito; su orden arquitectónico, dórico en su mayor parte; las 
cubiertas son todas de pizarra azul ó de planchas de plomo, y sus torres, cimborrios, 
capiteles y frontispicios, le dan estraordinaria grandeza y hermosura8 (1849: 263).   
 

 Decíamos antes, citando a Aliata y Silvestri, que el espectador construye el 

escenario según su propia mirada y los valores que deposite en él. Podríamos preguntarnos 

ahora qué diferencia el Escorial que ve y describe Sarmiento del que, por la misma época, 

admira Quevedo. Evidentemente lo distinto no está en el objeto mirado sino en el sujeto 

que mira: «La interpretación estética del paisaje presupone la separación del sujeto con 

respecto al objeto y la construcción de este objeto de acuerdo a los valores impuestos por 

el sujeto» (Aliata y Silvestri, 1994: 12). Donde Sarmiento ve un páramo de desolación y frío, 

Quevedo ve un jardín paradisíaco con fuentes y flores que perfuman el ambiente en 

invierno y en verano. Donde Sarmiento solo percibe humedad y muerte, Quevedo nota 

extraordinaria hermosura. A los ojos de Quevedo el edificio se «eleva» con sus torres y su 

grandeza, tiende a lo alto, se encumbra; a los de Sarmiento, se humilla ante una montaña 

que le niega toda imponencia y lo condena a la sombra. El de Sarmiento no es un juicio 

estético –o, al menos, no solo estético–, sino moral y, como él mismo lo declara en la 

Introducción a Viajes: 

 

                                                            
8Al igual que en los textos de Sarmiento, se respeta aquí la ortografía del original.  
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…como en las cosas morales la idea de la verdad viene menos de su esencia que de la 
predisposición de ánimo, y de la aptitud del que aprecia los hechos, que es el 
individuo, no es extraño que a la descripción de las escenas de que fui testigo se 
mezclase con harta frecuencia lo que no vi, porque existía en mí mismo, por la 
manera de percibir (1849: X-XI).  

 

El juicio al Escorial es el juicio a España toda. Sarmiento se ensaña con el gran símbolo 

del reinado de Felipe II: el enorme edificio construido en forma de parrilla –en honor a San 

Lorenzo– que aúna el palacio, la biblioteca, el monasterio, el museo queda reducido en la 

visión sarmientina al panteón y a su contenido, el cadáver. Todo lo tradicionalmente 

vinculado a la grandeza española –el imperio, el esplendor de los Austrias, el Siglo de Oro– 

se ha envilecido por el estancamiento: 

 

Si yo hubiera viajado en España en el siglo XVI mis ojos no habrian visto otra cosa 
que lo que ahora ven; lo conozco en el color de la piedra de los edificios, en la clase 
de ocupaciones del pueblo, en el vestido eterno i peleado con el agua que lleva, en la 
falta de todo accidente que indique el menor cambio debido a los progresos de las 
artes o de las ciencias modernas (Sarmiento 1849: 314).  
 

Ignoramos si la Historia del real monasterio de San Lorenzo,de haber sido leída por 

Sarmiento, hubiese provocado una advertencia similar a la que el sanjuanino realiza a 

propósito de otras renombradas edificaciones, como aquella de «No creais nada de cuanto 

dicen Chateaubriand i otros de las bellezas de la mezquita de Córdova» (1849:307). 

Evidentemente el fiscal no solo debe acusar, sino también rebatir los argumentos de la 

defensa. De igual modo parece insistir en llamarnos a la incredulidad aun cuando él mismo 

está a punto de ceder frente a algún momento de aparente belleza.  Por ejemplo, durante 

las bodas reales en Madrid, encontramos esta descripción:  

 

La iluminacion de palacios i calles tenia alguna cosa de fantástico i de grandioso. 
Innumerables antorchas de cera esparcian una severa i solemne claridad sobre las 
tapicerías franjeadas de oro i plata, al mismo tiempo que algunas imitaciones de 
edificios góticos diseñaban a la distancia sus torrecillas i ojivas por medio de 
innumerables luces de color (Sarmiento, 1849: 261).  
 

Y, sin embargo, esa majestuosidad no es para él la realidad, es una emulación de pasadas 

glorias, es una puesta en escena, un parche más, como las bodas mismas. Aunque el pasaje 

resulte encantador, estima que nadie repara en las decoraciones, ni se sacia con la 

contemplación de los carruajes y los caballos con penachos de colores. Lo que el pueblo 

espera es lo que vendrá inmediatamente después: el «sublime atractivo» de los toros, del 
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que todo lo demás se revela como mero preámbulo. Porque solo «sobre la plaza de toros el 

pueblo español es grande i sublime; es pueblo soberano, pueblo rei tambien» (Sarmiento, 

1849: 262).  

Basta con notar que casi la cuarta parte de la misiva está dedicada a la corrida de toros 

para caer en la cuenta de hasta qué punto el cuadro le ha resultado a Sarmiento tan 

impactante como representativo del pueblo español. No hay en España espectáculo más 

valorado que el de la muerte, por eso su edificio emblemático es una tumba y su fiesta 

nacional una gran carnicería que culmina con la imagen repugnante de los animales 

destripados y la sangre hecha fango en el suelo. Aunque la repulsión se torne verdadera 

fascinación: 

 

Espectáculo bárbaro, terrible, sanguinario, i sin embargo lleno de seducción, i de 
estímulo. Imposible apartar un momento los ojos de aquella fiera, que con 
movimientos peristálticos de la cabeza está estudiando el medio de alzarse en sus 
cuernos afilados al elegante toreador que tiene por delante! imposible, hacer andar la 
sangre que se aglomera en el corazon del extranjero novicio, miéntras que con rostro 
pálido, boca contraida i reseca i ojos estáticos, está esperando el desenlace de la lucha 
para respirar, con aquel jemido que arrancan las torturas del espíritu” 
(Sarmiento,1849: 276-277). 
 

Vemos en esta descripción la misma «mezcla de seducción y rechazo presente en el 

Facundo» (Molloy 1987: 50). El viajero observador, a diferencia de las masas enardecidas que 

agitan sombreros y pañuelos, es perfectamente consciente de la crueldad de la escena y, sin 

embargo, no puede apartar la vista. Es una de las formas de lo sublime, la que surge de la 

experiencia de lo terrible, como lo entiende Burke: frente a un hecho «adecuado para 

excitar las ideas de dolor y peligro» experimentamos «la emoción más fuerte que la mente 

es capaz de sentir» (1987: 29).  

Sostiene Kant que el pueblo español «tiene un alma orgullosa y siente más los actos 

grandes que los bellos. Como su espíritu no encierra benevolencia bondadosa y dulce, 

resulta a menudo duro y aun cruel» (2003: 24). Bien ha sabido mostrarlo Sarmiento, no solo 

en el extenso relato de las corridas, sino en otros pasajes tan tremendos como el de los 

niños que acompañaban a los ejércitos carlistas y encontraban diversión sacándoles los ojos 

a los prisioneros y abriéndoles el pecho para ver palpitar el corazón. Gente dura, que 

puebla un territorio árido y que exhibe sin complejos su culto a la muerte.  

«Quandoque bonus dormitat Homerus»,dice Horacio (Poética, v.359). Sarmiento es un fiscal 

implacable con sólidos argumentos y, sin embargo, hay un pasaje en su carta –que, a pesar 

de ser de los primeros, hemos dejado intencionalmente para el final– en virtud del cual, si el 
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lector es un juez benevolente, tal vez absuelva a la acusada España. Es un momento en el 

que la penumbra transforma las miserias en misterios y las piedras parduzcas, que a la luz 

del día no son más que resabios de un pasado olvidado, permiten revivir las viejas glorias. 

Nos referimos al recorrido nocturno por la ciudad de Burgos, a la que «por un acaso feliz, 

sin duda» llega «a una hora avanzada de la noche» (Sarmiento, 1849: 249).  

Junto a Girardet, se inicia la excursión por la ciudad desierta. La primera imagen de los 

viajeros en la noche burgalesa como «dos bultos negros y silenciosos» (Sarmiento, 1849: 

250) acercándose a la catedral para reconocer con el tacto9 lo que no se aprecia con la vista 

trae a la memoria aquellos famosos versos de Virgilio que cautivaron a Borges: «Iban 

oscuros por las sombras, bajo la noche solitaria» (Eneida, VI, v. 268). Todo es lirismo en 

esta escena nocturna: desde la impresión inicial que permite apreciar el encanto de los rayos 

de luna colándose entre las torres de la catedral –los viajeros inmóviles mirando hacia lo 

alto, el ánimo suspenso–, hasta el inicio del movimiento a través de la ciudad, en un juego 

de luces y sombras que crea un ambiente mágico.  

Nada distrae la atención de este momento: ni la gente mal vestida y peor aseada, ni los 

olores desagradables a aceite rancio, ni el martilleo de los octosílabos de los cieguitos, ni el 

griterío del populacho enfebrecido por el espectáculo de los toros, ni la visión repugnante 

de la sangre y las vísceras de los animales muertos en la Plaza Mayor. Apenas un sereno se 

acerca a los viajeros y, gracias a la luz de su linterna de reverbero, se emprende este 

recorrido a paso de hombre por la ciudad desierta. A partir de este momento, nos 

movemos dentro de un cuadro barroco10, en el que el pintor ilumina solo el punto exacto 

en que desea que se fije la vista, manteniendo el resto en la oscuridad. La linterna del 

vigilante es nuestro foco.  

No encontraremos en todo el primer momento del recorrido ninguna referencia al 

paisaje. Desde la catedral se asciende, a la luz de la linterna, hasta el arco de triunfo en 

honor de Fernando González y de allí al «lugar mismo en que estaba situado el salon 

feudal, en el cual el Cid solia recibir a los príncipes i reyes que solicitaban el potente auxilio 

de su brazo» (Sarmiento, 1849: 250-251). El conjunto del monumento escapa a nuestros 

ojos: con el efecto de la pintura tenebrista, la linterna que el guía ha elevado en la punta de 

una lanza solo ilumina las armas del Campeador, esculpidas en la piedra, y una inscripción 

                                                            
9En la carta desde Ruan, se encuentra un pasaje en el que, para el reconocimiento de la catedral, aun cuando se produce 
de día, se recurre también al sentido del tacto: «He recorrido la ciudad i alrededores, escalado las torres de Saint-Ouen y 
de la Catedral, tocando con mis manos esta piedra tallada, calada, vaporizada como piezas chinescas de ajedrez, para 
convencerme de que tantas maravillas son obras humanas»(Sarmiento,1849: 166-167).  
10 Podríamos incluso aplicar a esta escena nocturna en Burgos lo que dice Hauser, citando a Wólfflin, sobre la pintura 
barroca: «existe la tendencia a presentar el cuadro no como un trozo de mundo que existe por sí, sino como un 
espectáculo transitorio en el que el espectador ha tenido precisamente la suerte de participar un momento... » (1993: 96). 
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borrada por los años,11 como había alumbrado antes los rostros de los viajeros maravillados 

al tacto de la catedral. Cuando la vista se dirija por primera vez al entorno, el foco de la 

linterna será sustituido por la luz tenue de la luna, recreando el paisaje romántico por 

excelencia: los rayos lunares cayendo sobre las ruinas.12 La dimensión casi irreal de la 

experiencia vivida y narrada se refleja en la comparación de las lindes con piedras druídicas. 

No es solo un recorrido en el espacio limitado de Burgos, es un viaje en el tiempo, hacia un 

pasado de hombres de dimensiones extraordinarias, como el Cid, cuya insuperable brazada 

se indica por una barra de hierro en el muro.  

Los caminantes llegan «a las almenas de la muralla en la parte que el tiempo no ha 

destruido» (Sarmiento, 1849:251) y entonces, allí asomado, mirando entre los intersticios la 

inmensidad de la llanura, el viajero tiene –mucho antes de enfrentarse al espectáculo 

terrible de los toros– la experiencia de los sublime: lo inundan a un tiempo el gozo y el 

temor. Como «la contemplación de la grandeza determina una actitud tan especial, un 

estado del alma tan particular que el ensueño pone al soñador fuera del mundo próximo, 

ante un mundo que lleva el signo de un infinito” (Bachelard, 2000: 163), la visión de la 

«silenciosa e indefinible campaña» (Sarmiento, 1849:251) lo hacen temer la aparición ya de 

los reales de los caballeros feudales, ya de las tiendas de la morisma. La vastedad espacial se 

vuelve también temporal. Afirma Halperín Donghi en su prólogo a Recuerdos de provincia a 

propósito de la evocación de San Juan de la Frontera: «En ese paraje del que la vida ya se 

ha retirado, Sarmiento ha buscado las huellas de ese pasado mejor que el presente» (2011: 

17). Acaso podríamos decir lo mismo de su experiencia en la ciudad de Burgos y aventurar 

que, por única vez en España, se ha transportado a ese pasado mejor y se ha dejado 

subyugar hasta el sacudimiento.  

En la mirada sarmientina, siendo la Aspaña13 que se tiene «en el anfiteatro, bajo la mano» 

(Sarmiento, 1849: 238) la arena en la que se despliegan los espectáculos más bárbaros, más 

vetustos, más indignos, es también escenario de «las mas vivas emociones» (Sarmiento, 

1849: 252). Con frecuencia es fiel reflejo del circo romano en el que la sangre derramada de 

los toros sustituye a la de los gladiadores, pero suscita en el público el mismo frenesí 

histérico y primitivo. En ocasiones, sus luces evocan las antorchas siniestras de la 

                                                            
11 Sarmiento solo menciona que la inscripción refiere a las hazañas del Campeador. En realidad, en ella puede leerse: «En 
este sitio tuvo su casa y nació el año de 1026 Rodrigo Díaz de Vivar, llamado el Cid Campeador. Murió en Valencia en 
1099 y fue trasladado su cuerpo al monasterio de San Pedro de Cardeña, cerca de esta ciudad, la que para perpetuar la 
memoria de tan esclarecido solar de un hijo suyo y héroe burgalés, erigió sobre las antiguas ruinas este monumento en el 
año 1784, reinando Carlos III». 
12 También en Ruan, en la contemplación de las ruinas de las Abadías, se presenta un cuadro similar: la luz de la luna llena 
el paisaje de melancólica belleza (Sarmiento,1849: 159). 
13Esta forma de referirse a España, que encontramos al comienzo de la carta, se inserta dentro del código de humor que 
Sarmiento comparte con Lastarria y que se aprecia también en las particularidades de la conjugación verbal empleada.  
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inquisición y los autos de fe y, sin embargo, en otras, traen a la memoria la exquisitez de 

«las decoraciones de ópera» (Sarmiento, 1849: 249-250). Con sus luces y sus sombras –o 

merced a ellas–, este teatro llamado España, si no es bello, bien puede ser sublime.  
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CONDICIÓN DE EXTRANJERÍA 

LITERATURA, MIGRACIÓN Y ESTUDIOS TRANSATLÁNTICOS 

 
Josebe Martínez 

Universidad del País Vasco 
 
 
 
RESUMEN 
 
¿Cuáles son las temáticas y estrategias de representación generadas desde y en torno a la 

des/relocalización de los sujetos, principalmente femeninos o socializados como mujeres 

latinoamericanas, a partir de migraciones y exilios? El mercado editorial dicta el futuro del 

hispanismo en su globalización y es, precisamente, en la diaspórica des/relocalización de su 

escritura donde reside el valor en alza de su literatura. La emergencia del hispanismo en nuevos 

espacios migratorios muestra la tensión de esta literatura con el canon hegemónico de los distintos 

países en los que se produce, más aún cuando escriben en español como lengua de resistencia. 

 

*** 
 
 

Este artículo es una introducción a la conferencia dada por la Dra. Josebe Martínez en Montevideo 

(Centro Cultural de España, 7 de mayo de 2024), con la bibliografía correspondiente. 

La conferencia completa se encuentra disponible en este enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=6LARP7HMpG4 

 

*** 
 

Esta conferencia expone parte del trabajo que corresponde a un proyecto del Ministerio de Ciencia 

e innovación de España, que codirijo, titulado “Condición de extranjería: escritoras 

latinoamericanas en Europa y EEUU siglo XXI”. 

El proyecto propone un análisis de la producción literaria de escritoras latinoamericanas 

contemporáneas emigradas a Europa y Estados Unidos. Según destacamos a lo largo del trabajo, a 

pesar de que el mercado editorial dicta el futuro del hispanismo en su globalización (Berlange, 2016; 

Saavedra, 2018) y es, precisamente, en la diaspórica des/relocalización de su escritura donde reside 
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el valor en alza de su literatura, este campo de investigación no ha sido considerado en su 

complejidad dentro del ámbito europeo ni estadounidense, y está por realizarse una aproximación 

desde la perspectiva de género, mirada que proponemos en este escrito. 

 

GENEALOGÍAS Y RECORRIDOS 

 

En 2008 edité en España, junto a la nicaragüense Ileana Rodríguez, catedrática emérita de 

Literatura en Ohio State University, el volumen Postcolonialidades históricas: (in)visibilidades 

hispanoamericanas/colonialismos ibéricos. El estudio hacía una pormenorizada recopilación bibliográfica 

de las investigaciones sobre migración en España, centradas, entonces, en campos de perfil 

sociolaboral y, de forma prevalente,  en la comunidad magrebí, aunque ya se incluían incipientes 

trabajos que abordaban la emigración latinoamericana, tan reciente en esa fecha, que se denominaba 

“nueva migración”. El estudio reflexionaba sobre el grave déficit que acusaba la producción crítica 

e intelectual española en cuanto a modelos explicativos sobre la emigración, estudios sobre la 

racialización, el multiculturalismo, o aportaciones desde la crítica post y decolonial del papel de 

España en su relación con la contemporánea Latinoamérica. Señalaba cómo no existían líneas 

editoriales que mantuvieran colecciones relacionadas con el tema, incidiendo en la escasez de 

traducciones sobre asuntos migratorios, publicados ya extensamente entonces en ámbitos 

anglófonos y francófonos. Ámbitos en los que, también, en la escena literaria, tenía ya su 

producción y trayectoria crítica, (por ejemplo, en la emigración latina en EEUU/india en 

Inglaterra/ magrebí en Francia, etc.).  Ese mismo año el escritor peruano-español Santiago 

Roncagliolo, en “Los que son de aquí. Literatura e inmigración en la España del siglo XXI”, pone 

de manifiesto cómo en el entorno literario del hispanoamericanismo europeo la situación difería 

ostensiblemente de la de las otras migraciones previas a las que hemos aludido.  

A pesar de que la trayectoria transatlántica y hemisférica es de largo recorrido histórico 

también en cuanto a flujo autorial entre Europa y las Américas, son, por supuesto, los escritores del 

boom quienes preceden, en época reciente, esta singladura. Ellos supusieron un verdadero 

“fenómeno literario”, con un amplio elenco de autores, obras, redes literarias y editoriales, atención 

de la crítica, el público y los medios, con figuras como Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, Vargas 

Llosa, García Márquez o José Donoso, quienes ya fueron cuestionados, en su momento, por sus 

desplazamientos y la construcción de una literatura latinoamericana transnacional, de la mano del 

reconocimiento recibido en Europa y EEUU. No obstante, aunque hubo escritoras importantes 

contemporáneas a este movimiento, como Claribel Alegría o Marta Traba, entre otras, su gran 

momento de visibilización tardó mucho más en llegar.  
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Sin embargo, en lo referenteal desplazamiento autorial, cabe señalar que la des/relocalización 

(desplazamiento, exilio, migración) no se convierte en un valor en alza para la literatura hispánica 

hasta el siglo XXI. Este valor se encarnará, de forma más concreta, en la producción literaria de 

mujeres y su vivencia migratoria, según dicta la crítica especializada y el mercado editorial, que no 

permanece ajeno a la creciente demanda de la obra de autoras que han experimentado, por distintos 

motivos, la dislocación o deslocalización de cuerpos e identidades.  

Como señalamos, tanto la crítica como el mercado literario predicen que el futuro del 

hispanismo radica en su globalización. Nos encontramos en un giro de eje o cambio de época en la 

literatura escrita en español, que utiliza esta lengua como signo de identidad y clave de resistencia en 

su diaspórico devenir global, tanto en Estados Unidos como en Europa. Estamos ante una 

situación nueva para la que la crítica no tiene todavía categorías de interpretación, pero que concita 

toda su atención, porque ha producido un fenómeno literario, que despierta, como decimos, 

elinterés en la academia y el mercado editorial. 

Así, se trata de un fenómeno literario de amplia envergadura, cuya dimensión de género ha 

ido tomando peso de forma creciente, con un gran número y fuerte impacto de escritoras 

latinoamericanas residentes Europa y Estados Unidos de forma estable en las últimas décadas. En 

el Estado español, por ejemplo, partimos de una generación anterior, marcada por el exilio, como es 

el caso de la uruguaya Cristina Peri Rossi, la argentina Clara Obligado o las colombianas Consuelo 

Triviño y Laura Restrepo, hasta autoras más recientes como Flavia Company, María Fernanda 

Ampuero, Gabriela Wiener, Mónica Ojeda, Rocío Quillahuaman, Brenda Navarro, etc.  

También en el ámbito europeo, entre muchas otras estarían Ariana Harwicz, Laura Alcoba, 

Samanta Schweblin, Teresa Ruiz Rosas, Eva Mariana Pérez, Cecilia Barbetta, Fernanda Melchor 

Claudia Ulloa, Paula Porroni y Alia Trabucco Zerán, por nombrar algunas. En cuanto a Estados 

Unidos, Cristina Rivera Garza o Valeria Luiselli, son nombres de referencia a los que se unen las 

famosas “doctorandas” latinas en USA, como Lina Meruane (NYU), Mónica Ríos (Rutgers 

University) o Liliana Colanzi (Cornell University). Estas autoras escriben en español como seña de 

identidad y forma de resistencia. Habiendo llegado al país  adultas, mantienen sus propias 

nacionalidades de origen, de lo que se derivan problemas relacionados a sus permisos de residencia 

y su condición de extranjería. 

Lo primero que apreciamos, al cartografiar su producción literaria, es que aparecen 

problemas propios de la realidad migrante, de gran referencialidad con su espacio de relocalización, 

fuera de sus países de origen. Utilizamos aquí el citado término de relocalización, proveniente del 

campo de la economía, en referencia al desplazamiento internacional de personas o empresas hacia 

otra estructura productiva, para enfatizar la reificación de los cuerpos en los movimientos 
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poblacionales dentro de sociedad contemporánea y la intrincada relación entre los distintos ámbitos 

culturales y económicos. 

 

LITERATURAS Y MIGRACIONES EN EL SIGLO XXI 

 

Desde una sensibilidad planetaria, si adaptamos la expresión de Paul Gilroy (2004), podríamos 

afirmar que los movimientos migratorios conforman en su masificación actual un factor primordial 

en la constitución de millones de subjetividades. Los movimientos humanos, los desplazamientos, 

los rápidos flujos confieren una velocidad de cambio tan radical a los paisajes humanos, políticos, 

ideológicos y culturales a nivel transnacional que los convierte en centrales dentro de la cultura del 

siglo XXI. Los fenómenos de desterritorización y reterritorialización pugnan hoy con mayor fuerza 

de significado en el imaginario global que las imágenes de las naciones eternas y estables. Es más, 

como ya constataba Homi Bhabha (1994), las culturas nacionales son producidas cada vez más desde 

la perspectiva de minorías privadas de sus derechos políticos.  

Las migraciones hoy serían máximos actantes —en palabras de Bruno Latour (2009)— 

desencadenantes de efectos culturales de resonancia mundial. La cultura, como concepto que juega 

en la diferencia y asimilación de identidades, consiste, cada vez más, en la amalgama de significados 

traídos y llevados. Como señalaba Appadurai (2001), alguien produce algo que será leído por 

alguien también en movimiento, o por alguien que quedó en su país de origen, o por alguien que 

está en el país de llegada (lugar en el que la obra compite con el canon). Circuitos que trascienden 

las antiguas nociones de producción, publicación y recepción. Después de una modernidad 

regulada, la irregularidad de los recorridos actuales, la deslocalización tanto de autorías como de 

audiencias es primordial en la caracterización de esta cultura actual. En el propio sistema autorial, la 

multiplicidad de autoras y autores, de publicaciones, de editoriales, impiden el acercamiento 

tradicional a los conceptos de corpus, nombres de referencia como “monstruos de la cultura” o 

editoriales de prestigio. Temporalidades y culturas simultáneas, países de origen y llegada, tránsitos, 

circuitos, diásporas que producen obras de imaginación con peculiaridades propias de su condición.  

En esta época, los desplazamientos humanos van acompañados tanto de revoluciones 

tecnológicas como de la sofisticación en los medios de transporte y las comunicaciones: asistimos a 

fenómenos que potencian la dispersión y la dislocación en un capitalismo desorganizado (Lash y 

Urry 1987) en el que la explotación, el extractivismo, la violencia colonial/neocolonial y la crisis 

climática están a la orden del día.  

Desde la Norteamérica blanca, Europa se divisa como un parque temático en el que preservar 

desproblematizados pasados legitimadores. Desde América Latina, Europa se vislumbra –si se parte 
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de una mirada colonizada- como una utopía generada en el fracaso insistente de un continente 

fallido. Desde los estratos que posibilitan esa mirada del Sur al Norte Global, surgen las escrituras 

que investigamos: escrituras de extensos y profundos sedimentos geológicos como establece (Rivera 

Garza 2022) en un suelo que se mueve, y que es, según Bourriaud (2009), lo que caracteriza la 

producción migrante que nos ocupa. 

El exotismo formal americano ha reducido y contentado la visión que Occidente conserva de 

Latinoamérica. Estos exotismos formales que vulgarizan los problemas sociales latinoamericanos 

son los únicos que han logrado comunicar en Occidente, como señaló tempranamente Glauber 

Rocha (1965). Encanta, literalmente, el turismo literario hacia la Pachamama, hacia el agro andino, 

antes de las violencias, o a estas mismas, visitarlas de lejos para saborear nostálgicas rebeldías y así, 

luego, reafirmarse en el Estado del bienestar; en Occidente embelesan los amplios repertorios 

tropicales. Ante tal escenario, ¿cuál puede ser el interés de esta literatura migrante que nos ocupa?, 

¿qué atrae?, ¿cómo se considera?, ¿de qué modo se valora?, ¿cómo entra en los circuitos 

institucionales?, ¿qué función tienen las ferias de libros, la fabricación de premios y 

reconocimientos? 

La violencia migratoria que implantó la colonialidad, en un doble juego imperialista 

pasado y presente, es el nervio que gesta directa o indirectamente las obras que tratamos, 

producidas de manera transnacional. Unas obras que plantean situaciones formales y 

experienciales que desautomatizan la consensuada visión occidental de América. 

Lo real maravilloso, el realismo mágico, lo fantástico latinoamericano cedió el paso en las 

últimas décadas del siglo XX a otras narrativas centradas en la vida ordinaria, en la referencialidad, o 

bien, tomaron un sentido más crítico respecto a la realidad circundante. El auge del testimonio 

latinoamericano se engarza con este distanciamiento de la totalidad, la experimentación y lo 

autorreferencial. El texto se alimenta de una textualidad mayor, en la que se inscribe, y contribuye a 

la vez a la visualización de dicha realidad de la que forma parte. La representación mítica del 

continente que lo convertía en un mundo cerrado y autorreferencial (Huertas Uhagón 1994) cede 

paso a una representación del continente que se realiza desde sus líneas de fuga, ajenas y alejadas.  

Si en las obras del post boom primaba el objetivo de ligar la obra con la realidad que la genera, 

con el objetivo de mostrar la ficción del texto como un componente más de la realidad extra-

textual, según indica Huertas Uhagón (1994); en el XXI, las obras creadas en el desplazamiento, en 

la diáspora, en la migración, llevan estas premisas hasta sus últimas consecuencias. Porque lo 

lingüístico es político, como señala Yasnaya Elena Aguilar Gil (2023), y el habla es un acto de 

resistencia; la literatura, en su complejidad estética, es, por tanto, una forma de resiliencia y acción. 

El hablar es un acto de resistencia. Todavía hoy, los considerados menos humanos son quienes 

no tienen derecho al lenguaje, quienes no pueden hablar, mencionaríamos aludiendo a Spivak 
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(2003). Esta disposición del lenguaje como ejercicio del ser, soy porque puedo hablar, resulta 

comprobable en Occidente desde los fundamentos de su filosofía, como examina Rancière (2014), 

quien aduce que la potestad del habla implica la potestad política de poder ejercerla; es decir, de 

tener el tiempo y el espacio necesarios para poder hacerlo. Tal ejercicio de poder tomar parte del 

tiempo y el espacio que supone la política no atañe solo a las esferas de dirección, o a los circuitos 

económicos, sino también a la sensibilidad: “Esta distribución y esta redistribución de lugares y de 

identidades, esta partición y esta repartición de espacios y de tiempos, de lo visible y de lo invisible, 

del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la división de lo sensible” (Rancière2014, pp. 

25-26). 

Hablar es “tomar parte” del tiempo y el espacio común, de lo sensible. Esta propiedad de ser 

se puede aplicar al arte, en cuya definición estética no nos regimos por criterios de perfección 

técnica, sino como una cierta forma de aprehensión sensible. Dicha aprehensión de lo sensible es 

articulada por Rancière mediante el concepto de sensorium, a partir del cual se entiende el carácter 

holístico de la percepción de lo sensible en los términos políticos que hemos aludido. 

El conjunto de autoras a las que compete nuestra línea de estudio, antes mencionadas, 

componen ya un elenco literario de amplia envergadura, Sus obras conformarían un sensorium, una 

especie de dispositivo holístico de percepción sensible política, social y formal, que se produce 

como fenómeno estético en lo que podríamos denominar estética migrante: los textos dan cuenta 

de la dimensión sensible del contexto que los produce, y lo sensible sería político en los términos 

que hemos mencionado anteriormente. Los textos que tomamos en cuenta comparten rasgos, 

miradas, lenguajes, en una estética polimórfica y común que atañe al movimiento migrante. 

Migrante tanto porque son obras que tratan de experiencias migrantes y están escritas por personas 

migrantes, como porque responden a una estética migrante en sí: lo formal, las lenguas, el ritmo, los 

vocablos, la sintaxis, el acento. 

El sintagma de “estéticas migratorias” se encuentra, con otros principios, en la obra de la crítica 

de Mieke Balen. Su trabajo el concepto migratorio involucra la característica de un mundo que tiene la 

migración como fenómeno central, y no apunta específicamente a la noción de la experiencia de la 

persona migrante.  

Por su parte, Julieta Vaney considera que “la experiencia migrante produce estéticas que se 

materializan no solo en un relato, una tematización o una alegoría de los fenómenos migracionales, 

sino en una diversidad de estructuras formales” (2020, p. 304). Vanney maneja, con Bourriaud, la figura 

del éxota como central a la cultura moderna. Figura a la que este crítico añade el concepto de radicante, 

término empleado para designar un organismo que hace crecer sus raíces a medida que avanza 

(Bourriaud 2009). 
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Cuando Julieta Vanney aplica el término estética migrante a partir de la experiencia migrante, se 

apoya en los estudios de Julio Ramos, quien caracteriza dicha experiencia mediante la expresión literaria 

de “raíces portátiles” (1996: 186); y se pregunta por el significado de escribir en un país distinto, un 

lugar diferente del que el/la sujeto postula como propio: “¿En qué registro se constituye a la distancia 

de la lengua materna, el sujeto que parte?” (1996: 186). 

Una paradoja resume la situación mundial planteada en esta introducción: que lo 

periférico y errante sea central comporta un giro profundo en todas las manifestaciones de 

la realidad, también en lo epistemológico y lo literario, lo cual requiere renovaciones 

capaces de acercarse a la literatura desde otras perspectivas. La experiencia sensible y la 

aprehensión de lo sensible es punto compartido en las diferentes aproximaciones a la 

reflexión sobre las prácticas migratorias y la escritura. Y son sus signos los que una crítica, 

que se puede denominar “exocrítica”,14 puede tener como objeto de estudio.  

 

 

CRÍTICA, LITERATURA Y POSICIONAMIENTO MIGRANTE 

 

La función de lo “foráneo” en literatura actual, en un mundo de constantes viajes y 

migraciones de personas o lenguas, y teniendo en cuenta la influencia de internet, señala Perloff, 

hace que la poesía (la literatura) haya comenzado a  por su procesamiento y a una absorción de 

foraneidad. El escribir literatura en este mundo global requiere nuevas propuestas de lenguaje. 

Escribir en una lengua que no es la lengua materna se ha convertido en algo a la orden del día. En 

un proceso del que se desprenden por lo menos, podemos añadir, dos consecuencias: que quien 

escribe en una lengua foránea la desautomatiza, y que esconder el acento es una exigencia para la 

aceptación de la literatura foránea. Como señala Cristina Rivera Garza, “no pocos escritores han 

decidido trabajar fuera de los perímetros del recato y la corrección lingüística, una práctica ya 

recurrente a la que Majorie Perloff ha denominado como escrituras exofónicas” (2013, p. 133).  

                                                            
14 En 1979, el lingüista Louis Jean Calvet utilizó el término exophone—opuesto a endophone— para 

diferenciar literaturas en lenguas imperiales de las autóctonas en un país colonizado.Ahora bien, 
paulatinamente, otros críticos se han hecho cargo del término habilitándolo hacia posiciones de extranjeridad, 
foraneidadligada a segundas lenguas; entre ellos, la lingüista Marjorie Perloff adapta el término a lo literario, y 
razona el significado de “escrituras exofónicas” (exophonicwriting): 

[From the years of] The Waste Land, we are accustomed to a poetry or fiction that exceeds its 
monolingual borders. But there is a significant difference between the function of the “foreign” 
citations in The Waste Land and their role a century later in the global context of shifting national 
identities, large-scale migration from one language community to another, and especially the 
heteroglossia of the Internet. The writing of poetry under these circumstances calls for a new set of 
language games (2010, p. 124). 
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A los factores que alude Perloff, “the global context of shifting national identities, large-scale 

migration from on elanguage community to another, and especially the heteroglossia oft he 

Internet” (2021, p. 157), y que nos remiten a la globalización, internet, migración hay que añadir el 

contexto de capital, trabajo, producción y lenguaje, para subrayar, precisamente, la relevancia del 

lenguaje como producción en el contexto de un capitalismo calificado por Christian Marazzi, 

incluso, de semio-capital (1996) o como capitalismo de la información por ByungChul Han (2022). 

La literatura es lenguaje, y no está aparte del mundo, pues es producida por y dentro de este; el 

mundo y la literatura interactúan en mutación constante. Del mismo modo, la crítica también es 

parte de ese mundo y no puede permanecer inamovible, anquilosada en una fijeza académica que la 

escritora Cristina Rivera Garza, en Los muertos indóciles. Necroescritura y desapropiación (2013), observa y 

cuestiona. La crítica ha de diseñar estrategias, técnicas y herramientas que puedan interactuar 

también con las transformaciones transformándose ella misma.  

La literatura de la que se ocupa esta conferencia se caracteriza por la estrategia de su escritura, 

que intenta desmontar el fetichismo aceptado de la condición migrante, y que desintegra lugares 

comunes de la desinformación consensuada. La crítica se hace cargo de este valor estratégico, que 

es, a la vez, su valor político; y que reside, no ya en su mensaje, sino en su propia construcción y en 

la consciencia de su significado como potencia de intervención social.  

Si de las obras se desprenden preocupaciones relacionadas precisamente con el propio papel 

de la literatura y su función en un contexto saturado de informaciones pactadas, la crítica ahonda en 

qué sentido puede tener el escribir en una situación desterritorializada.  

Cabe preguntarse también, dentro del orden crítico, cuál es el lugar de esta literatura a la que 

no queremos ver ubicada exclusivamente en el sitio reservado al mensaje político. Y cuál es el papel 

político de la crítica literaria, cuyo propósito no es centrar en el contenido el componente político 

por excelencia, sino explorar la construcción del texto como dispositivo de creación indócil. Por 

otra parte, hay que admitir que ni la literatura ni la crítica dejan de ser un producto del sistema que 

las produce, pero, por lo mismo, el ser conscientes de sus propias condiciones de existencia las hace 

políticas, y las convierte a ambas en lugares de resistencia contra la cultura-mercancía. Así es como 

la crítica indaga también en las tensiones entre los circuitos y comerciales, y cómo los textos 

cuestionan/desafían su lógica. Acudiendo a Rancière (2014), destacaríamos que la crítica desmonta, 

asimismo, tradicionales convenciones sobre el significado en la obra literaria, al no reconocer a este 

en el consabido contenido, sino en las políticas estéticas. Es en el lenguaje y la construcción de los 

textos el lugar donde comienza la resistencia. La oposición comienza en el lenguaje con el que se 

construye el relato, que es indócil al canon y que rebela sus diferencias frente a la domesticación. 

Que incomoda. 
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La crítica también ha de plantearse su propia constitución y función. Reconoce su propia 

carencia al abordar una situación nueva, y se pregunta cómo debe aportar las herramientas para 

descifrarla; lo que, a su vez, implica cuestionarse y resituarse. Implica observarse 

interdisciplinariamente para crearse, adoptar y adaptar las perspectivas, estrategias y técnicas 

necesarias para explicar y formar lecturas críticas. La idea es proponer categorías críticas y analíticas 

que cuestionen formas anquilosadas de percepción literaria y postulen articulaciones conceptuales 

novedosas y también oportunas. Se trata de resistir la imposición capitalista y patriarcal a partir del 

lenguaje, al mostrar cómo, a partir de la construcción del texto y del lenguaje, también se desafía los 

intereses capitalistas de dominación.  

Hoy en día, la crítica académica (sobre todo la latinoamericana) también es, en muchísimos 

casos, migrante, hecha, por migrantes, y/o fuera de los centros hegemónicos. Se hace desde muchas 

partes y su propia condición fluida, transversal y transnacional le confiere la capacidad de visión, 

comparación y reflexión situada.  
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Resumen 
 
El presente ensayo analiza la representación de la otredad y el habla en "El Coloquio de los 

Perros" de Miguel de Cervantes, enfocándose en cómo la obra diluye las fronteras entre lo 

humano y lo animal. A través del diálogo entre los perros Cipión y Berganza, Cervantes 

crea una plataforma crítica para explorar las injusticias sociales, la marginalidad y las 

relaciones de poder en la sociedad del Siglo de Oro español. El ensayo propone que la 

capacidad de hablar otorgada temporalmente a los perros no solo les permite criticar la 

sociedad desde una perspectiva picaresca, sino que también desestabiliza las categorías 

tradicionales de lo humano y lo animal. Este análisis se apoya en teorías de la otredad y 

estudios animal-humanos, destacando una lectura deconstructiva que rechaza la 

excepcionalidad humana y plantea una relación inclusiva entre especies. El ensayo concluye 

que Cervantes, al darle voz a los perros, no solo critica las estructuras de poder de su 

tiempo, sino que también ofrece una reflexión sobre la naturaleza del lenguaje, la moralidad 

y la alteridad, invitando a una reconsideración de las jerarquías entre animal humano y no 

humano. 

 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Nos ocuparemos de la representación de los animales y la otredad en la obra que 

cierra la colección de las Novelas Ejemplares de Cervantes (1613): el “Coloquio que pasó 

entre Cipión y Berganza”, novela que nos referiremos como “El Coloquio de los Perros”, o 

el “Coloquio”. El grupo específico de los “otros” -que hemos nombrado como la “otra 

otredad”- son los perros, personajes centrales en la novela. Estos perros son dotados 

temporalmente con la capacidad del habla y de la razón, un recurso que tiene varias 
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referencias y antecedentes clásicos y permite una aproximación posible al acercamiento 

entre los unos y los otros, la comprensión de sus diferencias y similitudes.15 

Se analizan y se aportan referencias bibliográficas tomando en cuenta dos 

perspectivas. En la primera, los perros son personajes que encarnan un pensamiento 

humano y desde ese lugar realizan una crítica picaresca de la sociedad (uno de los géneros 

literarios dominante de la época de Cervantes). Se trata de un punto de vista narrativo en 

que los perros se sitúan como un “otro” marginal y no del todo inferior (ya que poseen 

razón y habla) y de esta forma se resaltan los valores de la sociedad hegemónica, pero a su 

vez se interpelan y se critican llamando la atención a las injusticias y desigualdades de la 

sociedad en ese momento. La segunda perspectiva presenta los análisis que toman como 

base la disciplina y teorización de los estudios animales y que permiten acercarse al binomio 

animal-humano no como si fueran opuestos y alternos, sino como partes interactuantes y 

complementarias.  

Nuestra hipótesis es que la novela admite una lectura de una intención 

deconstructiva, en el sentido de reconocer una alteridad y no excluir lo animal en lo 

humano. Si bien el habla de los perros aparece como un recurso para ejercer la crítica 

social, también conduce a hacer más difusos y hasta borrar los límites entre lo animal 

humano y no humano.  En esto, hay un reconocimiento de la importancia de la alteridad, y 

no una supresión de esta. Sostenemos que Cervantes desestabiliza las nociones y conceptos 

preestablecidos del “otro”, no solo entre categorías (fundamentalmente entre lo humano 

animal y lo animal no humano), cuestionando su inmutabilidad dentro de una categoría 

específica. Desde nuestra lectura, en el “Coloquio” no habría una clara división entre lo 

humano y lo “otro”, ni tampoco dentro de lo humano categorías fijas (morales, sociales, 

etc.). Hay matices sin una línea divisoria indeleble. Cervantes diluye la categorización 

humana y animal no humano. Y en esto niega la existencia de una sola moralidad, religión, 

condición de un ser viviente. Niega también la existencia de una sola verdad o línea 

inmutable en un ser.  

Nos hemos apoyado en las relaciones entre identidad y otredad, en el sentido en 

que el “otro” se presenta como una diferencia, sea por su origen, religión, etnia o aspecto, 

lleva a la construcción de creencias y prejuicios y también a la configuración de estructuras 

                                                            
15 Este trabajo es una versión revisada de la monografía de pasaje de curso del Seminario de Literatura 
Española de 2021, a cargo de la Prof. María de los Ángeles González y el Prof. Fernando Ordóñez, en la 
FHCE (Licenciatura en Letras). El autor agradece a la Prof. María de los Ángeles González su valiosa 
colaboración en la edición de este ensayo y sus aportes críticos, que enriquecieron significativamente el 
análisis y desarrollo de las ideas presentadas. 
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de poder en la trama social. A los abordajes clásicos sobre el otro16 hemos sumado los 

agregados de los estudios humano-animales, corriente nueva y de desarrollo reciente. 

 

EN LA ÉPOCA DE LAS NOVELAS EJEMPLARES 

 

La presencia de marginales (pobres, minorías religiosas y étnicas, excluidos y 

desplazados, etc.) y también las representaciones picarescas, en el contexto europeo de la 

temprana modernidad son estudiados por Rodríguez (2014). La noción de marginalidad a la 

cual se refiere se centra en buena parte en los campesinos desclasados que debieron 

volcarse o bien a la industria doméstica o al vagabundeo, oscilando entre parte integrada o 

excluida de la sociedad. Los marginales vivían al borde de la subsistencia, siendo los pícaros 

un tipo específico que representa y reproduce su propia subsistencia. Rodríguez subraya 

que desde finales de la Edad Media se produce el crecimiento de las ciudades, que atraían 

vagabundos y múltiples identidades. Con la consolidación de las monarquías, nació la 

configuración de enemigos externos e internos, creándose de alguna manera nuevas 

categorías de marginados (brujas, judíos, vagabundos, leprosos, etc.) como adversarios y 

amenazas hacia el poder político.   

Por otro lado, esta sociedad precapitalista valoraba el trabajo desde el aspecto moral 

deslindado de la rentabilidad. Los pícaros realizaban actividades que se asociaban al estatus 

o la vida doméstica de sus amos. Las representaciones de los marginales y la narrativa 

picaresca ocurren en el contexto de la cultura renacentista, con la emergencia del sujeto y su 

individualidad. 

Williamson (1991) señala que las Novelas Ejemplares de Cervantes se publicaron en 

un ambiente literario dominado por la efervescencia de la picaresca, con las publicaciones 

de Guzmán de Alfarache y el renovado interés del Lazarillo, siendo el hampa una fuente 

primordial de interés. Este auge y las novelas cortas italianas impactan en Cervantes, quién 

procesa esa tradición y manifiesta su posición respecto al didactismo. 

Bravo y López (1991) parten de la novela cervantina como fuente histórica, la cual, 

aun considerando las limitaciones inherentes a una ficción, la creen de utilidad dado su 

carácter realista. En su descripción de la sociedad española resaltan la presencia de un 

sistema de castas con una población agrupada en cristianos nuevos y viejos; destacan la 

existencia de la esclavitud, especialmente en el suroeste español como práctica al menos 

tolerada. Afirman que los personajes de la novela pertenecen, en general, al tercer estado o 
                                                            
16 Véase por ejemplo: Todorov, T. (1991). Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana. México: Siglo 
XXI. 
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estado llano, estamento con una realidad compleja y variada. Los nobles aparecen 

representados con los valores de la nobleza tradicional, estamento que aparece disgregado. 

Por otro lado, el mercader no representa a lo más significativo de la burguesía, no cuenta 

con una conciencia de burgués ni un orgullo de clase. Los soldados, individuos de baja 

extracción social y cuya real ocupación es la ociosidad, son vagabundos y carentes de 

espíritu de guerra. La actividad del poeta es representada como la de una persona 

desdichada, con vida miserable.  

Sobre los grupos marginados, además de aquellos personajes dentro del estado 

llano (hampa, prostitutas, locos) cuya marginación suele ser de tipo personal, Bravo y 

López (1991) listan otros tipos de marginaciones: los que sufren una marginación social, 

grupal: los negros (raza); los gitanos (étnica), los moriscos (religiosa, siendo discriminados 

aún como cristianos nuevos). Los negros abundaban como criados o esclavos, en las casas 

de la alta sociedad sevillana. Los gitanos, numerosos y perniciosos, tenían un 

comportamiento de clan marcado por una severa disciplina interna y comportamiento 

endogámico.  Lo mismo ocurría con los moros: prolíficos, austeros y moderados, eran 

vistos como mezquinos y no positivos para la sociedad. Cervantes -sostienen los autores 

citados- muestra la corrupción social, criticándola, y con cierto pesimismo. En una sociedad 

donde las instituciones son importantes, el incumplimiento de la ley devalúa la razón 

humana y los más débiles son los más perjudicados. Con respecto a lo religioso 

(característica dominante de la sociedad en esa época), Bravo y López (1991) afirman que 

hay una crítica en la obra a la vaciedad de contenidos, la falsedad de las prácticas y de lo 

que se exterioriza.  

Según González (2013), Cervantes vivió en una época de cambios sociales, 

culturales y políticos. El “Coloquio” se escribe en el inicio de la Modernidad, cuando se 

había instaurado la activación de las grandes transformaciones y en un contexto social que 

supuso desigualdades y marginalidades. Al igual que el Quijote, las Novelas Ejemplares 

marcaron el comienzo de la novela moderna, abierta y polifónica. En ese contexto, 

Cervantes incorpora las inquietudes del género reaccionando contrariamente al didactismo, 

con una mirada y lectura más moderna.  

Mayfield (2017) asevera que la Europa en esos años estaba imbuida del arte de la 

retórica. Desde esta perspectiva, el objetivo principal de un discurso o un texto podía ser el 

de persuadir (o disuadir) a alguien de un caso en cuestión. Sostiene que las técnicas 

retóricas de indirección (especialmente las que pertenecen a una multiplicación, entrelazado 

de niveles narrativos) prevalecen en la obra cervantina en general y también en las Novelas 
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Ejemplares. En el “Coloquio”, en lugar de sermonear acerca de cómo debe ser y actuar, los 

dos perros hablan sobre cómo son y cómo se comportan ante diferentes hechos. 

 

ANTECEDENTES GENERALES SOBRE “EL COLOQUIO DE LOS PERROS” 

 

En lo que respecta a la estructura y a las técnicas narrativas, Cabrera (1972) da 

cuenta de la unión entre el “Coloquio” y “El casamiento engañoso”. Menciona que ambas 

novelas, consideradas como una, ofrecen una estructura abierta y cerrada, completa e 

incompleta a la vez. Se cuenta la vida de Berganza en lo que sucedió una noche, pero el 

alférez tenía una sola historia escrita, pensando escribir la segunda (con el relato de Cipión) 

después, lo cual coincide con lo que le dice el alférez a Peralta, esto es lo que había 

escuchado en la penúltima noche en que acabó de sudar. Es un recurso de ilusión de 

realidad y verosimilitud que da la idea de incompletitud por la falta del relato de Cipión, 

pero que a la vez es una estructura cerrada y consistente entre ambos relatos. Esta obra 

explora e interpreta la naturaleza humana, su conflicto con el bien y el mal, expresándose 

una visión pesimista y desengañada del mundo, consistente con la época (Cabrera, 1972, 

57). 

Para Riley (1990), el pesimismo del “Coloquio” no es el mismo del Guzmán de 

Alfarache, sino que en Cervantes entra en juego una perspectiva opuesta y contraria a la de 

ese antecedente, sustituyendo el sermón por el comentario y diálogo. Sobre la preferencia 

de animales para la narración, Riley sostiene que el uso de un animal como 

protagonista/narrador ofrece mayores posibilidades de comentario socio moral y satírico, y 

también da más posibilidades para intensificar la confrontación del individuo con la 

sociedad, en la cual el pícaro se enajena. Esto es, poder denunciar no mediante la 

murmuración y el sermoneo, sino mediante la acción.  

Sáez (2015) estudia los elementos de la tradición clásica presentes en el “Coloquio 

de los perros”, con altas dosis de intertextualidad y diálogo con la tradición, como las 

referencias mitológicas usadas tanto en forma recta como oblicua (paródica, irónica, burla), 

el seguimiento de modelos literarios como la fábula y sus recursos para otorgar 

verosimilitud17  al fenómeno del habla en los perros, la adopción del modelo dialogístico, 

así como el hecho de que la narración y la cuestión del narrador aparezcas como problemas 

centrales del relato. 

                                                            
17Sáez (2011) estudia las fuentes de verosimilitud de los perros parlantes y agrega una posibilidad distinta, el 
don divino.Basso (2014) también analiza la posibilidad del “don divino de la habla”. 
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Gallor (2019) también da cuenta de la técnica narrativa cervantina de intercalar 

historias secundarias y relatos breves, destacando la poliacroasis (“la audición y la 

interpretación plurales de un discurso retórico”) en el “Coloquio”. Sostiene que hay 

distintos receptores en la obra: el licenciado Peralta en “El casamiento engañoso”, quién 

introduce conjuntamente al lector en el “Coloquio”. En el diálogo, aparece Berganza como 

segundo narrador, que relata su vida desde Sevilla hasta llegar al hospital, punto de 

encuentro con el alférez y Cipión, en diez episodios y doce relatos breves. El perro Cipión 

es el oyente primario de las vicisitudes de Berganza, a quien no sólo oye, sino que critica y 

comenta. Ambos perros ironizan sobre la poética moralizante a la vez que hacen posible 

que la literatura se proponga como un fin en sí misma. Este rol es bien marcado en Cipión 

que además de interpretar el mensaje, comenta y anota. Gallor afirma que la novela 

constituye en sí misma un doble caso de poliacroasis: un personaje ajeno a los 

acontecimientos que lee un cuadernillo, y en segundo lugar otro personaje que se dirige a 

un auditorio formado por dos grupos de receptores. 

 Ya Aylward (1987) y Williamson (1991) mencionaban las cuestiones de realidad y 

ficción en esta novela. Para Aylward (1987) la diferencia entre historia y ficción es un tema 

que Cervantes retoma en esta novela. Destaca como objetivos técnicos el deseo de 

proporcionar un marco narrativo para el diálogo en prosa y el de superponer dos capas 

adicionales de comentarios literarios y sociales sobre el par original de estratos críticos del 

diálogo, recursos frecuentes en Cervantes. Aylward cita a Ruth El Saffar, quien caracterizó 

el “Coloquio” como en una serie de cuatro narraciones encerradas, cada una de las cuales 

contiene una combinación diferente de narrador y oyente crítico. Asimismo, cada una está 

diseñada para brindar un comentario sobre el estilo y el contenido de la sección narrativa 

que se encuentra inmediatamente debajo. Cervantes opera en forma laberíntica, sostiene 

Aylward, llevando su narración hacia abajo hasta llegar al núcleo y luego ascender. La 

estructura narrativa en niveles o capas es un formato que Cervantes ya utilizó en el Quijote, 

invento que le permitió escribir una novela experimental mientras comentaba 

simultáneamente algunos de los preceptos literarios pasados de moda que pretendía invocar 

en el curso de su composición.  

Por su parte, Williamson (1991) sostuvo que Cervantes indagó en cuestiones como 

la relación entre la ficción y la verdad, el valor del placer literario y también en el origen de 

la creación artística. De este modo, la literatura cervantina critica el autoritarismo implícito 

en la literatura didáctica (por ejemplo, en el “Prólogo al lector”). “Presentándose como un 

escritor totalmente desprovisto de autoridad, Cervantes declara que ha «quedado en blanco 
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y sin figura», y que sólo puede depender de sus propias palabras sin respaldos ni garantías” 

(Williamson, 1991, 186). Las novelas funcionan como “ejemplares”, pero su autor se niega 

a indicar cuál será la enseñanza.  Williamson afirma que el prólogo de las novelas es un 

espacio de juego entre Cervantes y el lector: el autor desafía al lector a adivinar sus 

intenciones. Williamson rechaza la idea de la literatura como pretexto para hacer un sermón 

en estas obras cervantinas. En oposición a Alemán, Cervantes ve a la literatura con un fin 

recreativo, de entretenimiento y de placer, sin dirigir la lectura o imponer sentido ejemplar. 

Contrariamente a lo que ocurre en el Guzmán de Alfarache, el autor de las Novelas 

Ejemplares se ausenta y deja al lector que busque los ejemplos y consejos por sí mismo. 

Williamson remarca que en las dos últimas novelas ejemplares los temas de verdad y 

engaño, autoridad y juego, son centrales en la concepción y desarrollo narrativa.  

Sobejano (1975) ya había señalado algunos rasgos picarescos del “Coloquio”: sobre 

Berganza, el hablar en primera persona, el servicio a nueve amos, el arribo a un estado final 

de deshonor y el relato de su vida desde cachorro y mastín operándose una evolución desde 

la ingenuidad a la madurez. Es capaz de sostener su propia perspectiva y de exponer desde 

sus experiencias; es un personaje “pícaro” en la medida que sirve a un jifero y toma y deja 

amos y sirve a gitanos o comediantes en la medida que también hace una crítica moral de la 

sociedad y en que aparecen motivos similares a la literatura picaresca. El género novela 

picaresca “depende de cierta disposición formal tradicionalizada (convertida en Poética) de 

un proceso narrativo de conocimiento crítico de la realidad desde la perspectiva de un 

sujeto humilde que se detiene a juzgar la sociedad en cuyos arrabales vive” (Sobejano, 1975, 

49). 

A su vez, Mañero (2004) señala el carácter de diálogo y la circunscripción de la obra 

en el marco de las convenciones dialogísticas, especialmente entre maestro y discípulo, 

recurso muy adoptado en los diálogos doctrinales del s. XVI. En las funciones dialogales, 

Cipión toma el rol de maestro, será quién complete y corrige, comente la narración de 

Berganza. Este último, que dirige su narración hacia un oyente y no a un lector, hará de 

discípulo. Sin embargo, señala Mañero, la caracterización de los interlocutores no se ciñe a 

los prototipos inicialmente adoptados, sino que evoluciona con el decurso del coloquio 

hasta producirse una completa inversión moral en el esquema de maestro y discípulo, no 

quedando en una simple transgresión de la retórica, sino que el esquema es llevado hasta las 

últimas consecuencias. A medida que avanza la narración y el diálogo, aparece un aspecto 

clave de la autobiografía picaresca: la moralización presente sobre la vida pasada.  
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Mañero apunta que, en los primeros cuatro episodios, el del jifero, los pastores, el 

mercader y el alguacil, constituyen un primer bloque, el llamado “ciclo de los instalados”, 

compuesto por individuos perfectamente integrados en la sociedad. Berganza obra en 

forma moralmente buena, debiendo, para ello, abandonar a cada uno de sus amos. Su 

honestidad es vista por parte de Cipión como una incapacidad para adaptarse en un medio 

que no es para confiados ni recatados. Pero, en forma progresiva, Berganza se va 

adaptando a la corrupción del entorno, siendo consciente de las estafas de su amo el 

alguacil, en el cuarto episodio. De este modo, el perro normaliza estos comportamientos, 

no huye, asimila y comprende las reglas.  

Para Mañero, algunos grupos son causa y consecuencia de la degradación observada 

y denunciada, sin ofrecer ninguna solución ni luz. Se desprende, más bien, dolor y angustia 

y perdición de una sociedad. Afirma que el “Coloquio de los perros” comparte con el 

Lazarillo la creación de un personaje cuya integración social lleva consigo una simultánea 

degradación moral, adoptando una perspectiva narrativa opuesta al punto de vista implícito 

del autor, utilizando la ambigüedad, el perspectivismo y la ironía, todos rasgos picarescos. 

Por su parte, Ortiz (2016) menciona que en la novela se muestra un colectivo que 

representa en forma transversal la sociedad española moderna temprana. Anclado en la 

tradición de la picaresca, Berganza se abre camino en el mundo burlando a los humanos 

que intentan aprovecharse de él, y usando ingenio y canino artimañas para congraciarse con 

aquellos de quienes podría aprovecharse. Se presenta así un “cuadro de costumbres”, tipos 

y escena con las convenciones sociales, culturales hábitos y debilidades humanas y, al 

hacerlo desde el punto de vista de un perro, también proporciona una perspectiva oblicua 

sobre aspectos de la relación humano-animal. Ortiz también sostiene que el relato de 

Berganza reflexiona sobre el arte de la narración en sí misma, exploran el rico repertorio y 

prácticas retóricas de su tiempo y lugar y de la tradición literaria.  

Rodríguez (2016) examinará los comportamientos delictivos en el “Coloquio de los 

Perros”, conforme al ideario moral y jurídico de la época. Afirma que Cervantes dota a 

Cipión y Berganza de entendimiento y sentido de la moral superior al mismo nivel al de 

varios personajes de condición humana de la novela. Al igual que sucede en otras obras, 

ésta refleja hechos comunes -hurtos, robos, estafas- en la Castilla de los Austrias. 

Actividades delictivas que no son reprimidos por parte de los oficiales, ya que estos no 

aplican la Justicia, sino que son representados como corruptos.  Rodríguez sostiene que los 

que deberían aplicar la ley aparecen protectores de los carniceros de Sevilla, recibiendo 

carne a cambio, actitudes que en definitiva vulneran el ordenamiento jurídico y el orden del 
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reino. No obstante, Rodríguez afirma que no todos los ejecutores de la justicia actuaban de 

mala fe y con el propósito de obtener beneficios económicos (los escribanos dejaban 

constancia por escrito de las declaraciones de testigos y reos, mientras que los alguaciles 

velaban por el cumplimiento de las decisiones judiciales y sentencias).  

Cipión y Berganza se muestran reacios a las murmuraciones denigrantes. En esto 

Rodríguez afirma que la injuria implicaba la vulneración de la buena fama y del prestigio, 

siendo el maldecir considerado un grave ataque. Como contraste, sí existía la violencia de 

obra y de palabra en la época cervantina. Había, además, una dura moral religiosa, censura 

eclesiástica y secular de toda unión sexual consumada fuera del matrimonio. No era solo el 

entorno urbano el centro de los atentados contra las propiedades ajenas como lo demuestra 

el episodio de Berganza, en el cual se narra su descubrimiento del robo de los pastores, que 

sacrificaban y se comían las mejores ovejas.   

Rodríguez entiende que para Cervantes los cristianos, moriscos y negros tenían en 

común la inclinación al latrocinio, según evidencia Berganza. Del mismo modo, los gitanos 

aparecen como astutos, con costumbres peculiares, y los moros son prefigurados como un 

problema para Castilla, y un problema creciente. También afirma que el “Coloquio de los 

perros” ofrece una visión pesimista de la naturaleza humana. Los dos canes son testigos de 

las actitudes inmorales y de las acciones delictivas.  

Según Rodríguez (2016), Cipión se representa escuchando a su interlocutor y el que 

expresa su sensatez mediante sus oportunas intervenciones. Berganza, por su parte, 

muestra rasgos literarios más sólidos, aventurero y con sentido de la responsabilidad y de la 

lealtad hacia los amos que le proporcionan alimento y ocupación. Debe considerarse que el 

contexto diario tanto en Sevilla o en Valladolid estaba plagado de ilegalidades, violencia, y 

cualquier medio era válido con tal de subsistir. Cervantes plasma sus observaciones a través 

de estos personajes que critican a los poderosos, su hipocresía, como también critican al 

pueblo llano; no así a los jóvenes estudiantes o al estamento eclesiástico en general, contra 

el cual no se realizan comentarios negativos, sino más bien un accionar correcto. Hay un 

valor testimonial en los pasajes de la obra cervantina, según indica Rodríguez, que ofrece 

un muestrario de los delitos más frecuentes, siendo el enjuiciamiento moral de estos 

comportamientos por parte de los dos perros una construcción teórica de un modelo de 

comunidad ideal presente en la época. 
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OTREDAD, ALTERIDAD Y ESTUDIOS HUMANO-ANIMALES 

 

Los animales, los monstruos, los seres extraordinarios han formado parte 

tradicionalmente de representaciones del “otro” o de los “outsiders”. En este capítulo se 

presentan las principales conceptualizaciones y abordajes teóricos recientes que hemos 

seleccionado sobre otredad, alteridad y estudios humano-animales.  

 El problema y la concepción intelectual del otro comienza, según Laín (1968),  con 

“la vigencia social del cristianismo” (1968, 29). Su libro reflexiona sobre el tema y da cuenta 

de su historicidad, considerando la importancia de factores como la secularización de la 

existencia del hombre occidental, el auge histórico del nominalismo, la creciente 

importancia de la individualidad y el descubrimiento de la soledad del hombre. Desde el 

inicio de la época moderna hasta la actualidad hubo un creciente desarrollo teórico y 

conceptual y la bibliografía es extremadamente vasta. No obstante, para nuestro interés 

solo nos remitiremos a algunos conceptos de Staszak (2008). Para este autor, la mayoría de 

las perspectivas sobre la otredad y alteridad se basan en una lógica binaria: “ellos” y 

“nosotros”. Los grupos de otredad y de “outsiders” más comúnmente estudiados refieren a 

los del origen, sexo, raza, religión, cultura y clase social. La perspectiva sociológica enfatiza 

la asimetría en las relaciones de poder como un eje central para la construcción de la 

alteridad. El poder en juego es discursivo. Por otro lado, el sesgo etnocéntrico que crea la 

alteridad es una constante antropológica. Todos los grupos tienden a valorarse y 

distinguirse de “Otros”, a quienes devalúan.  

En Occidente históricamente se ha categorizado bajo conceptos binarios: hombre / 

mujer; negro / blanco; religioso / no religiosa, etc., oposición que se extendió a través de la 

colonización. La alteridad también comprende una dimensión geográfica porque las 

superficies culturales se dividen en bloques espaciales homogéneos (continentes, países, 

provincias, etc.). Esta construcción de la alteridad se basa en una jerarquía de civilizaciones 

y requiere el uso de un criterio universal. Otra oposición es el humano civilizado contra el 

no humano o no civilizado. Hay otras formas de alteridad no determinadas 

geográficamente, por ejemplo mujeres, homosexuales, locos. Los guetos son una expresión 

de segmentación espacial, reunidos en un grupo que tiene una especificidad común 

(religiosa, marginalidad, racial). En el caso de la mujer, la alteridad es creada por un 

discurso y también por prácticas y constructos espaciales (como el encierro doméstico).  

 Alteridad y otredad no son sinónimos. Alteridad debe considerarse como el estado 

o cualidad de alteridad que es opuesta y distinta del "yo". El término alteridad fue adoptado 
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como una alternativa a la "otredad", cambiando el enfoque del "otro epistémico" a un "otro 

concreto y moral", materialmente ubicado en las instituciones sociales y culturales. En esta 

visión el otro no es algo fuera o más allá del yo, más bien está profundamente implicado en 

y con el yo. La alteridad podría ser lo que trasciende la comprensión de un sujeto o más 

precisamente se refiere a otro agente, subjetividad o mente, o lo que se experimenta como 

tal. El “yo” y el “otro” en una relación interdependiente en el mundo, mientras que la 

alteridad podría ser lo que explica el modo de existencia del “otro” al “yo” (Staszak, 2008). 

 La conexión entre los estudios de animales y la crítica literaria es muy nueva 

reflejando, en las últimas décadas, las progresivas preocupaciones sobre el medio ambiente 

y el bienestar de los animales. Los estudios de animales incorporan varios campos de 

investigación y la literatura contiene innumerables representaciones de varias especies, 

siendo necesario una zoopoética que la atienda (Martín, 2014). 

Por otro lado, aproximarse a lograr una comprensión del animal no humano, lleva 

implícito un intento de conocerse a uno mismo, tanto porque el animal no humano es el 

otro que puede reflejar el yo humano y porque, paradójicamente, también es parte de ese 

yo. Aun así, conocer al otro animal conlleva dificultades epistemológicas (ya que el conocer 

es una noción y construcción humana), como también fenomenológicas, ontológicas y 

éticas. El estudio de la otredad en los animales es un espacio donde convergen múltiples 

temas y disciplinas. Asimismo, para percibir al otro se precisa derribar las nociones 

preconcebidas sobre lo que es el ser humano (Borkfelt, 2016). 

Un completo abordaje de los estudios humano-animales (“human animal studies”) 

puede verse en Mello (2012). También conocido como antrozoología o estudios animales 

(“animal studies”),  es un campo interdisciplinario que explora los espacios que los 

animales ocupan en los mundos sociales y culturales humanos y las interacciones que los 

humanos tienen con ellos. Central a este campo es una exploración de las formas en las que 

las vidas animales se cruzan con las sociedades humanas. No es el estudio de los animales -

a diferencia de la etología, psicología comparada, zoología, primatología o las diversas 

disciplinas del comportamiento animal-, sino de las interacciones entre humanos y otros 

animales. Pero sí incorpora las disciplinas que toman a los animales como objeto de 

estudio.   

En síntesis, los estudios de humanos y animales son el estudio de las interacciones y 

relación entre humanos y animales no humanos. Es una disciplina muy nueva, multi e 

interdisciplinaria. Estos estudios implican considerar nuestras representaciones de los 

animales y comprender los significados que les otorgamos, comprender la distribución 
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espacial de los animales no humanos para entender sus incorporaciones a las sociedades y a 

las culturas, así como las  implicaciones de incorporaciones. Asimismo, involucra definir 

humano y animal. Los animales se han distinguido según categorías lingüísticas humanas 

(mascota, animal de trabajo, etc.) y según el lugar donde se ubican (casa, campo, medios 

salvajes, etc). Lo humano, por el contrario, ha sido definido como todo aquello que no es 

animal, aunque, biológicamente hablando, los humanos son animales.  

Para Mello (2012) una tarea de muchos estudiosos de los estudios animales es la de 

desempaquetar las diversas capas de significado impuestas a los cuerpos animales y ver el 

animal que hay dentro. ¿Qué es un pollo cuando ya no pensamos en el pollo como un 

alimento? La publicación de dos obras filosóficas importantes sobre los animales, “Animal 

Liberation” de Peter Singer (1975), seguida de “The Case for Animal Rights” (1983) de 

Tom Regan, provocó una explosión de interés en los animales entre académicos, 

defensores de los animales y el público en general. Los animales han jugado un papel 

sustancial en los comportamientos simbólicos de los humanos durante miles de años, a 

través del arte, a través de la religión, y a través del folclore y el mito. Nos son todavía 

familiares los relatos de la Grecia clásica (como las fábulas de Esopo) y los bestiarios 

medievales en que los animales son recurso alegóricos para transmitir lecciones morales. 

Durante la Ilustración sirvieron para parodiar o satirizar a los humanos. Pero en el período 

romántico del siglo XIX, los animales comenzaron a ser tratados de manera diferente, a 

medida que surgía el concepto de conservación de la naturaleza. Surge la admiración por lo 

salvaje y su belleza, a la vez que aumenta la domesticación. Con el auge de la tenencia de 

mascotas se desarrolla una literatura dirigida principalmente a los niños que una vez más 

utilizó personajes de animales como una forma de enseñar y promover rasgos positivos.  

 

LO ANIMAL Y LO HUMANO EN EL “COLOQUIO” 

 

En los aspectos vinculados a las representaciones de los perros y de la sociedad, 

Martín (2003) indica que en el “Coloquio” se ilustra el papel social y cultural del perro en la 

temprana época moderna en Europa. Los cánidos demuestran cómo la sociedad concibe al 

perro no sólo como emblema de la memoria, el agradecimiento y la fidelidad, sino también 

en otras varias funciones (ayudante, guardián, policía, pastor). Asimismo, considera que 

Cervantes empleó a los perros para alegorizar las flaquezas de los seres humanos, y que lo 

que importa es la fantasía del relato y no la realidad de quién lo cuenta.  Afirma que “al 

convertir a sus protagonistas en musas caninas, Cervantes trae a colación la humanidad de 
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ellos y la bestialidad del hombre, junto con cuestiones de autoría y punto de vista 

narrativo” (2003, 1562). Para él, el hecho de que los perros asuman la narración es una 

forma de eludir la censura y la cancelación y habilita incluso una crítica literaria.  

Martín señala también una dialéctica que permite a los lectores ver los perros como 

animales con historia propia y establecer lazos fiándose de descripciones creíbles y roles 

conocidos, pero con un discurso humano. Pero al crear un perro que habla, cuestiona la 

fidelidad y la nobleza por las cuales se les aprecia, y logra que sus lectores vean tanto la 

literatura en el perro como el perro en la literatura. Así concluye que Cervantes siempre 

asume “posicionamientos culturales” respecto de la sociedad de su época. Berganza, por 

ejemplo, “personifica el ser menos poderoso de todos, y algo menos que un esclavo en la 

sociedad”. Al “otorgarle habla y la concomitante capacidad de criticar, aunque sea pura 

"murmuración", Cervantes se asegura de que el subalterno no pueda y deba hablar” (2003, 

1569). 

Según González (2013), el “Coloquio” posee unos rasgos que la diferencian de las 

demás Novelas Ejemplares y no puede ser leída independientemente del marco de la 

narración precedente. Es una novela sin principio y sin final, ya que la historia marco se 

detiene justo al comienzo del “Coloquio”  y el relato de la vida de Cipión nunca sucede. 

Por otro lado, González afirma que las historias de animales que hablan y al mismo tiempo 

hacen uso de la razón tienen antecedentes destacados en la época clásica aunque, a 

diferencia de los usos fabulares, Cervantes presenta una relación de raciocinio-animalidad 

distinta. Los perros contrastan con muchos hombres del relato, como si estuvieran 

invertidos los papeles, situándose los personajes en un espacio intermedio y de umbral. Los 

canes parlantes reúnen características dobles y contradictorias, una mezcla hombre-animal, 

razón-sinrazón. 

Martín (2014) analiza cómo varios animales pueden ser examinados, desde su 

historia y presencia material, de un modo más complejo que las metáforas antropomórficas. 

Los animales son, así, sujetos de su propia historia, reconociendo su conexión con la 

humana. En un análisis de esta “zoopoética” en el Quijote, Martín indica que los animales 

eran centrales en la vida los humanos, en todos los estamentos sociales, para todas las 

dimensiones (alimento, vestimenta, medio de transporte y trabajo, compañía), presentes en 

todas partes y frecuentemente percibidos como individuos. Asimismo, sostiene que los 

animales cervantinos tenían vidas y pensamientos que no siempre se podían equiparar con 

los de los humanos. 
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La capacidad del habla de los perros es un tema importante, no solo en lo que 

concierne a la verosimilitud de la narración, sino también al vínculo con el “otro”, esto es a 

que la voz del otro tenga cabida.  Basso (2014) remarca que la sátira recae tanto en las 

conductas sociales representadas como en el discurso de los perros, que alterna entre una 

posición contradictoria y de inadecuación a la sociedad a planteos irónicos y críticos.  

Asimismo, indica que el planteo tiene sus antecedentes ya desde Plinio y su Historia Natural, 

en la cual la imagen del perro y de los animales está construida desde una mirada 

antropocéntrica que los define y valora según sus las capacidades e intereses humanos 

(Basso, 2014).  Pero Berganza no mantiene su fidelidad (algo que suele asociarse a los 

caninos) y su moralidad proviene de todo lo que han escuchado de los humanos, 

expresando las concepciones hegemónicas y naturalizadas en la sociedad.  

Basso (2014) enfatiza que el “Coloquio” es un muestrario de estilos y modalidades 

genéricas, habiendo ahí una dimensión metaliteraria.  Existen múltiples discursos y 

particularmente en Berganza en quién se introducen voces ajenas, muchas de las veces en 

forma de estereotipos convirtiéndose de este modo el lenguaje en objeto representado, 

exhibiendo así sus artificios retóricos.  Según Basso, se intercalan ironías sutiles con 

parodias declaradas, y es a través del lenguaje en que se develan las apariencias.  Los perros 

aprueban el orden social existente, pero lo interpelan y lo cuestionan, muestran la 

hipocresía.  

Ordóñez (2014) advierte en el “Coloquio” una meditación sobre la sabiduría 

humana en dos dimensiones: como virtud (actitud ética) y como instrumento material para 

denunciar a la sociedad de la época y su visión de la persona.   “En la ficción de entregar la 

palabra a los que obviamente parecen no tener qué decir, se comienza a erosionar la voz 

autoritaria que pretende decir todo y de un solo modo.” (pág. 223). Afirma que se presenta 

a través de la denuncia un realismo sobre lo humano. El relato excluye la fantasía y lo 

poético, siendo el habla de los perros un hecho más de modificación de los órdenes dados.  

Para Ordóñez la novela “concluye con la imposibilidad del cambio social, dejando latir un 

pesimismo respecto de lo estructural y cotidiano de la vida, que de todos modos no impide 

el gozo y juego de lo aparente” (228). 

Ortiz (2016) señala que hay visiones que contradicen las bucólicas e idílicas de la 

vida pastoril. En un episodio, Berganza le cuenta a Cipión sobre sus experiencias 

trabajando como un perro pastor. Los pastores de Berganza son toscos, mezquinos y 

deshonestos y muestran un gusto musical bastante vulgar, pastores con piel de lobo. De 

este modo, en el intercambio de los perros se vuelca hacia los chismes sobre un mundo que 
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conocen bien, pero sobre el que siempre han tenido que callar. Hablan filosóficamente pese 

a su condición subordinada como mudo símbolo de la amistad. Berganza alarga la historia y 

reflexiona y discurre más sobre el acto de contar una historia que sobre la historia misma. 

Cipión alienta sus digresiones. Según Ortiz, Cervantes utiliza la aventura picaresca contada 

por Berganza para ofrecer un retrato de una sociedad compleja y poblada por una gran 

variedad de caracteres y tipos. Pero la originalidad del concepto narrativo de Cervantes 

reside en el hecho de que este retrato está hablando como perros, esto es como animales 

explotados que en su abyección actúan como representantes de humanos marginados. 

Asimismo, al revelar el mundo corrupto y mezquino, también se está poniendo el foco 

sobre un mundo antinatural o perverso en cierta medida que los humanos han creado para 

sí mismos. Esta forma de duplicación difiere de la dinámica de reconocimiento en textos 

clásicos, como los homéricos, por ejemplo, en la medida en que Berganza y Cipión no 

actúan primordialmente como espejos en los que los humanos se reconocen a sí mismos, o 

se vuelven reconocibles, como humanos. “Más bien actúan como espejos misteriosos en 

los que los humanos, al percibir que los perros actúan como humanos, se ven a sí mismos 

como los perros en los que se han convertido, en el sentido peyorativo de ser incivilizado e 

inhumano” (Ortiz, 2016, 64). 

Mayfield (2017) afirma que de manera indirecta la persona que escucha está 

implícitamente (en el nivel discursivo) reformada por un recurso textualmente literal de un 

mismo animal. Berganza aparece “humanizado” pero no se presenta como un espécimen 

idealizado ya que actúa de maneras no exactamente éticas, sea por su naturaleza canina o 

porque su comportamiento como animal siempre parece influenciado por la conducta 

humana. No es retratado como una persona, ni como un pícaro o sabio, sino como una 

cuasi racionalidad animal defectuosa, capaz al mismo tiempo de una conducta agresiva y 

gentil. 

Ya desde los estudios animales, Beusterin (2016) analiza cómo dos figuras, Diego 

Velázquez y Miguel de Cervantes, cuestionan radicalmente la autoformación 

antropocéntrica de la humanidad del siglo XVI.  A partir de Cary Wolfe y Jacques Derrida, 

quienes plantean la necesidad de pensar un otro diferente, un “otro” otro, que no se base 

en un diferencial animal-humano. Este “otro” otro es una categoría no oposicional, es decir 

no reducida al adentro (“insiders”) y afuera (“outsiders”), sujeto humano versus sujeto 

animal. Sigue, así, una articulación más completa de este nuevo otro, tal cual han planteado 

los estudios animales de Wolfe, Haraway y Derrida, enfoques críticos que se centren en un 

otro no oposicional ni atado a la formación de identidad basada en criterios de distinción 
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como región, raza, nación y género. Se aparta de una interpretación en la cual los perros 

son meras máscaras para el humano. Cary Wolfe ha criticado las teorías que asumen que el 

lenguaje pertenece a los humanos. Partiendo de esto, Beustrein muestra a través de una 

lectura atenta de las aventuras de Berganza, cómo Cervantes crea ingeniosamente una 

nueva forma de literatura animal ejemplar que confunde el papel del animal como modelo 

positivo y negativo para la conducta del ser humano. Tanto el primer y segundo episodio 

narrado por Berganza (el de cuando vivía en una carnicería como cuando era perro pastor) 

destacan al perro como modelo para comportamiento ejemplar, pero en episodios 

posteriores Berganza es retratado como un modelo de comportamiento malvado. Es decir, 

se confunden los dos modelos típicos de la literatura ejemplar: el animal como ejemplar y el 

animal como modelo del vicio. Pero luego Cervantes presenta un nuevo episodio animal 

ejemplar en el que los animales aprenden cómo comportarse de los humanos. Cervantes no 

defiende el excepcionalismo humano con respecto al lenguaje ni tampoco aclara si los 

perros son animales o humanos, enfatizando deliberadamente la oscuridad del dilema 

lingüístico animal-humano. Al dejar abierta la pregunta que el lenguaje pertenece 

necesariamente a lo humano, Cervantes abre la posibilidad que el control humano sobre el 

lenguaje es infundado y no "nuestro" en absoluto (Beusterien, 2016, 39). 

Cervantes utiliza el diálogo del perro creando un modelo animal diferente. El 

animal en la literatura de la Europa Medieval funcionó como modelo de conducta ejemplar 

o malvada, como una forma en la que los humanos aprenden el bien y el mal. Sea de 

manera justa o malvada, el animal es una figura, es un vocero humano, o actúa como 

antagonista, una fuerza negativa de la que los humanos aprenden a evitar el mal. O, cuando 

es protagonista, ayuda a aprender y actuar éticamente. Berganza se autocontrola y evita la 

lascivia en el episodio con el carnicero, siendo este otro comportamiento ejemplar. La 

decisión final de Berganza es dejar el maestro carnicero, negándose a participar en 

actividades codiciosas. Al retratar a un animal que evita la lujuria, Cervantes invierte 

simbólicamente la conexión entre la lujuria y la animalidad. Asimismo, es el carnicero que 

queda como malicioso; Berganza como ejemplar. El carnicero es malvado y Berganza es 

bueno porque evita la codicia, la avaricia, la lujuria, participando en el espectáculo de toros, 

y matanza (Beusterien, 2016). 

El comportamiento de Berganza es ejemplar en los primeros dos episodios, 

proporcionando un modelo ético no como un animal, sino como un santo humano 

(Beusterin, 2016). Pero Cervantes cambia los términos de ejemplaridad en los episodios que 

siguen al retratar a Berganza en forma negativa. En el episodio con su tercer amo, Berganza 
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juzga a una mujer negra y también la ataca, mostrando violencia, arrogancia y maldad, y 

llevando al lector a que sienta simpatía por esta acción. De hecho, la animalización de la 

mujer por parte de Berganza (tratarla en términos animales) hace que el lector cuestione la 

lógica moral detrás de las expresiones que animalizan a los humanos y, de hecho, el papel 

que tiene el animal en cómo los humanos se definen a sí mismos como humanos. 

Cervantes vuelve a retratar a Berganza en términos negativos, obligando a cuestionar la 

ejemplaridad animal.  

Con esta novela, sostiene Beusterin (2016), Cervantes escribe un nuevo modelo 

animal. Él desestabiliza los términos del excepcionalidad humana y animal que formaron la 

base de las dos formas genéricas de la literatura mimética de los animales, abandonando los 

términos de la ética de la división animal-humano. El primer episodio enseñaría a que es 

bueno evitar el vicio, no imitando el modelo retrógrado del carnicero, pero en los otros 

episodios se rompe la división animal-humano y se alteran los términos de ejemplaridad. Se 

rompen los preceptos antropocéntricos fundacionales y el aristotélico mimetismo basado 

en una división animal-humano. Cervantes proporciona bases diferentes, no centradas en el 

mantenimiento de la relación animal-humano, división que parte de decisiones éticas. 

Rescinde la semántica del animal-versus humano para llegar a su propósito ejemplar y una 

noción de justicia más plenamente operativa. 

Marrero (2017) estudia la manera en que la ética animal y el ecologismo modernos 

se ven manifestados en las formas literarias de representación animal que pueblan la 

historia de la literatura, desde el Medioevo a la vida contemporánea. Menciona que la 

emergencia de los derechos de los animales en los 70, con el desarrollo de perspectivas no 

antropocéntricas, ha ayudado a aproximarse al estudio de la representación animal en la 

literatura. Sostiene que en esa época surgió una nueva sensibilidad animalista, enfrentada al 

antropocentrismo de los pilares religiosos y filosóficos de la cultura occidental, 

interpelando de este modo la excepcionalidad de la humanidad instaurada en el libro del 

Génesis. Esta sensibilidad resuena fuertemente en intelectuales del posestructuralismo y 

después en el poshumanismo hasta el presente. Claramente, algo externo al fenómeno 

literario tuvo impacto y repercusión sobre la literatura y sobre la crítica literaria. En la 

crítica llevó a leer con una nueva perspectiva textos del pasado, “a buscar precedentes o 

líneas de tradición que contengan, siquiera en ciernes, el germen de las contemporáneas 

visiones sobre la ética animal, y a analizar e interpretar bajo su luz las formas 

contemporáneas de representación de los animales” (Marrero, 2017, 267).  
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Marrero señala que la forma primaria de acercarse a un animal no humano ha sido 

el darle voz, permitiendo que exprese en primera persona lo que siente y piensa. La fábula, 

el género en que esta operación se ha realizado más frecuentemente, ha trasladado la voz 

humana a la de un animal, un eco de la moralidad y el raciocinio que se derivan del carácter 

lingüístico del ser humano. Sin embargo, el caso de Berganza es muy diferente al de los 

animales que hablan en las fábulas. Si bien puede leerse como una alegoría de las 

debilidades humanas o como una novela picaresca, Marrero se remite a Adrianne Martín al 

advertir que Berganza también es un perro y narra desde esa perspectiva. No solo es un 

perro de fábula que representa valores humanos, sino también implica un relato de valor 

documental sobre la existencia que los perros tuvieron en la España de Cervantes. Marrero 

subraya que la narración de Berganza manifiesta un panorama de brutalidad y maltrato. “La 

vida de Berganza ha sido una permanente huida de la crueldad, que lo ha amenazado una y 

otra vez en diversos ambientes sociales y laborales” (Marrero, 2017, 272). El inicio del 

relato en el matadero, sostiene Marrero, da lugar a reflexionar sobre la violencia y el 

maltrato hacia los animales, con amos desalmados (los jiferos) y la realidad de los 

mataderos.  

El “Coloquio de los perros” es una novela zoomorfa que para Martín (2020, 479) 

“es la única de principios de la Edad Moderna y quizás de toda la literatura española que 

aborda explícitamente el tema de los animales y el lenguaje”. Los perros se retratan como 

individuos con razonamiento y dominio del habla, rompiendo así la barrera supuestamente 

infranqueable entre animales y humanos. Martín examina el uso de Cervantes del lenguaje 

animal como recurso literario y como manera de expandir las Humanidades más allá de lo 

humano, en la medida en que desafía la excepcionalidad del lenguaje como propia del ser 

humano y de alguna forma, también, acerca a los lectores a un aprendizaje de lo que los 

animales quieren o tienen que decir.  

Desde la Antigüedad se ha afirmado que el estado animal es estar sin lenguaje; logos 

y lenguaje es singular y propio al ser humano. Sin embargo, los estudios animales 

contemporáneos muestran que todas las especies poseen habilidades de comunicación, 

combinando diferentes recursos como vocalizaciones, gestos, posturas, olores, etc. Estos 

hallazgos, indica Martín, hacen más complejo el problema del lenguaje animal que sigue 

siendo central en los debates sobre lo que distingue a los humanos de otros animales. 

Desde estas perspectivas, podemos aceptar que Cervantes invita a los lectores a reflexionar 

sobre el otro animal, a ser conscientes de ellos como protagonistas de sus propias vidas y a 

ver a los humanos a través de un lente diferente. Si bien en el Don Quijote hay animales no 
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humanos y son personajes performativos en la comunicación, no se los dota del habla. En 

el “Coloquio” la capacidad para el lenguaje humano se racionaliza.  

Martín también subraya la conexión e indivisibilidad de esta novela con la 

precedente, “El casamiento engañoso”, y resalta en ambas la práctica y poder de seducción 

del lenguaje. Desde Aristóteles, los requisitos para el lenguaje humano eran la capacidad 

física para articular vocales y consonantes y la capacidad mental para organizar estos 

sonidos en sentido. El animal estaba excluido de ambas funciones. 

Cipión habla sobre el poder de las palabras y su efecto pernicioso sobre la vida 

humana, que queda totalmente escrutada en la novela. Martín señala que Berganza es 

representado no sólo como crítico social antropomorfizado, sino también como un perro 

que vive y cuenta una vida de perro. Pero el estatus ontológico de los perros sigue siendo 

un rompecabezas hasta el final y nunca sabemos realmente si son animales o humanos. Los 

perros se comportan como perros en ciertas ocasiones y como humanos con las nuevas 

habilidades lingüísticas. En lo moral y espiritual, por lo general los humanos son inferiores 

a los caninos protagonistas, quienes también son seres imperfectos. Martín afirma que es 

subversivo proponer que un animal sea capaz de un discurso razonado, incluso cuando se 

filtra a través de la ironía dentro de la ficción, ya que pone en duda la excepcionalidad 

humana. Y vale la pena considerar que Cervantes escribió estas novelas ejemplares cuando 

el humanismo y el cristianismo europeos veían a los animales como seres incompletos, 

caracterizados por la carencia: falta de la razón, el entendimiento, el lenguaje y la voluntad, 

en comparación con los humanos. 

 

EL DON DEL HABLA COMO FORMA DE DILUCIÓN DE LA OTREDAD 

 

Ya en el primer párrafo hay una voluntad de presentar en pie de igualdad a los dos 

perros: “donde podremos gozar sin ser sentidos de esta no vista merced que el Cielo en un 

mismo punto a los dos nos ha hecho” (Cervantes, 1952, 997). En este sentido, la idea 

primaria parecería que desde la creación los dos perros son iguales, parten desde el mismo 

lugar, y sería lo que ocurre después lo que separa. Esto puede leerse también como una 

generalización para todo ser viviente.  

Un segundo punto para destacar es el tratamiento de cercanía entre ambos perros. 

Cipión le dice amigo a Berganza y este se le refiere como hermano. El amigo y la amistad es 

algo característico de la relación entre perros y seres humanos (“que nos suelen pintar por 

símbolo de la amistad”, 998). 
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La habilidad del habla y el discurso, expresada en la posibilidad de que por una 

noche los perros puedan hablar permite el acercamiento entre los diferentes, algo que se 

retoma varias veces a lo largo del texto.  Así dice Cipión en su segunda intervención: “y 

viene a ser mayor este milagro en que no solamente en que hablamos, sino que hablamos 

con discurso, como si fuéramos capaces de razón” (997). Es el entendimiento y la 

capacidad de decirlo lo que causa nueva admiración, tal como dice Berganza. Hacemos 

énfasis en entender y decir como pilares conversacionales y fuentes de comprensión de lo 

desconocido, y por tanto generador de la maravilla. Asimismo, en esa intervención de 

Cipión se sitúa el hombre y el perro en categoría de “animal” (animal bruto versus hombre 

animal racional), siendo la razón lo que distingue uno de otro. Queremos destacar esta 

mirada de lo animal en el hombre, lo cual estaría en una concepción muy moderna en lo 

que hemos reseñado de los estudios humano-animales.  

La tercera intervención de Cipión pone ya de manifiesto una auto concepción y 

mirada del perro hacia su estatus: “lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha 

memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra” (998). Seguidamente, vuelve a 

remarcar el camino hacia la igualdad, haciendo mención de que en las sepulturas humanas 

se ponen figuras de perros “en señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad 

inviolable” (998). Cipión es también quién insiste en darle menor énfasis a la verosimilitud 

del portento del habla para los perros, poniendo de manifiesto la oportunidad de contar 

con esa posibilidad ya que no saben cuánto durará esa capacidad, la cual “de mí por largos 

tiempos deseado” (998). He aquí explícitamente una voz diciendo que deseaba hablar, que 

por alguna razón había estado reprimida o imposibilitada por largo tiempo. La pregunta 

que podemos hacer es ¿cuál es la voz que ha estado contenida, la de Cipión, la de los 

perros, la de los marginales, la del “otro”?  Lo interesante es que Cervantes pone de 

manifiesto ya al inicio de la novela que hay un “otro” que se reconoce como una entidad 

que quiere ser visibilizada o escuchada, y que cuenta ahora con la chance de hacerlo y esa 

chance es posible por la palabra, el lenguaje. Pero esa posibilidad es, en este caso, finita, el 

transcurso de una noche y debe aprovecharse. Más allá de los aspectos que hacen a la trama 

(dos personajes que salen hacia una aventura, contar historias, que deben lograr algo antes 

de un determinado tiempo, etc.) hay también, a nuestro juicio, un contenido de conciencia 

del tiempo y por lo tanto de conciencia de existencia, propia del ser humano, que se le es 

concedida a los cánidos. Punto que podríamos aproximar más desde una lectura moderna y 

con el bagaje teórico de los estudios animales.  

Berganza nos ofrece más pistas:  
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Y aún de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, para 
decir cosas que depositaba en la memoria, y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían 
o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido de este 
divino don del habla pienso gozarle y aprovecharme de él lo más que pudiere, dándome 
prisa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y confusamente, 
porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien que por prestado tengo (Cervantes, 
1952, 998). 
 

Es un diálogo y un habla de ese “otro” para contar las propias historias y no las ajenas, las 

propias que no ha podido manifestar ni ejercer libre el habla, aparentemente censurado y 

por esa razón Berganza también se cerciora de que nadie los esté escuchando. Como 

hemos reseñado, es una época donde comienza a tomar fuerza la individualidad.  

En el primer episodio, donde Berganza cuenta de sus inicios con el amo Nicolas el 

Romo, jifero, que le enseñaba a prendérsele de las orejas a los toros, se retrata un ambiente 

violento, lleno de gente desalmada y sin conciencia, “jiferos que con la misma facilidad 

matan a un hombre que a una vaca”. Para contar las condiciones de los amos, dice Cipión, 

sería necesario ser portadores del don del habla por un año entero. Cipión, en esta escena, 

da también una posición de punto de partida en la moralidad de todos: “que como hacer el 

hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerlo” (999).  Esto puede 

entenderse que todos somos naturales portadores de la tendencia hacia el mal (precepto 

religioso, cristiano), y en eso todos somos iguales también.  

Ambos personajes vuelven a referirse al don del habla. Afirma Berganza: “y si me 

da lugar la grande tentación de hablar que tengo”. Luego Cipión acota: “vete a la lengua, 

que en ella consisten los mayores daños de la vida humana” (999). Cipión había resaltado el 

don del habla como oportunidad de voz, de salir del silencio, pero acá también alerta de su 

capacidad destructiva y dañina de la vida humana.  

En la escena en que Berganza lleva una espuerta en la boca y una mujer le saca la 

porción de carne que llevaba, esta le dice: “decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no 

se fie de los animales”. Al regresar a su amo, este “sacó una de cachas y tiróme una 

puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras este cuento” (1000). Se le inculpa a 

Berganza de haber comido esa porción, se menciona que los animales no son de fiar, y 

luego claramente el maltrato hacia el alano por parte de su amo. Berganza huye de ahí y 

amanece entre un rebaño de ovejas y con los tres pastores. Al verlo el señor del ganado, 

pregunta por su raza e instruye a los pastores que le pongan el collar de otro perro que se 

había muerto, y le dieran ración y cariño. Esta figura humana de amo aparece opuesta, en 

su trato hacia los perros, al amo anterior jifero. Así procedieron los pastores, y le dieron 

por nombre Barcino.  
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Cipión es el que dicta las cuestiones de retórica y dicta cómo debe ser llevada la 

narración. Y también el peso adecuado y justo de las palabras: “y sea tu intención limpia, 

aunque la lengua no lo parezca”. Sentencia a la que Berganza responde: “en estas materias 

nunca tropieza la lengua si no cae, primero, la intención” (1001). Este es otro punto que 

muy ilustrativo de la visión cervantina sobre los vínculos entre los unos y los otros: la 

lengua y el habla en el acto comunicacional es lo que permite el entendimiento y la 

integración entre los seres, y esa lengua tiene una intención detrás.  

Berganza cuenta que la vida de los pastores con quienes andaba nada tenía que ver 

con la vida de los que había oído leer, libros que lo tenían engañado. En ese intercambio de 

lo que es ficción y realidad, Cipión vuelve a traer al diálogo el uso de la razón y del habla: 

“quiero decir que mire que eres un animal que carece de razón, y, si ahora muestras tener 

alguna ya hemos averiguado entre las dos ser cosas sobre natural y jamás vista”. A lo cual 

Berganza responde: 

eso fuera así si yo estuviera en mi primera ignorancia, más ahora que me ha venido a la 
memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no solo no me 
maravillo de lo que hablo, pero espántome lo que dejo de hablar (1001).  
 

Cipión intenta retrotraer a Berganza a su estado inicial, el de un animal no humano, 

que transitoriamente ha sido dotado con lo distintivo del hombre: razón y habla. Es muy 

aguda la respuesta de Berganza y la podemos asociar a eso de que “todos los hombres son 

iguales, pero no todos lo saben” (Todorov, 1991, 25). Berganza ya sabe que es momento de 

no callar, tampoco puede volver a hacerlo.  

En la escena del oficio de guardar ganado, Berganza muestra la subversión del 

orden y de esta forma se pone de manifiesto lo precarias de las categorizaciones, 

constitutivas de los prejuicios y de los límites entre “nosotros” y los “otros”. Berganza salía 

en busca de los lobos y solo encontraba a su vuelta alguna oveja muerta. Venía el señor del 

ganado y reprendía a los pastores y mandaba a castigar a los perros. Berganza decide 

quedarse una noche entre las ovejas y descubre así el engaño. Eran los pastores quienes 

faenaban los animales y le culpaban al lobo. Y ahí viene la interpelación de Berganza: 

“¿quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, 

que la confianza roba y el que os guarda os mata?” (1002). No solo se señala la falsedad de 

determinadas categorías (el pastor como el guardián y bueno y el lobo como el mal y el 

engaño), sino que también se plantea el problema del poder necesario para desenmascarar 

esto y así proteger a los más vulnerables y ajenos a esas fechorías. Y eso lleva a que los que 

confían sean los perdedores. La falta de confianza y la ambición de dominación del otro 

son, en definitiva, el combustible para la división social.  En eso Cipión comenta la 
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diferencia entre servir a un señor de la tierra y al Señor de los Cielos. Para servir al segundo, 

todos los seres son iguales, no así para servir a los primeros que hacen distinciones por 

linaje, habilidades, vestidos. Pero Berganza censura su observación diciendo que todo eso 

es “predicar”. Acá hay una presentación de la posibilidad de la igualdad, de no existencia de 

preeminencias sociales y culturales, pero esa posibilidad no está en el mundo terrenal, o no 

son ellos lo que deben dictaminarla.  

Al hablar sobre los mercaderes de Sevilla, “amparo de pobres y refugio de 

desechados” (1003), aparece el tema de la ambición y Berganza sostiene que es algo bueno 

siempre y cuando no perjudique a un tercero, a lo cual Cipión responde que pocas veces se 

cumple con la ambición sin dañar a terceros. En esto Berganza vuelve a un punto 

comentado al inicio, la inclinación natural (¿pecado original?) al mal: “que el hacer y el decir 

mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche” (1004). No solo 

referencia a condición de mamífero (ambivalente si humano o no humano) sino que 

además el mal está presente en el origen de todos. Se retoma también el “murmurar”, 

palabras indebidas que deben callar pero que también tienen la tentación de dar a luz. Es el 

riesgo que debe correr de quién tiene el habla.  

En el episodio donde Berganza narra lo ocurrido con los hijos del amo, y donde 

tenía una muy buena vida de perro, donde pasaba “una vida de estudiante sin hambre y sin 

sarna” aparece el lado empático, el ponerse en el lugar del otro: “Ay, amigo Cipión, si 

supieses cuán dura cosas es de sufrir el pasar de un estado felice a uno desdichado!” (1005). 

Asimismo, remarca que uno puede pasar del bienestar a la desdicha según la suerte. Una 

interpretación que queremos hacer es que el pasaje del nosotros al otros es un terreno lábil. 

La marginalidad es potencialmente una posibilidad para todos. Y “al desdichado las 

desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra” 

(1006). 

El afán por hablar se acrecienta en Berganza: “esto sé que quiero hacer ahora, que 

no es morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré 

acabarlas, y más estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, 

faltándonos el habla” (1007). Hay mucho por decir, por desocultar y por contar también 

como entretenimiento. Hay un episodio clave donde vuelve también el tema del hablar, el 

del denunciar. Berganza narra lo que hacía la pareja de negros y trae el adagio latino “habet 

bovem in lingua” que, según cuenta, se decía cuando un juez dejaba de decir o hacer lo que 

era razón y justo. Nuevamente aparece el tema del callar y de la voz como forma de 

desocultar las injusticias y la diferencia hacia los otros. En esta escena Berganza repite los 
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ataques y agresiones, mordeduras a la negra, castigándola fuertemente. Y dice: “con todo 

esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar” (1008). La afirmación 

indica una moralidad que no se corrompe, y nótese también que aparece el ladrar, rasgo 

claramente perruno. De este modo, una posible lectura es que los perros tienen una 

moralidad (en este caso una moralidad violenta hacia los “otros” y probablemente en 

espejo al trato que muchas veces el ser humano les propina a ellos) y moralidad que son 

capaces de sostenerla y no dejarla corroer.  

Después del episodio del alguacil y el escribano, Berganza remata su alocución con 

una característica que podemos vincular a los encuentros con el “otro”: “el andar tierras y 

comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos” (1012). La discreción es una 

característica que se aprende del trato (y tolerancia) hacia los otros.  

Más adelante viene un giro en los personajes, volviendo a aquellos marginados se 

narra la historia de la bruja Camacha, hecha por la Cañizares y que le cuenta a Berganza 

sobre su madre, la Montiela, y donde se narra el parto perruno (y así el posible origen 

humano de los personajes) derivado por un hechizo de la Camacha por cierto enojo con la 

Montiela, monólogo más largo de la novela y en el cual ya hay un giro en la moralidad y 

valores de Berganza, con una mirada despectiva de estas mujeres.  Es interesante, según 

hace notar Riley (1990) el recurso de historias embebidas que utiliza Cervantes aquí, ya que 

estas historias que escucha Berganza luego le son contadas a Cipión, más adelante 

escuchadas por Campuzano, registradas por éste y leídas por Peralta.  

Riley analiza la profecía dictada por la Camacha, en la cual los perros volverán a ser 

hombres cuando se derriben los soberbios levantados y se alcen los humildes abatidos, 

profecía mencionada dos veces en el relato.  

Dada la brutalidad de la raza humana, su conducta rapaz y pérfida, demostrada 
repetidamente a través de los episodios de la vida de Berganza hasta su encuentro 
con la Cañizares, se deduce claramente que los perros se convertirán en hombres 
tan sólo cuando los hombres dejen de comportarse como bestias  Riley (1990, 88). 
 
Subrayamos que en esta interpretación hay una confrontación entre el animal 

humano y el no humano, y el primero se comporta como el segundo. Los perros descartan 

la profecía enigmática. Berganza dice: “cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza 

de la que decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera 

arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes” (Cervantes, 1952, 1016). Esto es un 

rechazo a ser hijo de una madre bruja, de una marginal, que siempre ha sido mala, una 

“puta vieja”.  
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Riley se pregunta qué derecho tiene el novelista para censurar y predicar como si 

estuviera él exento de ese mundo, pregunta tácita que surge con insistencia en la novela. 

Sostiene que Cervantes es muy consciente de no poder separarse de la misma sociedad que 

critica, constatándose de lo entreverados que están el mal y el bien.  

Queremos destacar, y compartimos, esta observación de Riley en cuanto a que la 

propuesta discursiva del “Coloquio” no parte de un “nosotros” siendo superiores y 

diferentes de unos “otros”, y por lo tanto de una postura moralizante y ejemplarizante. En 

esto nos parece una visión muy moderna de Cervantes: en una sociedad llena de 

marginados, inmigrantes, culturas, religiones, su representación interpela los límites y la 

aparente estabilidad de cada una de esas categorías.  

La condición canina es reafirmada en algunos pasajes, por ejemplo, en el 

comentario de Berganza:  

y de lo que has dicho vengo a pensar y creer en todo lo que hasta aquí hemos 
pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perros; pero no por esto 
dejemos de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande 
de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéramos (Cervantes, 1952, 1020).  
 
Una vez narrado los episodios con los gitanos y luego con los moriscos, Cipión 

retoma un comentario sobre la condición de hablante y dice sobre los daños y peripecias 

escuchadas: “que bien se que son más y mayores los que callas que los que cuentas” y luego 

dice su deseo: los celadores de España hallarán segura salida (1021). Hay un 

reconocimiento de una sociedad desigual, de numerosos grupos de “otros”, y también una 

esperanza en una solución liderada por un orden superior.  

Antes de dar fin a su plática, Berganza cuenta la noche en que su mayor fue a pedir 

limosna en casa del Corregidor y, tratando de decir unas palabras, ladra con tono elevado y 

apuro y los criados lo echan a palos, pegándole uno con una correa de una cantimplora 

Nuevamente, en este episodio se representa desde una mirada del perro y el trato que 

recibían de los humanos. Muestra cómo era tratada la “otredad” animal. Cipión le pregunta 

si se quejó de ese violento acto y luego le aconseja que lo inoportuno de meterse en temas 

donde no le llaman: “Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que 

sea, fue admitido” (1025). Nótese que Berganza quiere intervenir con palabras, pero actúa 

como perro. Cipión le da un consejo como a un ser humano. Hay una continua 

superposición de planos entre lo animal humano y no humano. Esto es aún más fehaciente 

en la escena posterior: Berganza visita a una señora que tenía una perrilla faldera, que le 

ladra y le muerde una pierna. Piensa: “si yo os cogiera, animalejo ruin…os hiciera pedazos 

entre los dientes” (1025). Notablemente, vuelve a un plano animal con un pensamiento con 



 

Página | 57 

cierta caballerosidad o humanidad. Cipión refuerza eso, refiriéndose al contenerse cuando 

uno enfrenta algunos hombrecillos insolentes porque están a la sombra de sus amos. Da 

una sentencia sobre el individuo, y como cada “otro” es uno solo, más allá de las 

apariencias y de su grupo social: “la virtud y el buen entendimiento siempre es una y 

siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado” (1026). 

Luego de cerrado el “Coloquio”, el licenciado Peralta desestima volver a la disputa 

de si hablaron los perros o no. “Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta”. 

Después afirma: “pues yo ha he recreado los del entendimiento”. Queremos destacar este 

cierre de la novela. En nuestra lectura, lo importante no es la verosimilitud del habla de los 

perros. El artificio es suficiente para el entendimiento. Podemos preguntarnos: ¿para el 

entendimiento de qué y de quién?  Por lo pronto, para el entendimiento de los mismos 

personajes (sea Berganza y Cipión, o la dupla Alferez Campusano, como también de todos 

quienes han escuchado esas historias y de los lectores de estas novelas. 

Si bien a lo largo de la novela hay continuas manifestaciones y se ubican a las 

personas y animales en los extremos o en los estereotipos de la época (a los marginales, a 

los gitanos, moriscos, jiferos, comerciantes, etc.), todo parece potencialmente mudable. De 

hecho, es lo que sucede con Berganza, cuya posición moral va cambiando a lo largo de los 

episodios. Si algo caracteriza esta obra es la cantidad de matices de la condición humana, y 

lo inclasificable que puede resultar si lo queremos hacer utilizando el criterio humano 

animal y animal no humano. Cervantes aporta una mirada muy moderna: desconfía de la 

declaración de una moralidad, de una verdad, de categorías inamovibles, de los animales 

por un lado y los humanos por otro. La subversión puede ser inmediata y fortuita. Por 

último, resaltamos el don de la palabra, del habla, del diálogo como el factor capaz de la 

maravilla, esto es del entendimiento y comprensión como la única forma de acercamiento y 

convivencia. 

 

CONCLUSIONES 

La obra explora e interpreta la naturaleza humana, el engaño y el mal, la realidad y la 

ficción, el pesimismo y el optimismo, la crítica, la verdad, etc., todos temas expuestos en 

código de diálogo y no de sermón. Ese diálogo y perspectiva es encarnada por dos animales 

no humanos, dos perros, vehiculizando así la denuncia mediante la acción.   

Como advierte Williamson (1991), Cervantes se presenta como un escritor 

desprovisto de autoridad, negándose a indicar cuál es la enseñanza. Nos parece clave la 

observación de Rodríguez (2016) quién afirma que Cervantes dota a Cipión y Berganza de 
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entendimiento y sentido de la moral superior al mismo nivel al de varios personajes de 

condición humana de la novela. Clave porque en esto se presenta a los perros en igual 

condición que la humana. Es decir, los personajes son maleables, permean y subvierten los 

órdenes que delimitan el “unos” y “otros” 

Hemos recogido las nociones de otredad y alteridad, nociones basadas en una lógica 

binaria. La obra cervantina ofrece muchas posibilidades para el estudio de grupos 

marginales y de los “otros”. Nos enfocamos en los perros como un grupo de otredad o 

“outsiders”, no siendo lo más comúnmente estudiados. La perspectiva de la otredad es 

epistémica, implica cómo se “conoce” al otro y cómo se lo caracteriza desde un “yo”, por 

lo que el poder es central en arbitrar las relaciones, habiendo un juego de poder discursivo. 

Mientras, la alteridad es una característica que trasciende al “yo”. 

El estudio de la otredad en los animales es un espacio donde convergen múltiples 

temas y disciplinas, focalizándose en las interacciones y relación entre humanos y animales 

no humanos. La conjunción de los estudios de animales con la crítica literaria es un campo 

nuevo y contiene parte de los conceptos y teoría vinculada a la otredad, sobre todo algunas 

dificultades epistemológicas, fenomenológicas, ontológicas y éticas. 

Mediante el don del habla que se le da el poder discursivo al otro. Cervantes expone 

una relación de raciocinio-animalidad nueva, desocultando una voz largo tiempo silenciada 

y ejercitando una zoopoetica (Martín, 2014) que implica  los personajes animales como 

sujetos de su propia historia, con vida y pensamientos, con una condición moral y de razón, 

lo cual permite establecer y comprender las interrelaciones de estos con los seres humanos. 

Este punto observado por Martín nos parece también muy moderno: los perros son 

“otros” que, a su vez, son parte de una relación con los seres humanos, planteándose 

relaciones inclusivas y no exclusivas. Coincidimos con Beusterin (2016) en la idea de que 

Cervantes utiliza el diálogo del perro para crear un modelo animal revolucionario, que 

desestabiliza los términos del excepcionalidad humana y animal que formaron la base de las 

dos formas genéricas de la literatura mimética de los animales. 

Desde una perspectiva reciente de los estudios animales, Martín (2020) afirma que 

Cervantes desafía la verdad de excepcionalidad humana del lenguaje y acerca a los lectores a 

un aprendizaje de lo que los animales quieren o tienen que decir, ya que los estudios 

contemporáneos demuestran que todas las especies poseen habilidades de comunicación,.  

Nuestro acercamiento al texto buscó esa capacidad dialógica como una forma de 

subversión y rompimiento de los límites, considerando que la novela admite una lectura 

deconstructiva de los conceptos que demarcan los “unos” y los “otros”, en consonancia 



 

Página | 59 

con algo que ha sido advertido y marcado por buena parte de las referencias citadas, esto es 

que Cervantes no opta por un camino ejemplificante y moralizante, sino que abre las 

posibilidades de la lectura a variaciones y mutaciones en las categorías, principalmente 

aquellas morales, culturales, y las humano-animales.   

Kapuscinski (2007) sostiene que al hombre siempre se le han abierto tres 

posibilidades ante el encuentro con el Otro: la guerra (dominar o aniquilar), aislarse 

(rechazo, indiferencia), o entablar un diálogo (acercamiento, integración). El entendimiento 

y el poder decir las cosas, la capacidad de hablar (en el sentido de acto comunicacional de 

un sujeto) es lo que causa nueva admiración, tal como dice Berganza. Se trata de fuentes de 

comprensión de lo desconocido, y por tanto generador de la maravilla. Al darle una voz a 

los perros se da la posibilidad del entendimiento del otro y por lo tanto también la 

interpelación desde el que mira, critica, lee: el yo. El acercamiento al otro implica el 

entendimiento del yo.  

Dijimos que ya al inicio de la novela Cervantes pone de manifiesto que hay un 

“otro” que se reconoce como entidad que quiere ser visibilizada o escuchada, y que cuenta 

ahora con la chance de hacerlo, lo que es posible por la palabra y el lenguaje. Asimismo, 

hay una dimensión de conciencia del tiempo y por lo tanto de la existencia propia del ser 

humano que se le es concedida a los cánidos. En repetidos episodios se muestra la 

subversión del orden y de esta forma se pone de manifiesto lo precarias de las 

categorizaciones, constitutivas de los prejuicios y de los límites entre “nosotros” y los 

“otros”, señalando también de esta forma la precariedad de los balancines del poder y de 

las premisas constitutivas de lo bueno y lo malo, lo real y lo ficticio, lo falso y lo verdadero, 

premisas que guían todas nuestras acciones y actos de comunicación sociales. En una 

sociedad llena de marginados, inmigrantes, culturas, religiones, la representación cervantina 

interpela los límites y la aparente estabilidad de cada una de esas categorías. La palabra, el 

habla, el diálogo, son las llaves que permiten abrir esa puerta. 
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RESUMEN 
 

Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso El cerco de Numancia, tragedia en verso 

que narra la destrucción de la ciudad celtíbera a manos del general Cipión en el año 133 

a.C. Luego de soportar varios años de asedio, los numantinos optan por la muerte colectiva 

antes que caer bajo el yugo romano. 

En 1937, en el contexto de la guerra civil española, Rafael Alberti se apropia de la obra 

cervantina, adaptándola y poniéndola al servicio de la causa republicana, por su ejemplo 

heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid y era imperioso alentar a 

los combatientes y a la población civil en la resistencia.  

En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su país, Alberti escribe durante su 

estancia en Buenos Aires una nueva versión de la Numancia para ser representada por su 

compatriota Margarita Xirgu en Uruguay, cuyo gobierno de orientación batllista, demócrata 

y antiimperialista había apoyado a la República durante la guerra civil. 

Este artículo aborda la Numancia de 1943 desde dos aspectos: el texto como materialización 

de la memoria y su proceso de reescritura desde el paradigma de la hipertextualidad de 

Gerard Genette. En esta nueva versión, Alberti recupera el simbolismo numantino en 

función de los derrotados republicanos en el exilio para refundar una identidad histórica. 

Pero, también, la resignificación de la pieza cervantina en un nuevo panorama político-

mundial da cuenta de una voluntad universalista sobre la defensa de la libertad que 

sobrepasa el modelo numantino-español planteado por el autor en su versión de 1937, y lo 

hace extensivo a todos los pueblos que abogan por su libertad. 
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1.-OPERACIÓN DE LA MEMORIA EN LA NUMANCIA DE 1943 

 

Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso El cerco de Numancia, una tragedia 

en verso que cuenta la destrucción de la ciudad celtíbera a manos del general Cipión18 en el 

año 133 a.C. Luego de soportar varios años de asedio, los numantinos optan por la muerte 

colectiva antes que caer bajo el yugo romano. Cuando Cervantes escribe su obra la historia 

de esta ciudad ya se había convertido en un mito nacional en España. Con el transcurso del 

tiempo adquiere la categoría de símbolo de resistencia y libertad contra el opresor, por el 

heroísmo de sus pobladores, y es recurrente su representación en diversos momentos 

dramáticos de la historia española para infundir valor al pueblo. 

En 1937, en el contexto de la guerra civil española, Rafael Alberti se apropia de la 

tragedia cervantina, adaptándola y poniéndola al servicio de la causa republicana, por su 

ejemplo heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid y es imperioso 

alentar a los combatientes y a la población civil en la resistencia. Su adaptación de 

«circunstancias» funciona como un parapeto ideológico para la construcción de un 

sentimiento de patriotismo encarnado en el mito numantino, estableciendo así un 

paralelismo entre la histórica defensa de Numancia y la heroica defensa de Madrid por los 

republicanos.  

En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su país, Alberti escribe durante 

su estancia en Buenos Aires una nueva versión de la Numancia para ser representada en 

Uruguay, país fuertemente democrático, salido recientemente de un período dictatorial, 

hogar de miles de inmigrantes españoles, y donde la mayor parte del espectro político había 

expresado empatía con la causa republicana. La guerra civil española, así como el ascenso 

de Franco en el marco de la lucha antifascista concitaron la atención de nuestro país, que 

podía seguir las emisiones republicanas, y afloraron las publicaciones de artículos, obras, 

antologías, entre otros, referentes a la temática española entre 1936 y 1944 (Rocca y 

González, 2002).  

Según González Briz, «En ese contexto no es raro que sea en Montevideo donde se 

produce el estreno de la Numancia de Alberti en la versión del exilio» (González Briz, 2007: 

86). Al respecto, Alberti afirmó en el Prólogo de su texto dramático: «Obra predestinada 

Numancia, tenía que aparecer en América, en el Uruguay, no encontrando más digno 

                                                            
18 Cuando se referencie la obra de Miguel de Cervantes se utilizará el nombre atribuido al general romano en 
la tragedia: Cipión. En la adaptación numantina de 1943 Rafael Aberti lo designa Escipión, y así será 
mencionado cuando se haga referencia al texto albertiano.  



 

Página | 63 

intérprete el histórico sacrificio de aquel pueblo que la ilustre Margarita Xirgu, símbolo de 

la más pura tradición de nuestro teatro» (Alberti, 1943: 13). 

Las condiciones sociales y culturales de un país que recepciona una obra son 

determinantes, porque una representación se significa dentro del sistema en el que se 

configura. La recepción la incorpora dentro de la discusión local y la obra cambia cuando 

se integra en un diálogo que la precede pero al que aporta una nueva voz. La nueva versión 

de El cerco de Numancia parece funcional al contexto político-social uruguayo porque el país 

había salido de una dictadura de cinco años y de un gobierno de facto, y era uno de los 

destinos escogidos por los exiliados españoles en América Latina. No obstante, en el 

Prólogo de su obra Alberti afirma que esta versión es la misma que presenció Madrid en el 

Teatro de Arte y Propaganda en 1937: 

 

Música, canciones, escenario, movimiento, etc., forman parte, de acuerdo 
con las personas que dirigieron la obra en Madrid, de esta versión, 
llamada por algo «modernizada», que para los fines propagandísticos ya 
expresados hice en uno de los momentos más graves de la historia de mi 
patria (Alberti, 1943: 15). 
 

 
Sin embargo, tal aseveración no es verdadera, y esto supuso conjeturar que el 

escritor no disponía de un ejemplar de su anterior obra (Baras Escolá, 2014), o que para 

los fines propagandísticos convenía presentarla igual a la representación española 

(Jiménez León, 2000). Una tercera posibilidad sería tomar tal afirmación como una 

forma de borrar de la memoria colectiva dicha adaptación, pues en aquélla el autor 

pronosticaba un final victorioso para la República, hecho que no se materializó. De esta 

manera, se produciría en el discurso histórico de Alberti una amnesia voluntaria 

deviniendo la Numancia de 1943 en una contramemoria19 de la de 1937.  

Lo cierto es que la edición argentina de 1943 no reproduce el texto que se 

representó en Madrid, y ambas versiones son distintas porque las complejas situaciones 

históricas en que fueron concebidas determinaron su creación y características. Alberti 

fue un actor social y político que reestructuró un relato del pasado en función de sus 

proyectos y expectativas políticas hacia el futuro en distintas coyunturas, lo cual resultó 

en revisiones, cambios en las narrativas y nuevos conflictos. Mientras la puesta en 

escena de 1937 está hecha en vistas de la lucha y resistencia republicana y no se 

vislumbra una posible derrota, pues los españoles se convertirán en los vengadores de 

                                                            
19 Término acuñado por Michel Foucault. 
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Numancia, la de 1943 está marcada por el exilio del escritor, la distancia emocional, la 

derrota de la causa y un único triunfo posible proveniente de una derrota digna y 

valerosa como la de los numantinos. 

Pérez Magallón (2015) afirma que «El libro como monumento es la 

materialización de la memoria o de un aspecto de esta» (18) y la reescritura de El cerco de 

Numancia funciona como un vehículo de ésta, operación que le da sentido al pasado. 

Este sentido es activo y es proporcionado por agentes sociales que se posicionan en 

escenarios de confrontación y lucha ante otras interpretaciones, o contra olvidos y 

silencios, cuya intención es «establecer / convencer / transmitir una narrativa que pueda 

llegar a ser aceptada» (Jelin, 2001: 41). Para lograr este fin, Alberti escribe en el Prólogo 

de su obra: «Numancia, símbolo de la libertad, en el teatro» (11), donde recuerda las 

representaciones de la pieza cervantina desde su estreno en 1584, sin mayor éxito, 

pasando por su revalorización dos siglos más tarde por los románticos alemanes 

(Schopenhauer, Goethe, Shelley, Schlegel), y que alcanza su «verdadera honra» (12) en 

dos momentos críticos de la historia de España: el sitio de Zaragoza, en 1809, y el cerco 

de Madrid, en 1937. 

Si bien la capacidad de recordar y olvidar es singular, ocurre en individuos insertos 

en grupos, instituciones y culturas (Jelin, 2001). La apropiación del sentido de lo 

ocurrido y la interpretación personal de la obra cervantina por parte del autor se 

vinculan con sus vivencias personales directas en cada momento histórico. El acto de 

rememorar presupone una experiencia pasada que se activa en el presente por un deseo 

o un sufrimiento, y es así que mientras en 1937 el enfrentamiento fratricida activó la 

memoria y originó la Numancia de «circunstancias», en 1943 el desarraigo motivó la 

Numancia del «exilio». 

Los períodos de amenazas externas a un grupo, en general, también suponen 

reinterpretar la memoria y cuestionar la identidad. La referencia a un pasado común 

posibilita construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno mismo y 

en el grupo (Jelin, 2001), y Alberti lo dejó de manifiesto: «La fórmula del heroísmo de 

Numancia nos pertenece íntegra. Cuando nos sentimos los españoles acorralados por la 

desgracia, volvemos hacia ella nuestros ojos» (Alberti, 1947: 5), reivindicando un coraje 

que solo le pertenece a los republicanos. Como estrategia para crear el sentimiento de 

comunidad político-ideológica elaboró una versión determinada sobre el pasado para 

que los republicanos pudieran y debieran sentirse identificados con un modelo de 

patriotismo; en consecuencia, los elementos que no eran funcionales con el proyecto 
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que pretendía ejecutar fueron excluidos, ocultados o modificados en su adaptación 

literaria.  

La Numancia tuvo como fin configurar una conciencia política y exhortar una 

memoria colectiva en un determinado grupo social; por este motivo el suceso 

numantino fue manipulado en favor de un sector político para ser visualizado, 

convertido en imagen repetible, admirable y recordable para desempeñar su función en 

la articulación del discurso nacionalista encarnado en las izquierdas españolas. De esta 

manera, el texto convertido en monumento se convirtió en representación de una 

colectividad, la republicana, y desempeñó un papel significativo en el vínculo con el 

proceso de construcción de concreciones de la memoria y, por lo tanto, de signos 

identitarios relacionados con la articulación de un discurso de carácter nacionalista: los 

numantinos / españoles / republicanos son altivos y valientes, intentando describir e 

imponer un modo de ser nacional (el genio, el carácter). Estos parámetros que implican 

destacar algunos rasgos de identificación grupal con unos (numantinos / republicanos) y 

de diferenciación con otros (franquistas / fascistas) para definir los límites de la 

identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias. Así, Alberti se 

convierte en un agente social que materializa el sentido del pasado heroico de sus 

congéneres por medio de un vehículo de la memoria que es su adaptación, a través de la 

cual intenta transmitir, y aun imponer, su sentido del pasado.  

A pesar de las diferencias en ambos textos y del derrotismo de la pieza cervantina, 

Alberti rescata en su versión el valor que supone la defensa de la libertad por sobre la 

propia vida. La función principal de las memorias es que posibilitan la conservación de 

un mínimo de coherencia y continuidad necesarias para el mantenimiento del 

sentimiento de identidad (Jelin, 2001), y la Numancia de 1943 cumple con esta premisa: 

recupera el simbolismo numantino en función de los derrotados republicanos en el 

exilio para refundar una identidad histórica. 

Cualquier relato del pasado implica una selección y un primer tipo de olvido 

necesario para la conservación y funcionamiento del individuo, de los grupos y las 

comunidades. Existen dos tipos de olvido; algunos son producto de una voluntad de 

amnesia y silencio por parte de ciertos actores que construyen estrategias para ocultar o 

eliminar pruebas y rastros, obstruyendo así la recuperación de memorias en el futuro 

(Jelin, 2001). En el caso de Alberti, el autor selecciona de la tragedia cervantina qué 

preservar, qué olvidar y qué incorporar a su obra del exilio, además de que silencia su 

versión numantina de 1937 en el marco del estreno de su nueva adaptación. 
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Las comparaciones entre las dos versiones fueron inevitables, obteniendo más 

elogios la de 1943, pues es más fiel al texto de Cervantes. Los críticos coinciden en 

señalar que la segunda Numancia albertiana carece de urgencias propagandísticas, es más 

ágil porque elimina lo que no contribuye con la acción guerrera, suprime lo 

sobrenatural20 y no expresa una ideología coincidente con la oficial. Según Baras Escolá 

(2014), surge una obra más objetiva donde se imponen la función estética y un mensaje 

pacifista y esperanzador: «A un nuevo receptor corresponde la generalización y 

universalización del mundo numantino, para incluir la España exiliada y todas las 

Españas» (256). Jiménez León (2000) señala que lo más interesante de esta nueva 

versión es que «Alberti ha realizado un proceso de depuración logrando en 1943 una 

mayor perfección dramática» (1193). Para Hermenegildo (2000), supone un «emisor más 

reposado, no identificado con el receptor, y un receptor menos implicado 

emocionalmente en la acción referencial» (159). Con respecto a las dos versiones 

albertianas afirma que «las dos dramatizan la muerte de Numancia, de dos Numancias 

concebidas y percibidas a imagen de la España cercada por Franco, de la España 

exiliada, de todas las Españas desde dentro o desde fuera» (Hermenegildo, 2000: 8) 

manifestando el paralelismo existente en el mensaje alentador que Alberti buscó 

transmitir a los españoles en distintos contextos de resistencia, así como en aquellos 

pueblos que vivían situaciones de opresión y desarraigo como su país en su segunda 

pieza dramática. 

 

2.- LA REESCRITURA DE LA NUMANCIA DE 1943 

 

La Numancia de Rafael Alberti es un hipertexto ─según Gerard Genette (1989), la 

hipertextualidad es el término que denomina la relación macrotextual que se establece 

entre una fuente (hipotexto) y la imitación o transformación que de ella realiza un texto 

posterior (hipertexto)─, que presenta una reescritura homodiegética o literal,21 porque 

no transforma el universo diegético original, es decir, el creado por Miguel de Cervantes. 

La historia, al igual que El cerco de Numancia, transcurre en el mismo universo espacio-

temporal: la ciudad numantina en el siglo III a.C. Tampoco se producen cambios 

pragmáticos (en la acción, en la historia), pues el texto albertiano representa la misma 

                                                            
20 La versión de 1937 también suprime en gran parte los elementos sobrenaturales. 
21 Pardo García (2010) realiza una distinción entre escritura «homodiegética» o «literal» (no transforma el 
universo diegético original, sino que lo expande o complementa) y escritura «heterodiegética» o 
«desplazada» (transforma el universo diegético, cuya forma más expandida es la «aproximación», pero sin 
olvidarse de la transmotivación y la transvaloración). 
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acción: el enfrentamiento entre romanos y numantinos por la posesión de la ciudad 

celtíbera. En consecuencia, no se produce una transmotivación (modificaciones en las 

causas de la acción): su motor es la defensa de la libertad y la resistencia frente al 

opresor extranjero. 

Esta versión de la tragedia cervantina supone una transposición, porque cuenta la 

misma historia, pero de una forma nueva, introduciendo una serie de transformaciones a 

nivel formal, que repercutirán en el plano semántico. 

 

MODIFICACIÓN FORMAL 

 

En un primer nivel, el formal,22 el hipertexto presenta cambios en la extensión 

(translongación) (Genette, 1989). La tragedia cervantina, dividida en cuatro jornadas con 

un total de 2448 versos, se convierte en la versión de Alberti  en una obra repartida en 

tres jornadas constituidas por 1573 versos, como resultado de supresiones y 

transformaciones que abarcan escenas, diálogos y personajes. El autor agrega 93 versos 

nuevos en la Jornada Primera, 20 en la Jornada Segunda y 20 en la Jornada Tercera. 

Modifica 44 acotaciones y omite 16; no obstante, es en las 56 acotaciones nuevas, 

absolutamente distintas de las cervantinas, donde se refleja una renovación más 

profunda que en su antecesora de 1937: suman 29, 18 y 9 en cada Jornada 

respectivamente (Baras Escolá, 2014). Algunas se destacan por su extensión, otras por 

matizar gestos, movimientos y formas de expresión de los personajes, y en varias de 

ellas se intercalan música y cantos o se explicita la escenografía. 

Uno de los pasajes más importantes del texto cervantino  ─las escenas referentes 

al sacrificio y el cuerpo amortajado (necromancia observada por Marandro y Leoncio) y 

la conjuración de Marquino─ desaparecen en Alberti. Se pierde un total de 327 versos, 

lo que provoca la reorganización del texto en tres actos, quedando unidas parte de la 

Jornada Segunda con la Tercera. Esta supresión implica una alteración del sentido inicial 

de la obra, porque en la predicción de la muerte inmediata de Numancia Cervantes 

incluye el triunfo de la pervivencia de la fama numantina en los futuros logros 

españoles. El sacerdote 2° afirma: 

Si acaso, no soy mal adivino, 
Nunca con bien saldremos de esta empresa 

                                                            
22 La transformación o transposición supone introducir modificaciones de índole formal y/o temática en 
un texto. La modificación formal abarca: la forma externa, el estilo, la extensión y el modo (Genette, 
1989). 
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¡Ay, desdichado pueblo numantino! (vv. 791-793)23 
 

El muerto resucitado por Marquino también expresa malos augurios:  

a que acabe, Marquino de informarte 
del lamentable fin, del mal nefando 
que de Numancia puedo asegurarte (vv. 1067-1069) 

 
Cervantes ubica la visión mágica en un convencional tiempo futuro observado 

desde su propio presente. De esta manera, el emisor y el receptor aceptan el código en 

que se transmite el mensaje, ya que su experiencia les posibilita comprobar la ejecución 

de las profecías que cantan las futuras glorias españolas basadas en el suceso heroico de 

Numancia. Para Alberti, estas profecías gloriosas no justifican la predicción del trágico 

final de la ciudad, razón por la cual suprime la escena del conjuro, porque su 

conservación hubiera agregado connotaciones opuestas a los intereses del mensaje del 

autor. La anulación de este pasaje cargado de magia, religión y simbología es 

acompañado por la eliminación de la mayoría de las alusiones históricas referentes a la 

mitología grecolatina: Júpiter, Plutón, Venus, Ceres, las tres parcas, la fortuna, los 

agüeros, los augurios y las estrellas. Solo conserva mínimamente los hados y los cielos, 

dato significativo, porque en el texto de Cervantes el destino ocupa un lugar relevante. 

Las referencias a un destino preestablecido parecen quitarle relevancia a la decisión final 

del pueblo numantino. 

 

Empero agora, que ha querido el hado 
reducir nuestra nave a tan buen puerto, 
las velas de la guerra recogemos 
y a cualquier partido nos ponemos (vv. 252-255) 

 

En la adaptación de Alberti estas supresiones pueden obedecer a diversas razones: 

la lejanía de la temática mitológica para el espectador actual, la distracción en la atención 

sobre el profundo caso humano que se planteaba, la agilización del texto, la 

incompatibilidad con el espíritu librepensador y enemigo de supersticiones de un 

comunista como era el autor. 

Respecto a las alusiones históricas, Alberti evita la incidencia histórica cervantina 

en varios pasajes sustituyéndola por la contemporánea. Sucede, por ejemplo, con el 

discurso de los embajadores numantinos cuando expresan el pensar de Numancia ante 

Escipión sobre la sumisión a Roma. 
                                                            
23 Todas las citas de la Numancia de Miguel de Cervantes corresponden a la edición de Abraham Madroñal 
Durán (2014). 
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Dice que nunca de la ley y fueros 
del Senado romano se apartara, 
si el insufrible mando y desafueros 
de un cónsul y otro no le fatigara (vv. 241-244) 

 

Se trata de un pasaje que no se justifica emocionalmente, porque es incompatible 

con el mensaje libertario que intenta transmitir Alberti. Otro caso es el discurso del río 

Duero, al finalizar la Jornada Primera, donde el autor suprime los elementos históricos 

que anuncia el personaje al tratar del futuro de España: profetiza el sometimiento de los 

romanos por Atila, la llegada de los godos, del duque de Alba, el advenimiento al trono 

de Felipe II, la unificación de Portugal y España, entre otros sucesos. Mientras en la 

versión de 1937 el río Duero visualiza el futuro hecho realidad en la guerra civil española 

y habla de «los cuatro generales» (40), en la de 1943 Alberti no busca referencias 

demasiado explícitas sino mayores generalidades: «los cuatro generales» (40) son 

sustituidos por «los mismos españoles» (53)24 manifestándose un cambio de actitud al 

utilizar un tono más indirecto. Lo mismo sucede en el pasaje donde el río Duero le 

expresa a España: «Serás un son de pesadas cadenas / cárcel, castillo, funeral de penas» 

(53). 

Se puede decir que las alusiones históricas, las referencias a la mitología 

grecolatina y el pasaje vinculado con el mundo de ultratumba son tres elementos 

importantes en el texto cervantino, porque encuadran, justifican y señalan la presencia 

del referente y la percepción del mensaje por el receptor. En palabras de Hermenegildo 

(1979), «se trata de una serie de señaladores, íconos o símbolos con los que el autor ha 

codificado el mensaje que está intentando transmitir al espectador» (157). Pero, cuando 

el receptor / espectador varía, esta serie también lo hace, por lo menos, en sus 

dimensiones más condicionadas por la contingencia espacio-temporal, fenómeno que 

sucede en la adaptación albertiana. 

Otra variante que realiza el autor refiere a las extensas tiradas de versos 

pronunciadas por ciertos personajes. Los largos parlamentos que expresan las Madre I y 

Madre II en Cervantes son repartidos entre cuatro de ellas, y elimina algunos versos 

resultando parlamentos de menor extensión. Lo mismo sucede con el río Duero: sus 

palabras son repartidas entre él y sus afluentes Orvión, Minuesa y Tera, recurso que 

también se aplica en algunos numantinos y en el largo parlamento del Hambre, que 

                                                            
24 La Numancia de Rafael Alberti se cita por la edición de 1943, cuyos versos no están numerados. Se 
indicará en el texto la página correspondiente. 
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queda fraccionado entre la Guerra y la Enfermedad, y se eliminan algunos personajes 

secundarios como Gayo Mario, Marquino, Milbio, Ermilio, Limpio, entre otros. 

Alberti agrega una escena en su versión, que corresponde al inicio en forma de 

prólogo y antecede la tragedia, contrastando con el comienzo abrupto de Escipión en la 

obra cervantina. 

 
Esta difícil y pesada carga  
que el Senado romano me ha encargado, 
tanto me aprieta, me fatiga y carga 
que ya sale de quicio mi cuidado (vv. 1- 4) 

 

Interpretada por Lisístrata y Cleónice, las heroínas aristofanescas, su humor 

aligera y hace más comprensible la llegada de Escipión al campamento romano. En su 

obra Lisístrata, Aristófanes plantea la huelga sexual de las mujeres en protesta contra la 

guerra. En Numancia, Alberti parodia la escena del juramento de la comedia donde 

ambos personajes discuten la forma de obligar a sus esposos a abandonar la contienda 

bélica. Lisístrata logra que Cleónice jure que no tendrá intimidad con su esposo mientras 

este siga combatiendo. Según Hermenegildo (1979), «Cuando se trata de discutir la 

función emotiva del signo dramático, es necesario comprobar la distancia espacial y 

temporal que media entre el referente y el emisor. Si la distancia aumenta, la posibilidad 

de una relajación de la carga emotiva crece» (157). 

Esta premisa se cumple en esta versión, porque Alberti plasma una actitud 

pacifista inexistente en su antecesora de 1937, ya que los años de la guerra se alejan y el 

autor sustituye elementos determinantes del Prólogo. Si en su anterior adaptación el 

Prólogo estaba interpretado por Macus y Bucus, dos personajes del teatro cómico latino, 

donde plasmaba la corrupción del ejército romano a través del diálogo desopilante entre 

ellos, en el de 1943 Macus y Bucus aparecen disfrazados de Lisístrata y Cleónice, y el 

mensaje de agresión al ejército romano es sustituido por uno que predica la paz. 

Dentro de las transformaciones formales, el texto albertiano también presenta 

modificaciones en la forma externa referentes a la versificación. La forma métrica 

utilizada por Cervantes ─octavas reales─ es sustituida, en algunos casos, por quintetos y 

sextetos intercalados en estrofas completas y algunos tercetos encadenados quedan 

resueltos en formas métricas desconocidas para quitarle monotonía a los versos 

cervantinos (Baras Escolá, 2014). En la escena donde la figura simbólica de España pide 

ayuda al río Duero y este pronostica el sometimiento a los romanos, el saqueo de Roma 

y el trono de Felipe II, Alberti sustituye las octavas reales cervantinas por una propia, 
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alusiva a los tiempos presentes españoles. Junto a ello se observa una transestilización 

(transformación en el estilo), pues el autor no intenta imitar el estilo de escritura de su 

predecesor; por el contrario, moderniza el léxico y agiliza el ritmo presentando un 

carácter más directo y coloquial que su hipotexto. 

 

 

MODIFICACIÓN TEMÁTICA 

 

En la Numancia de 1943 suceden cambios diegéticos referentes al valor que se 

atribuye a una acción y al personaje que la protagoniza, mejorándolo o degradándolo, 

correspondiendo a un tipo de transformación que Genette (1989) denomina 

transvaloración. 

En El cerco de Numancia la figura del general Cipión es enaltecida a través de ciertos 

adjetivos calificativos. Cuando Cervantes llama al general «buen señor» (v.224) en boca 

del numantino I, la versión de 1943 la respeta, al igual que cuando Gayo lo llama «ínclito 

general» (v. 234), o se hace referencia a «tu real grandeza» (v. 231), algo que no se 

encuentra en la versión de 1937, que se limita a tratarle únicamente de «señor» (32). 

Estas modificaciones en el tratamiento obedecen a la variación en las relaciones 

mensaje-emisor y mensaje-receptor debido a la distancia espacio-temporal del conflicto 

bélico, que hacen que Alberti en 1943 vuelva a utilizar la forma del hipotexto. Sin 

embargo, en algunos pasajes cervantinos donde se explicita el sometimiento al general 

romano, esta adaptación, al igual que la primera, modifica el signo, porque resulta 

inadmisible para un receptor comprometido con su propia libertad tal concesión frente 

al enemigo de la causa republicana. Mientras en Cervantes los embajadores de 

Numancia le dicen a Cipión «si por señor y amigo te tenemos» (v.263), en la versión de 

1937 expresan «si al final por amigo te tenemos» (33), en la de 1943 la concesión es 

grande, pues le dicen «si por leal amigo te tenemos» (44). Situación parecida sucede con 

la respuesta de estos embajadores en otro pasaje. En Cervantes se dice «de aquel que, 

siéndote enemigo / quiere serte vasallo y fiel amigo» (vv. 287-288), en la adaptación 

albertiana se modifica tal parlamento de manera que la noción de vasallaje desaparece: 

«de aquel que, siéndote enemigo / quiere tenerte solo por amigo» (34). Otro tanto 

sucede con el valor que se atribuye al ejército romano. En la Jornada Segunda, cuando 

Corabino se refiere al ejército enemigo como «bravo ejército romano» (v. 562), el texto 

de 1943 respeta el original «bravo ejército» (24) conservando la connotación admirativa 
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de la bravura atribuida a los romanos por Cervantes y que había perdido en 1937 por 

«los fuertes ejércitos romanos» (49). 

En el texto cervantino se presenta a Cipión como un general preocupado por 

limpiar el campamento romano de todo aquello que va en contra de la pureza de la vida 

militar. Dice al respecto: 

  
Que olvidado de gloria y de trofeo 
 yace embebido en la lascivia ardiente. 
 Esto sólo pretendo, esto sólo deseo 
 volver a nuevo trato a nuestra gente (vv. 18-21) 
 

En su discurso a la soldadesca enumera los objetos que deben desaparecer de las 

tiendas: vino, juego y prostitutas. En Alberti no se manifiesta esta actitud positiva, sino 

que se busca denigrarlos, y así los elementos relativamente descriptivos de Cervantes se 

convierten en su adaptación en signos icónicos de connotación negativa. El receptor 

puede percibir la corrupción del ejército romano desde el inicio de la obra, en el 

Prólogo, done se explicita el deseo de exponerlo y ridiculizarlo: «Mientras la música 

continúa, van entrando, tambaleantes algunos, los soldados romanos y las meretrices, 

que irán Numancia colocándose por el campamento» (25).  

La de 1943 no contiene transformaciones de tipo diegéticas referentes al universo 

espacio-temporal. Como se señaló en el comienzo, el hipertexto no realiza un cambio 

geográfico y de tiempo, porque también transcurre en el año 133 a.C., en la península 

ibérica, en la ciudad numantina. 

No se producen cambios pragmáticos, es decir, en la acción, en la historia, porque 

también cuenta el enfrentamiento entre romanos y numantinos por la ciudad celtíbera. 

Tampoco se manifiestan cambios en las causas de la acción, ya que en ambos textos se 

exalta la defensa de la libertad y la resistencia ante el opresor extranjero. La obra de 

Alberti supone una transposición, porque trata de contar la misma historia, pero de 

forma nueva, introduciendo una serie de transformaciones a nivel formal.  

A nivel semántico, es decir, alteraciones en el sentido o significado de la historia, 

se producen cambios en la función o efecto del texto en un nuevo contexto. Alberti 

modifica el final de la tragedia cervantina, pues su versión posee unos versos en los que 

la Fama recupera el aire profético que el hipotexto había perdido en su antecesora de 

1937. De los treinta y dos versos que declama la Fama en Cervantes, Alberti solo toma 

siete versos, que reproduce literalmente, que hablan de la memoria que perdurará de la 

fama numantina en el devenir de los tiempos. 
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Indicio ha dado esta no vista hazaña  
del valor que en los siglos venideros 

               tendrán los hijos de esta fuerte España 
hijos de tales padres herederos. 
No de la muerte la feroz guadaña, 
ni los cursos de tiempos tan ligeros 
borrarán de Numancia la memoria. (116) 

 

Sin embargo, en esta versión es el personaje de España quien cierra la tragedia y lo 

hace con un solo verso: «Y aquí se cierre el libro de su historia» (116), seguido de una 

didascalia muy significativa: «Música y sones heroicos finales, mientras ESPAÑA cierra 

el libro de la Historia y se hace el oscuro» (116). El mensaje es claro: el franquismo se ha 

impuesto en España y la oscuridad durará casi cuatro décadas. 

A pesar de los cambios operados en el texto cervantino, la versión numantina de 

1943 conserva el mensaje fundamental de su hipotexto: la defensa de la libertad aun a 

costa de la propia vida. Alberti pone de relieve la capacidad de actualización de la 

tragedia cervantina en el contexto de la dictadura franquista y de la segunda guerra 

mundial, razón por la que esta se resignifica, y  es funcional en un nuevo contexto: emite 

un mensaje pacifista y esperanzador, «alentador de la colectividad española exiliada en 

aquella época y en todas las épocas» (Baras Escolá, 2014: 256). 

La Numancia de 1943 es una sobreescritura (Pardo García, 2010), porque no revisa 

ni subvierte el texto cervantino, sino que afirma y legitima su posición en el canon y su 

sistema de valores, pero llevando a cabo una actualización. Por lo tanto, es una escritura 

que homenajea y reivindica, no expone los límites de su antecesora (Pardo García, 

2010), y es conservadora en relación con su hipotexto en términos ideológicos, porque 

conserva el ideal de la lucha por la libertad y la muerte en procura de ella. La Numancia 

de Alberti afirma la actualidad del texto precedente, su validez transcultural para 

examinar otros conflictos (franquismo, nazismo, estalinismo) en otras coordenadas 

culturales y, por lo tanto, el universalismo del clásico. En consecuencia, se efectúa una 

transformación semántica afirmativa25 (Pardo García, 2010). 

 

 

 

                                                            
25 Dentro de las transformaciones semánticas afirmativas (cambios en el sentido o significado de la 
historia), Pardo García (2010) establece dos ejes: a) afirmativo (recuperación del hipotexto para mostrar su 
vigencia o completarlo); b) correctivo (recuperación del hipotexto para mostrar sus límites o sustituirlo). 
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3.-CONCLUSIÓN 

 

Los motivos que pueden motivar a un escritor a realizar la reescritura de una obra 

legada por la tradición literaria pueden ser de diversa índole. En el caso de la adaptación 

de El cerco de Numancia, de Miguel de Cervantes, que realiza Rafael Alberti, en 1943, las 

causas pueden atribuirse a razones de tipo literario y/o consideraciones relativas al 

contexto social y político de su aparición / recepción que irradian algunas obras 

consideradas canónicas, definidas como «aquellas que sobreviven al transcurso del 

tiempo dispuestas a ser recuperadas de la memoria colectiva para transmitir nuevos 

mensajes a individuos diferentes» (Solá Perera, 2005: 4). 

Cuando Cervantes escribe la tragedia sobre Numancia, a fines del siglo XVI, la 

historia de la pequeña ciudad celtíbera ya se había convertido en un mito nacional en 

España, y el autor la toma para exaltar los valores nacionales de su patria. Con el devenir 

del tiempo, en diferentes momentos conflictivos de la historia española, Numancia es 

considerada un ejemplo de heroísmo colectivo ante el invasor extranjero y adquiere la 

categoría de símbolo de resistencia y libertad. 

En 1937, en el contexto de la guerra civil española, Alberti lo reapropia como un 

mito en función de «una España», la republicana, y escribe una adaptación de 

«circunstancias». En 1943, en medio del exilio rioplatense, nuevamente se adueña del 

mito numantino en función de los derrotados republicanos, para refundar una identidad 

histórica basada en el ideal de la derrota digna y valiente de los numantinos. 

Las condiciones sociales y culturales del país de acogida de una obra son 

determinantes, porque una representación adquiere sentido dentro del sistema en el que 

se configura, la recepción la introduce en el debate local y la pieza cambia cuando se 

integra en un diálogo que ya existía pero al que aporta una nueva voz. La Numancia de 

1943 parece funcional al contexto político uruguayo, pues el país había salido de una 

dictadura de cinco años y de un reciente gobierno de facto, que habían hecho peligrar 

las libertades y las instituciones democráticas. El exilio obligado por la persecución 

política del franquismo fue una circunstancia donde Alberti recurrió a la tradición 

literaria de su país y la puso al servicio de la causa que defendía. Es así que el desarraigo 

fue la situación que activó la memoria y originó la elaboración de la Numancia, donde el 

autor tuvo como finalidad configurara una conciencia política y exhortar la memoria 

colectiva en un sector de la sociedad española. El conflicto político-social desempeñó un 
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papel significativo como mecanismo cultural  para reforzar el sentido de pertenencia de 

una colectividad  que sintió peligrar su integridad física y moral. 

Los límites de la identidad se establecen por medio de algunos parámetros que 

determinan los rasgos de un grupo  y sus diferencias con otros, y estos se convierten en 

marcos sociales para encuadrar las memorias. Alberti establece diferencias entre los 

nacionalistas y los republicanos, y un paralelismo entre estos últimos y los numantinos. 

Manipula el suceso numantino en favor de un colectivo para ser visualizado y 

convertido en un ejemplo repetible, admirable, recordable para desempeñar su función 

en la articulación de un carácter nacionalista encarnado en las izquierdas españolas: los 

numantinos / españoles / republicanos son altivos y valerosos.  

No hay posibilidad de construcciones nacionales sin la memoria y su 

manipulación, y como estrategia para crear el sentimiento de comunidad político-

ideológica Alberti elaboró una versión determinada del pasado histórico para que los 

republicanos pudieran y debieran sentirse identificados con un modelo de patriota. En 

consecuencia, los elementos que no eran funcionales al proyecto que pretendía ejecutar 

fueron excluidos, ocultados o cambiados. La Numancia de 1943 es una versión bastante 

fidedigna del hipotexto cervantino porque conserva gran parte del contenido original e 

introduce algunos cambios, sobre todo, a nivel formal: supresión de versos, de 

personajes, de referencias históricas y de mitos grecolatinos, modernización del léxico y 

agilización del ritmo para logara una comunicación más directa con el público 

contemporáneo, introducción de un prólogo que antecede el comienzo de la obra 

cervantina y modificación del final de esta. Es una adaptación que no posee urgencias 

propagandísticas, no manifiesta una ideología coincidente con la oficial, predomina la 

función estética y posee un mensaje esperanzador; por lo tanto, el paralelismo con 

Cervantes es más lógico ─a diferencia de su antecesora de 1937─ dadas las 

circunstancias históricas. 

Alberti apeló a la memoria para reelaborar un pasado mítico plasmado en una 

obra dramática canónica, donde un suceso histórico fue manipulado para que sirviera 

como espejo donde los derrotados republicanos pudieran sentirse identificados con 

determinados valores y creencias, convirtiéndose el suceso numantino en un ícono 

cultural identitario exponente de un «modo de ser español». Pero, también, esta 

adaptación está dirigida a un nuevo receptor al que corresponde la generalización y 

universalización del mito numantino, pues trasciende la geografía y herencia española al 

dotar a éste de universalidad y atemporalidad cuando las situaciones históricas han 
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cambiado y el escenario de fondo ya no es la guerra civil española, como en 1937, sino la 

segunda guerra mundial y otros son los pueblos que luchan por su independencia 

manifestando nuevamente la obra cervantina su sentido de apología de resistencia frente 

al opresor en 1943. 
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En el marco de los estudios sobre versiones, adaptaciones, recreaciones y diálogos 

textuales transatlánticos, consideraremos aquí una reescritura de Don Quijote, la novela, 

Dulcinea Encantada (1992), de Angelina Muñiz-Huberman. La trama refiere a una mujer 

llamada Dulcinea que viaja por el anillo perimetral periférico de ciudad de México mientras 

recuerda su niñez, se pregunta sobre el viaje, imagina una ficción y una vida paralela. Sus 

recuerdos, fantasías y realidad son leídas desde el Quijote, al igual que el hidalgo de 

Cervantes reconstruye su nueva vida mediada por los caballeros de ficción, 

especialmentepor Amadís de Gaula.  

Las reescrituras de Don Quijote no son fenómenos nada excepcionales, hay 

variados ejemplos de todo tipo, ya sea de continuaciones cercanas al modelo, como 

historias quijoteriles trasladadas, adaptadas a otras épocas y territorios. El personaje de 

Cervantes ha trascandedido, como afirma Guillén “el proceso mismo de la historia literaria, 

al menos en Europa y América, ha superado siempre las fronteras lingüístico-nacionales o 

lingüístico-regionales” (21)26. 

Hay posibles paradigmas para explicar el porqué de la reescritura como praxis 

literaria. Para empezar, Adrián J. Sáez (2013) entiende la escritura como un “«taller» [donde el 

escritor] compone, redacta, se apropia de materiales ajenos y propios, modifica, corta y 

pega… para alumbrar al fin una nueva pieza, en un proceso que hunde sus raíces en el 

concepto clásico de la imitatio” (párrafo 5). Complementando estas apreciaciones, Pérez 

Bowie (2010) incorpora otro punto de vista sobre la reescritura, la cual define como: 

Una opción personal mediante la cual el autor se enfrenta a un texto previo 
y lo somete a una lectura particular en la que proyecta su propio universo 
subjetivo o transmite de modo premeditado o inconsciente las 

                                                            
26 Aun así, este autor propone identificar rasgos comunes entre dos literaturas para ver luego cómo las valoramos e 
interpretamos. Para empezar, son dos obras  que se llevan más de 300 años, una obra es española y la otra 
hispanomexicana; una puede considerarse un romance de caballerías paródico y experimental y la otra una novela del fluir 
de la consciencia y una reescritura, heredera de Cervantes y de otras tradiciones.  



 

Página | 78 

determinaciones del contexto en que se halla inmerso; se trata, pues, de un 
proceso de apropiación y de revisión consistente en transformar y 
trasponer, en mirar con nuevos ojos o desde un nuevo contexto un texto 
precedente. (27) 

 

Estas ideas resaltan el valor de las lecturas previas y el acto de jugar con ellas, al 

igual que Cervantes jugó con todo su acervo literario a la hora de escribir su obra. En esta 

línea, ya podemos proponer algunos puntos básicos de relacionamiento entre Dulcinea 

Encantada y el Quijote. Para empezar su diálogo comienza en el propio su título. No 

obstante, es pertinente realizar una aclaración, puesto que existen dos términos que pueden 

confundirse: reescritura e intertexto. Sáez (2014) entiende que la diferencia reside en que 

“la reescritura constituye un caso extremo de intertextualidad intencionada: porque la 

diferencia entre ambas nociones es una cuestión de grado, no tanto de naturaleza” (párrafo 

5) por eso “se entiende por reescritura cuando es evidente que el escritor [...] actúa según 

una tentativa consciente de reutilizar —de la forma que sea— la parte o el todo de un texto 

original” (párrafo 6). Si se determina que no existe una intención detrás, la referencia “se 

queda en la zona de la influencia, la tradición o la intertextualidad, pero no más” (párrafo 

7). 

Para afinar estos criterios puede ser esclarecedor retomar algunos conceptos de 

Genette, para quien el objeto de la poética es estudiar la transtextualidad de un texto, lo 

cual abarcaría todos los elementos de un texto que lo harían literatura, por ello lo asemeja 

con literariedad. Dentro de este marco necesario para dar cabida a lo planteado por Sáez, la 

intertextualidad es uno de los tipos de la transtextualidad, que incluye fenómenos como la 

cita, el plagio y la alusión. Otro tipo es la hipertextualidad, que permite de observar como 

un texto anterior “A”, denominado hipotexto (Don Quijote en este caso) deriva en un texto 

posterior “B”, denominado hipertexto (Dulcinea encantada). Esta derivación, descriptiva o 

intelectual, puede tratarse de un metatexto o puede implicar una transformación directa y 

simple, cuando es evidente la relación entre hipotexto e hipertexto, o indirecta y compleja, 

cuando no lo es. Para Genette estas transformaciones se asimilan a la imitación en cuanto 

se requiere de un modelo literario, extraído de una o más obras, que despierta innumerables 

mimesis y a su vez, estos productos pueden tomar la forma de parodias, pastiches y 

travestimiento.  

Tomaremos en cuenta algunas lecturas sobre Dulcinea (Parodi, Percas de Pozetti, 

Riley) para argumentar que la narración conoce a fondo el material que reescribe y por eso 

no teme a cambios que a primera vista poco se relacionan con la obra de Cervantes. Desde 

la perspectiva crítica, Dulcinea ha sido interpretada y leída desde muchos paradigmas. Su 



 

Página | 79 

importancia es señalada por Don Quijote desde el principio, puesto que es el sostén de su 

performance como caballero, pues lo dignifica, le concede el título de enamorado y resalta 

características deseables y buscadas por él, como una elevación espiritual (a través de 

Dulcinea él se muestra lleno de voluntad y resistencia), así como material (lo haría famoso, 

exitoso y podría alardear de su dama). Además, es el objeto al que se dirige su deseo 

erótico. Todas estas características constituyen lo que Parodi (2006) llama el “circuito del 

héroe”. 

 Otro rasgo señalado ampliamente es su rol a la hora de problematizar la cuestión de 

la realidad y la ficción, canalizado en la dinámica de contraposición con Aldonza, 

caracterizada por la exigencia mutua de una corporalidad incompatible que termina por 

despertar comicidad. También se ha destacado su importancia como generadora de 

aventuras, sobre todo en la llamada segunda parte (o el Quijote de 1615), puesto que esta 

dinámica le lleva a funcionar como un comodín que usan muchos personajes para lograr 

sus propósitos, como en la primera parte (el Quijote de 1605) lo hacía exclusivamente don 

Quijote.  

Considerando estas características en relación con la lectura de otras reescrituras,27 

he notado que estas se olvidan del “aspecto estrictamente ilusorio de Dulcinea” (Riley, 

173), privilegiando una encarnada, material, diferenciada totalmente de Aldonza en algunos 

casos, por lo cual se anularía la dinámica antes mencionada. También he apreciado que se 

suele tratar de enmendar la historia de amor entre Don Quijote y Dulcinea, lo que resulta 

interesante, ya que da cuenta de que existe una lectura que se frustra ante el no 

desenvolvimiento de este aspecto (ignorando, tal vez, que la gracia de la relación entre 

Dulcinea y Don Quijote es que es ridícula e ilusoria, y por tanto, imposible). La pertinencia 

de este comentario se debe a que en Dulcinea encantada estas cuestiones no se encuentran y 

las preocupaciones de la autora como lectora se proyectan de otra manera. 

 ¿Por qué afirmaríamos que la Dulcinea hipertextual (es decir, Dulcinea de Dulcinea 

Encantada) es una reescritura del Don Quijote hipotextual (el de Cervantes) si se la nombra 

por la dama y no por el caballero? Asimismo, a diferencia del hipotexto, cuyo primer 

capítulo relata esta etapa constructiva del hidalgo para convertirse en caballero, desde el 

comienzo del hipertexto Dulcinea es Dulcinea, no hay un proceso de creación y 

transformación. Entonces, ¿Qué elementos los asemejaría? Una característica que ambos 

protagonistas comparten es el autopercibirse lo que no son y esto es importantísimo en 
                                                            
27 He incursionado en la búsqueda de Duclineas en el género de microrelatos  para mi participación en las VIII Jornadas 
de Investigación; VII Jornadas de Extensión y VI Encuentro de Egresados y Maestrandos 7, 8 y 9 de octubre de 2019. 
Amaral, M. (2019)  “Revisión de las lecturas de Dulcinea del Toboso en MicroQuijotes”. Resúmenes disponibles en 
https://www.fhce.edu.uy/images/comunicacion/jornadas%202017/Detalle_GT.pdf 
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medida que esa proclama de identidades es el motivo de sus aventuras y es lo que les 

sostiene su performance a lo largo de sus relatos. Es evidente que esta elección abrupta de 

la protagonista del hipertexto de elegir quién ser reside justamente el plantear un juego con 

su antecedente, la Dulcinea hipotextual. Lo interesante a observar es si, al igual que Don 

Quijote, esta protagonista defiende su nombre con extravagancia y desvarío. 

 Para empezar, hay varios fragmentos del hipertexto que recuerdan directamente a 

una frase célebre del libro de Cervantes, muy característica de Don Quijote, la cual señala 

como le pesa: “la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los 

agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos 

que mejorar y deudas que satisfacer” (I, II, 75). Esta fórmula es dicha por la protagonista 

también cuando rememora el comienzo de su exilio, específicamente en un episodio en el 

cual describe cómo defiende a uno de los huérfanos que vive con ella y declara sobre sí 

misma que: “Ya podía desfacer entuertos y perseguir malandrines” (III, 74) y también 

repite en otra ocasión: “Dulcinea, regresa a tus quehaceres. A tu facer y desfacer entuertos” 

(IV, 101). De hecho, la idea de defensor de huérfanos es muy abundante a la hora de 

definir la tarea caballeresca en el hipotexto: “porque defrauda con su tardanza el derecho de 

los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el 

arrimo de las casadas…” (II, VII, 597). La misma idea aparece en boca de Sancho al 

aclararle a don Álvaro Tarfe quiénes son: “el verdadero don Quijote de la Mancha, el 

famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de 

pupilos y huérfanos…” (II, LXXII, 1039). 

 Otra de las similitudes entre ambos protagonistas es su memoria. La protagonista 

del hipertexto se caracteriza por este rasgo, que en parte está construido narrativamente por 

la inserción de citas precisas y concretas de otros autores, creando una ilusión de memoria 

poderosa. 

 Un común denominador entre ambos protagonistas es el deseo de escribir. Al 

principio del hipotexto el narrador señala que al hidalgo “muchas veces le vino deseo de 

tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo 

hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo 

estorbaran” (I, I, 70). De hecho, posee actitud de escritor y lleva a cabo esta aspiración al 

renombrarse a él, a su rocín y a Aldonza. La Dulcinea del hipertexto tiene el mismo 

impulso: “Naciste para escritora, Dulcinea. Todo te lo inventas” (III, 82). Este afán vacila a 

lo largo de toda la novela, imponiendo distancia y respeto, tentándola, frustrándola e 

incitando muchos momentos de reflexión acerca de la inefabilidad de los pensamientos e 
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insuficiencia de la palabra escrita. No obstante, en este sentido, se asemeja al impulso de 

Don Quijote, puesto que constituye un deseo que se desprende desproporcionadamente, 

que se abandona a la imaginación y luego vuelve incorporado ya como una lente para vivir 

la realidad. De hecho, cuando se decide a escribir, la protagonista imagina que lo hace 

puesto que no se encuentra en la situación óptima para lograrlo: 

 
Va a crear un libro dentro de su cabeza. No será un libro oral ni escrito. 
Será un libro mental. El primero que se compone. Un libro interno, en 
constante quehacer. Un libro que se repite o retoma por cualquier parte. 
Que se reforma y que nunca es igual. Que existe y no existe. Que vivirá en 
ella y que será tan largo como su vida. Que si llegara a publicarse duraría 
años su lectura, y no se sabría cuál era la versión definitiva. Que abarcaría 
todos los estilos (I, 14) 
 

 Este fragmento resume la idea de novela mental, la cual se tratará más tarde en la 

narración, y constituye un paso más allá de la aspiración de Don Quijote. Es más, recuerda 

más al concepto de ficción de Ginés de Pasamontes cuando le pregunta si terminó su 

autobiografía: “—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi 

vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han 

echado en galeras” (I, XXII, 238). 

 De todos modos, es por medio de la voz de la protagonista narradora que se 

entiende que concibe y vive la ficción como Don Quijote, por ello afirma que la literatura: 

“no son novelas. Es la vida misma trascurriendo” (I, 19), y también dice que:  

Se parte del libro y se regresa al libro. Se vive en el libro. Del libro. Cabe el 
libro. Con el libro. (Ante el libro). (Bajo el libro). Entre el libro. Hacia el 
libro. Hasta el libro. Para el libro. Por el libro. Según el libro (variando, y 
esto es muy importante). Tras el libro (no escudándose, sino 
persiguiéndolo). Pero nunca sin el libro o contra el libro. Mucho menos 
exceptuándolo (IV, 91-92) 
 

  A lo largo del texto, esta idea de relacionamiento con el libro ayuda a reflexionar 

acerca del refugio que proporcionan las artes. También podría leerse como un manifiesto 

de la práctica reescritural de la autora. Quizás, al comienzo del hipotexto, Don Quijote 

utilizaba la lectura de esta forma, pero luego su conocimiento literario está abocado a la 

acción sobre el mundo. Sin embargo, el protegerse del presente es una constante para 

Dulcinea. Por supuesto, a lo largo de la historia se explican los motivos: la mala relación 

con sus padres, la comparación con su hermano, el exilio, su estancia en Rusia, la llegada a 

México, sus carencias de la infancia. Aunque también puede relacionarse al poder de las 
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ficciones para  la estructuración del yo, para la fortaleza del psiquismo, para la búsqueda 

personal. 

Además de la escritura, la evidencia más notoria que afirma que la protagonista de 

Dulcinea encantada es una versión femenina de Don Quijote es su gusto por las lecturas de 

caballerías. La siguiente cita puede expresar eso: 

Soy librista: en el libro creo y al libro amo. Novelas de caballerías. 
Colecciono novelas de caballerías. Don Tristán de Leonís, Don Olivante de 
Laura, Don Palmerín de Inglaterra, Don Belianís de Grecia, El Famoso 
Caballero Tirant lo Blanch, Don Florismarte de Hircania, Don Florisel de 
Niquea, El Caballero Platir, El Caballero de la Cruz, La Gran Conquista de 
Ultramar, El Caballero Cifar, Las Sergas de Esplandián. Y, en primer lugar, 
Don Amadís de Gaula (I, 17). 

 

 Lo es en cuanto a anacronismo, pero a diferencia de Don Quijote que lee novelas 

destinadas a públicos masivos, se puede observar que ella elige lecturas que requieren un 

grado de disciplina e instrucción importantes, puesto que son novelas extensas, en un 

español difícil y que requieren cierto tipo de habilidades, por lo cual, tendría un 

acercamiento a las lecturas menos ingenuo que Don Quijote, aunque disfruten del mismo 

tipo de contenido. Y al igual que Don Quijote, se ve reflejada en personajes literarios, 

aunque recontextualiza el corpus según sus parámetros espacio temporales, que nunca son 

especificados en la narración: 

Nada se me olvida: acumulo y acumulo, sonidos sordos, sílabas 
impronunciables, frases, cuentos, novelas. La literatura toda. Ya no sé quién 
soy28. Pero me lo repito por dentro. Yo soy yo. Yo soy yo. Yo soy yo. Y si 
no, me pongo a leer. Que es lo mismo Mejor dicho, lo opuesto. Yo no soy 
yo. Yo soy Penélope. Yo soy Orlando29. Yo soy Rodrigo Díaz de Vivar (no 
doña Jimena, muy aburrida dama), soy Dulcinea, soy Santa Teresa, soy una 
de las hermanas Brontë, probablemente, Emily. Ah, también soy Elizabeth 
Browning, por intermedio de Virginia Woolf. Pero podría ser también algún 
cabalista hispanohebreo del siglo XVII; algún marino famoso del siglo XVI. 
O algún personaje de Walter Scott (creo que Rob Roy), o de Joseph 
Conrad (¿Lord Jim?) (I, 22). 

 

 Además de esta evidencia, que quizás puede resultar demasiado evidente y explícita, 

existen otras similitudes entre Dulcinea hipertextual y Don Quijote hipotextual. Una de 

ellas se relaciona a la mención y reelaboración breve de algunas aventuras de Don Quijote y 

Sancho. Estas reelaboraciones se caracterizan por dos movimientos principales: en primer 

término, porque están protagonizadas por Dulcinea y Amadís, y en segundo término, 
                                                            
28 Esta afirmación admite relacionarse con el “Yo sé quién soy  (…) y sé quién quiero ser” (I, V, 97), de Don Quijote. 
29 Aquí, según el orden cronológico, se refiere a la obra Ariosto. No obstante, podría ser un guiño andrógino, e incluso 
una alusión a las mutaciones del Orlando (1928) de Virginia Woolf. De acuerdo a ese modelo, Orlando también puede ser 
“los doce pares de Grancia”. 
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porque se encuentran en la línea narrativa dedicada a las fantasías, estando a su vez en el 

mismo orden que en el hipotexto. Es decir, el trayecto que Dulcinea imagina mientras va en 

el periférico es, en comparación a las demás partes de la obra, la que contiene más acción, 

puesto que narra la odisea de Dulcinea y Amadís hacia la princesa Blizmaná. 

 Entonces, el primer ejemplo de reelaboración de un episodio del hipotexto que se 

inserta en esta capa narrativa es el encuentro con unos pastores después de que Dulcinea y 

Amadís escapan del castillo de Madame Frances de la Barca. Al igual que Don Quijote 

hipotextual: “comen con ellos de su pan y su queso” (IV, 93), aunque a diferencia de Don 

Quijote no comen bellotas avellanadas ni tasajos hervidos, y no parece marear a su 

auditorio con discursos sobre la Edad de Oro. 

 Igualmente se hace referencia a la penitencia de Don Quijote en la Sierra Morena. 30 

No obstante, en el hipertexto, el de la penitencia -aunque hipotética-, es Amadís y la hace 

en otro escenario: “Amadís puede haber hecho penitencia y puede haber enloquecido. 

Haber vendido su alma y languidecer en el encierro. En la profundidad de una cueva” (VI, 

154). Esta expresión es muy interesante, ya que presenta dos transformaciones al hipotexto. 

La primera corresponde a la gravedad que parece tener la penitencia, que también es por 

amor. Con esto último, quisiera subrayar una característica importante de esta reescritura: 

en general, carece del humor con el que estas situaciones están teñidas en la obra de 

Cervantes. De hecho, el hipertexto está más caracterizado por un humor negro, desplegado 

especialmente en la narración de los inexorables momentos de tragedia de la vida de la 

protagonista. La segunda transformación que quisiera acentuar es el mencionado cambio de 

escenario, puesto que es en una cueva, la de Montesinos, cuando Don Quijote comienza a 

desilusionarse con su empresa caballeresca y es fundamental recordar este dato para tenerla 

más adelante, cuando el análisis se centre en la figura de Amadís. 

 Otro ejemplo de reelaboración breve de las aventuras del hipotexto se encuentra en 

la mención de la llegaba a una corte, en la cual los protagonistas “son bien recibidos, como 

hijos de nobles. Son conducidos a los baños y se les viste de seda y terciopelo, de gasas y 

encajes” (V, 93). Este ejemplo hay que destacar, porque no coincidiría del todo con lo que 

sucede en el hipotexto, puesto que en las cortes se trata bien a Don Quijote, como parte de 

una estrategia para luego maltratarlo. Esto no sucede en el hipertexto, no aparece el lado 

cruel de la visita ducal. Quizás esto deba a que justamente es una línea narrativa que no está 

caracterizada por la crueldad de las otras que le acompañan y el contraste se percibe cuando 

se lee la historia de la protagonista en conjunto.  

                                                            
30 Muchos personajes recurren a esto, como Eugenio, el Amadís original y los amantes de Marcela. 
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 No obstante, hay un momento violento que sí es recreado: la visión de Don 

Quijote a la entrada de Barcelona: “A lo lejos, tras de unos muros derruidos, algo se 

balancea en el aire. Colgando de la rama más alta de un árbol sin hojas. El cuerpo de un 

ahorcado. Amadís quiere taparle los ojos a Dulcinea. Pero Dulcinea ha visto” (V, 129). Por 

supuesto, esto recuerdo a cuando Don Quijote encuentra los bandoleros ahorcados antes 

de conocer a Roque Guinart.  

 Como fue dicho, estas referencias del hipotexto, transformadas en el hipertexto, se 

dan a nivel de la fantasía que imagina Dulcinea en el viaje por el Periférico. Hasta ahora la 

analogía es clara. Sin embargo, no demuestran cambios profundos, sino que parecen la 

recreación aislada de breves episodios. Por ello, habrá que prestar atención a la 

representación de un personaje clave: Amadís. 

 Para valorar esta figura, es fundamental recordar que nunca a lo largo del hipertexto 

aparece un personaje llamado Don Quijote, aunque sí se lo conoce y se nombra dos veces 

porque la protagonista de hipertexto leyó el Quijote. Una razón que explicaría esta ausencia 

es la insistencia de Don Quijote hipotextual en la distancia con Dulcinea: “en toda su vida 

ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, 

sin entenderse a más que a un honesto mirar” (I, XXV, 270)31. Sin embargo, en el 

hipertexto sí aparece Amadís. Él es el gran coprotagonista de las fantasías de la 

protagonista- creadora, como fue mencionado.  

 Empero, en este juego con el hipotexto, es válido preguntarse quién es Amadís y 

cuál es su importancia. En la obra de Cervantes, Don Quijote lo considera como: “el norte, 

el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos 

aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos” (I, XXV, 263)32, 

por ello busca emularlo en todas las ocasiones que puede. Don Quijote admira a Amadís y 

al armarse caballero, se iguala con él33. A su vez, como el amor extremo puede convertirse 

en odio, la importancia de Amadís continúa, pues al recuperar la cordura, Alonso el Bueno 

declara “Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje…” 
                                                            
31 Esta misma idea se repite: “¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, 
ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa 
y discreta?” (II, IX, 609). 
32 Se refiere a Dulcinea de una forma muy similar: “¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte 
de mis caminos, estrella de mi ventura…” (I, XXV, 266-267). La idea de la belleza de los astros es bastante tópica y 
reiterativa, pero permite concluir también la idea de perfección que para Don Quijote representa Dulcinea: “ninguna cosa 
puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en 
ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes” (II, X, 619). Lo importante de esto es que une a Dulcinea y 
Amadís, ya que la perfección es un valor que también encuentra en este:“esperando en lo que han de parar mis razones, 
quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho 
bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo” (I, XXV, 263). 
33 El narrador llega a igualarlos al ofrecer al “mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la 
caballería andante” (I, prólogo, 53) y luego llamar a Amadís de la misma forma: “siempre puesta en la imaginación la 
bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros” (II, XLIV, 852). 
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(II, LXXIV, 1048). Por lo cual, en el hipotexto, la figura de Amadís es tan importante 

como la de Dulcinea y el hipertexto entiende esto al afirmar que: “Para que exista el 

principio creador están Dulcinea y Amadís. Dulcinea y Amadís son la conciencia” (VII, 

181). Entonces, para entender la función de Amadís en el hipertexto debemos prestar 

atención en la relación entre Dulcinea y él:  

La primera vez que lo vio fue en el reflejo de un espejo y por un brevísimo 
momento creyó que era su cara y no la de otra persona. Así que sonrió y 
recibió también una sonrisa espejada. Después llevó su mano hacia su 
mejilla como para reconocerse y el caballero hizo lo mismo, animado de 
idéntico impulso. Debió haberse dado la vuelta para quedar de frente a él y 
sin embargo no lo hizo. Sus dos caras ya no sonreían y se contemplaban 
gravemente. Era una imagen doble la que se reflejaba. Los mismos rasgos, el 
mismo rostro y el mismo pelo. Quisieron ambos pasar la mano delante del 
espejo por si se borrara la reflexión, y sus manos quedaron enlazadas. Se 
sobresaltaron y se apartaron (II, 45). 
 

 Esta escena se parece mucho a una que Don Quijote hipotextual describe, la cual 

retrata cuál es su idea perfecta de encuentro primero entre un caballero andante con su 

doncella: 

Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el 
caballero, y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que 
humana, y, sin saber cómo ni cómo no, han de quedar presos y enlazados 
en la intricable red amorosa y con gran cuita en sus corazones, por no saber 
cómo se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos (I, XXI, 
226). 

 

De acuerdo con estas citas, podría plantearse el siguiente esquema para dilucidar 

cuál es la transformación que sucede: en ambos, hipo e hipertexto, aparece la figura de 

Amadís. En el primero, el protagonista busca constantemente parecerse a él por medio de 

sus acciones. En el segundo, la protagonista ya es idéntica. Entonces, ¿se puede trazar un 

paralelismo entre los protagonistas de los textos comparados? ¿sería una tríada de 

caballeros?34  

                                                            
34 En Gutiérrez Lozano, C. (s/F. en “El deseo mimético y su estructura triangular”. La nota sociológica. Última revisión: 
16/08/22, URL: https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/05/20/rene-girard-el-deseo-mimeticof) se podría 
encontrar una aclaración. Este autor explica la teoría de Girard, él cual propone que “El hombre busca hacerse un ser que 
está esencialmente fundado sobre el deseo de su semejante” [Gutiérrez Lozano tomado en Girard 1996: 23]. Esto es lo se 
ejemplificaría en el hipertexto, ya que Dulcinea imita al gran imitador, el caballero de la triste figura: “don Quijote quiere 
ser un gran caballero y para ello debe hacer todo lo que ha hecho Amadís de Gaula, y desde ese momento no desea a 
partir de sí mismo, sino que imita los deseos de Amadís” (s/p).  Este fenómeno se da porque “Nuestros deseos no parten 
en línea recta de nosotros mismos, o de alguna facultad nuestra, directamente hacia el objeto deseado, sino que pasan por 
un tercero que Girard nombra modelo o mediador. De aquí el esquema triangular de sujeto deseante — modelo-
mediador — objeto deseado” (s/p). Por supuesto esto despierta un conflicto, ya que: “Cuando es imitado un ademán de 
apropiación, esto significa sencillamente que dos manos se tienden simultáneamente para tomar el mismo objeto: el 
conflicto no puede dejar de surgir” [Gutiérrez Lozano tomado en Girard 1984: 204]. Este no es el caso de Dulcinea ya 
que su distancia es enorme: “Girard señala que la distancia entre el modelo o mediador y el sujeto es muy importante, ya 

https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/05/20/rene-girard-el-deseo-mimeticof
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Inicialmente se podría decir que sí, si se considera que en el hipertexto, Dulcinea 

sigue siendo un ente sin agencia propia como lo es, junto a Amadís, en el hipotexto. Sin 

embargo, en la traslación Dulcinea sí es transformada. Un ejemplo de ello es entender que 

Dulcinea narradora imagina un personaje ficticio que, en última instancia, es una 

ficcionalización de sí misma y no se reduce a solo una imagen estática al servicio de los 

otros, sino que activamente imagina y protagoniza una aventura. Asimismo, parte de la 

historia del hipotexto consiste en proponer que también Don Quijote puede ser en algún 

plano de la ficción el personaje de los anales manchegos y de Cide Hamete Benengeli, por 

lo cual tampoco comparten la condición de personaje. 

De hecho, si se considera que, en el hipotexto, Don Quijote se arma caballero para 

hermanarse con Amadís, esta relación filial se traslada a Dulcinea encantada, cuando al 

describir el vínculo entre Dulcinea y Amadís se afirma que: “Podrían ser hermanos o 

podrían ser desconocidos. Dos hermanos que se enamoraran” (I, 25). Trazando este 

paralelismo, se entendería que la igualdad entre Dulcinea y Amadís descrita en el hipertexto 

va más allá de la frase provocadora35 y de considerarlos como entes o ideales a los que Don 

Quijote recurre constantemente. Además, reconoce y retoma el sentimiento de cariño 

detrás de cualquier admiración, como la de Don Quijote a Amadís: “Es mi guía y ejemplo, 

como lo fuera para don Quijote. Con la ventaja de que yo me he enamorado de él. Y él de 

mí” (I, 17)36. Entonces, Amadís es un punto de contacto que asimilaría a la protagonista del 

hipertexto con el protagonista del hipotexto. 

                                                                                                                                                                              
que de ella depende el grado de rivalidad o conflicto que pueda surgir”,el conflicto en palabras de Gutiérrez Lozano sería 
nulo,por Dulcinea no puede competir con Don Quijote, aunque siga el modelo deseante (Dulcinea)- modelo mediador 
(Don Quijote)- objeto deseado (ser Amadís de Gaula). 
35 El incesto es una temática constante a través del texto que también contribuye a la construcción del yo con referencia al 
otro, que parece no “amenazante”, puesto que Amadís parece ser al mismo tiempo su hermano y su chófer.  
36 Hace sentido al recordar las siguientes palabras de Don Quijote: “porque de la caballería andante se puede decir lo 
mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala” (I, XI, 135). También  cumple con una concepción platónica o 
neoplatónica del amor como forma sublime de la identidad-identificación, la unión y la amistad. (Parker,  Alexander A.  
(1986). La Filosofía del amor en la literatura española, 1480-1680. Madrid: Cátedra).  
En Serés,G. (1996, La transformación de los amantes. Barcelona: Crítica), se puede encontrar una explicación para ello. En el 
primer capítulo se menciona tres tipos de transformación que implica el amor y que pueden observarse en este hipertexto. 
La primera se rastrea en Banquete de Platón, en el que se lo ve al amor como “restaurador de la antigua naturaleza, que 
intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana” (15-16).  El otro lo encuentra en Fedro con el mito de los 
caballos alados y el auriga. El enamoramiento implica ver la naturaleza propia en el otro: “el amado actúa como un espejo 
para el amante y viceversa” (17). A su vez, esto está unido a “las ideas universales de amor, bien y belleza” (ídem) 
mediante un caballo. Pero también depende del otro caballo, el que tiende al eros. Esta última unión se da por medio de la 
vista, puesto que “La vista es el vehículo de la belleza” (18), por ello el motivo del espejo y la mirada son “esenciales para 
el tema (…) pues el amado es el reflejo del amante” (19). Como describe Serés en Platón hay una idea de que “lo 
semejante da con lo semejante” (23) y por ello se puede asimilarse con “a la armonía” (ídem). Esto es visible en el amor 
descrito que siente Dulcinea por Amadís, sobre todo al mito del caballo más que el mito del andrógino.   
No obstante, también leer el texto bajo las doctrinas cristianas del amor puede dar sus frutos. A diferencia de las ideas 
platónicas, las cristianas no contemplan un ascenso, sino un descenso, el de Cristo a la Tierra, como mediador para la 
Unión con Dios. También implica que todos pertenecemos a esa armonía, mientras que el cristianismo supone que el 
sujeto debe “conocerse, perfeccionare y amarse” (39). Dulcinea busca esa mediación en la imitación del Quijote (aquí 
entraría la teoría del deseo triangular) y el deseo de integrarse a Dios, por ello, el deseo ferviente de la protagonista por el 
apocalipsis. Asimismo, la idea de la búsqueda de identidad por medio del Quijote puede responder a las ideas de San 
Agustín de Unión con Dios mediante la trinidad de “mens, notitia, amor” (38). También esto contempla al amor 
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No obstante, se puede contraargumentar esta propuesta preguntando si no es este 

Amadís la posible reescritura para Don Quijote y no la Dulcinea hipertextual. De hecho, 

esto cobraría sentido al recordar lo de la penitencia de Amadís en la cueva, mencionada 

anteriormente. Hay dos pruebas que rechazarían esta objeción: la primera es entender que 

este no podría ser una reescritura del hidalgo porque este episodio de la cueva constituye 

una posibilidad creativa, una especulación, como si Dulcinea del periférico anunciara todas 

las líneas por las que podría discurrir su fantasía; segundo, es más apropiado pensar que 

este episodio de Amadís rememora el comienzo de la preocupación e impotencia por el 

encanto de Dulcinea en el hipotexto, ansiedad que vemos en la protagonista hipertextual. 

Estas aclaraciones permiten proponer lo siguiente: Amadís no puede ser una reescritura de 

Don Quijote hipotextual porque lo es de Dulcinea hipotextual. Esto se verá en la 

grafopeya,  en la falta de discurso directo, en el rol de interés amoroso y erótico y una 

preocupación por su materialidad. 

 El primer argumento para defender esta postura considera la grafopeya general que 

da cuenta sobre su parecido físico. El hipertexto describe a Amadís de “Pelo rubio y lacio. 

Pómulos salientes. Ojos almendrados. Nariz recta. Finos labios. Alto y delgado. De negro 

vestido y con puñal al cinto [...] Dulcinea se le acerca y es su espejo porque no habla” (I, 

18). Lo interesante es que comparte algunos rasgos con el retrato que Don Quijote hace 

sobre Dulcinea, que es mucho más exagerado e idealizado: “en ella se vienen a hacer 

verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus 

damas: que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos 

soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su 

pecho, marfil sus manos, su blancura nieve” (I, XIII, 152-153).  

Sin embargo, lo más interesante es que se diferencia de la que él mismo hace de 

Amadís: “estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un 

hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista 

entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira” (II, I, 

561). Por supuesto, son descripciones totalmente arquetípicas, pero aun así, la importancia 

puesta en estos detalles en el hipertexto, puede ir acercando a Amadís con Dulcinea del 

hipotexto. 

A su vez, la cuestión del silencio es fundamental: nunca en el hipotexto hay una 

intervención directa de Dulcinea. Tampoco en el hipertexto Amadís emite sonido. Además, 

                                                                                                                                                                              
amicitiae.  Esto última se puede ver que busca en Amadís amistad por la falta de Sancho, de lo cual se hablará en el 
segundo capítulo.  
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a lo largo de la narración se reitera que “Cuando mucho después se encontró con Amadís, 

no lo consideraba real, sino como la imagen reflejada. Imagen reflejada, igual a ella” (II, 45). 

Parece fundamental subrayar la cuestión de no parecerle real, puesto que esto los acercaría 

más, ya que la no materialidad esencial es la característica primordial de la Dulcinea del 

hipotexto y es lo que permite luego establecer la contraposición con Aldonza y 

transfrormarla en una especie de comodín para el resto de personajes de Cervantes, quienes 

se aprovechan de eso para manipular a Don Quijote. 

También existe otra razón para relacionar al Amadís del hipertexto y a Dulcinea del 

hipotexto: ambos cumplen el rol de interés amoroso sentimental.37 Esta puede ser otra 

explicación para que en la reescritura nunca aparezca un Don Quijote como potencial 

compañero para Dulcinea. De hecho, la naturaleza del sentimiento de la protagonista del 

hipertexto es equiparable a la del mismo Don Quijote, considerando que al final de la 

narración Dulcinea hipertextual afirma sobre Amadís: “Lo amé cómodamente. 

Estéticamente” (II, 51). Al igual que el personaje cervantino, no tiene necesidad de buscar 

un vínculo real y es observable en la siguiente frase cómica: “No quiero a nadie a mi lado. 

No lo necesito. Hasta el amor me lo invento. De vez en vez grito. Pero eso es todo” (III, 

66).  

 Reiteradas veces se reflexiona acerca de esto y, a diferencia del hipotexto, donde se 

narra como los demás personajes se burlan de Don Quijote por enamorarse de Dulcinea, 

en el hipertexto se exploran las consecuencias internas de esto mismo. Esto también acerca 

a los protagonistas de los textos comparados: Es como si Don Quijote hiciera una reflexión 

interna sobre sus propios sentimientos,38 sobreentendiendo que no habría Dulcinea sin 

Don Quijote. Este detalle tan fundamental del hipotexto es trasladado al hipertexto: 

“Entonces, si ella no sabe dónde está, la pregunta que verdaderamente le importa es: ¿en 

dónde está Amadís, su imagen doble? Porque si él está, ella está. Y no al revés” (VI, 162). 

El carácter de reflexión intima del cual dota el hipertexto a esta cuestión del hipotexto se 

encuentra en recalcar que es una relación de necesidad, más allá de un requisito social para 

                                                            
37 Esto también excluiría la posibilidad de que este Amadís hipertextual sea una reescritura de Sancho. 
38 Este aspecto recuerda las ironías cervantinas acerca de cómo Don Quijote entendía que se escribían las caballerías, ya 
que según él cada caballero: “tenía uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que 
pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen” (I, IX, 123). Incluso la atención a lo 
insignificante: “Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y 
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio” (I, 
XVI, 177). Este detallismo viene muy en cuenta cuando se trata de una narración que tiene como meta explora un 
contenido emocional tormentoso, a la vez que habla de la creación y la imaginación. Entonces, de alguna forma también 
recuerda a las palabras que Don Quijote dirige a don Luis, el hijo de Don Diego de Miranda: “la pluma es lengua del alma: 
cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos” (II, XVI, 660). Dulcinea comparte esta 
idea: “Nada se manifiesta en el exterior si no ha sido previamente formado en el interior” (III, 68), aunque rechazando la 
materialidad del texto, lo que también de alguna forma puede recordar a la postura del canónigo de Toledo, quien no 
quiere compartir sus obras. 
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ser caballero, como se afirma en el hipotexto: “Un hueco en las entrañas es un hueco que 

nunca se llena. Amadís va y viene. ¿Por qué Amadís no llena ese hueco? ¿Existe Amadís? 

¿Vive Amadís? Porque si Amadís no existe, Dulcinea tampoco” (IV, 106-107).  

 Este sentimiento se va agravando: “Dulcinea no sabe. No está segura. Amadís se le 

escapa. Parece y no parece. Es y no es. Si él no se declara y se presenta como tal, ella duda. 

Él tiene que decir: soy Amadís: para que ella lo sepa. Quien no lo dice no es Amadís” (VI, 

155). Y esto puede remitir a la frase de Don Quijote al final del libro: “Dulcinea no parece” 

(II, LXXIII, 1042). Esta cuestión es interesante para recordar de nuevo la penitencia de 

Amadís en la cueva. Si cualquiera puede pasar por Amadís, al igual que sucede en la obra 

original, cuando muchos se nombran Dulcinea: ¿Qué efecto tiene sobre la empresa 

caballeresca? Como Dulcinea encierra el principio y fin de la caballería en el hipotexto, en 

el Amadís hipertextual se encuentra también el principio de comprensión de la empresa 

caballeresca y reúne todas las dudas ontológicas con respecto a este cometido. 

 Otra frase relacionada a la preocupación por la materialidad de Amadís se encuentra 

en la constante inquietud de la protagonista por saber quién es el chófer del viaje del 

Periférico: “¿Quién será quien maneja? ¿Amadís? Tiene el cuello largo y recto de Amadís” 

(I, 19) (el cuello que también ha sido tópico de belleza femenina). Esta pregunta recuerda a 

la preocupación que suscita las Dulcineas encarnadas en el hipotexto, con la diferencia que 

en el hipertexto los contrastes se crean cuando los lectores comparan las capas narrativas. 

Es ahí cuando se habilita la siguiente interrogación: ¿Este chófer podría tratarse de Aldonza 

o de aquellas otras corporalidades a las que se las nombra Dulcinea en el hipertexto (la 

labradora pobre, el paje de la Duquesa)? En todo caso, este sería otro punto en común 

entre Amadís y Dulcinea hipertextual. 

 Para concluir en este paralelismo entre Dulcinea hipotextual y Amadís hipertextual, 

no solo ambos despiertan el interés amoroso más abstracto, sino que también el erotismo: 

“Éste es el verdadero Amadís. Recuerdo y veo su cuello desnudo. La línea de sus hombros 

descendiendo hacia los brazos. Desnudo. Todo él desnudo. ¿Cómo es que ahora va 

manejando y vestido? Es raro. Sólo lo recuerdo desnudo” (III, 66). Por supuesto, la 

desnudez también puede leerse como el entendimiento real de lo que ese tipo de vínculo 

plantea, es decir, todo lo que se viene exponiendo, que Dulcinea (hipertexto) puede ser una 

reescritura de Don Quijote (hipotexto) y por ello no comprende que Amadís (hipertexto) 

ocupando el lugar Dulcinea (hipotexto) no se parezca a ella sino a otro personaje 

(¿Aldonza?).  



 

Página | 90 

 Pero también puede referirse a lo sexual. En el hipertexto se menciona en algunas 

ocasiones el deseo que siente Don Quijote por Dulcinea: “Así que, Sancho, por lo que yo 

quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra” (I, XXV, 

271),39 pero este no representa ninguna urgencia. Sin embargo, al igual que como pasa 

cuando se explora lo más sentimental, en la Dulcinea encantada lo físico sí se explícita y sí 

importa: “Si era tu alma la que lo amaba, cómo entonces lo buscabas con el cuerpo, en las 

noches y en el lecho. ¿O tenías que demostrarle a tu alma que existías por tu cuerpo? Y él, 

¿dónde estaba?”  (VI, 157-158). Es decir, no solo se trae a Amadís gratuitamente, sino que 

se lo reelabora, al igual que el vínculo que sostiene con Dulcinea. 

En cuanto a la construcción en capas hay que detenerse en la narración. En la obra 

de Cervantes, según Maestro (2006) hay tres entidades enunciativas básicas y cada una de 

ellas se sitúa en una estratificación discursiva diferente: el autor real, Miguel de Cervantes; el 

autor implícito textualizado de forma discontinua o discreta en el autor primero, que es 

anónimo, en Cide Hamete Benengeli, en el cronista, en el morisco aljamiado que traduce la 

obra de Cide, en los académicos de Argamasilla y en el narrador editor; por último, el lector 

implícito que aparece leyendo el texto del autor primero, el lector de la crónica, de la 

traducción, de los poemas de los académicos y el narratario. En cambio, en la obra de 

Muñiz Huberman parece haber solo una autora implícita textualizada que se fragmenta, 

posicionándose en distintas perspectivas que se intercalan constante y arbitrariamente. Es 

decir, por momentos la narradora es heterodiegética, verbigracia, cuando narra las 

aventuras con Amadís; después, homodiegética, para los recuerdos del exilio y la guerra; y 

autodiegética en sus recuerdos de la llegada a México y en sus fantasías. Pero todo este 

contenido está dispuesto de forma caótica, no lineal y tiene como fin último crear la ilusión 

de que la protagonista padece una enfermedad mental. Es decir, se señala que es una sola 

narradora porque todas estas focalizaciones que cuentan fantasías y recuerdos están 

subyugadas a la historia de Dulcinea que viaja por el Periférico y no recrean la idea de 

                                                            
39 Este deseo es reprimido por el personaje en varias ocasiones, creando comicidad y ridiculizándole: la primera vez con 
Maritornes, donde “se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y 
propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su 
dama Quintañona se le pusiesen delante” (I, XVI, 178). Aunque aclara que si no tuviera ese compromiso: “no fuera yo tan 
sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto” (I, XVI, 
179). Lo mismo sucede cuando las doncellas de la duquesa quieren desnudarlo: “Pidiéronle que se dejase desnudar para 
una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la 
valentía” (II, XXXI, 768). El autor recalca “tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el 
honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba…” (II, XLIV, 852), por ello se asusta al recibir a doña Rodríguez en 
su habitación: “¿Y quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán que 
al cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que esperar la batalla” 
(II, XLVIII, 878). Lo mismo sucede con Altisidora, al escucharla cantar por su amor: “¡Que tenga de ser tan corta de 
ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía!” (II, XLIV, 
856). 
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autonomía de las distintas fuentes con las cuales el narrador editor del hipotexto junta, 

arma y narra la historia de Don Quijote.  

 

CONCLUSIÓN 

 

Esta Dulcinea encantada no es ni un reflejo, ni un eco, ni una mutilación del Quijote. 

Tampoco es una imitación del texto paródico de Cervantes, pero aun así trabaja muchísimo 

con la imagen del protagonista y muchas de las ideas ahí planteadas. De hecho, se asemeja 

mucho a la idea de lectura de Iser (1989), quien señala a esta actividad como 

“especialmente creadora” (153) y aunque él se refería a la naturaleza común de esta praxis, 

en el texto a estudiar parte de la acción engloba a la protagonista leyendo y escribiendo (e 

imaginando que escribe), por lo cual esta cuestión se elabora a nivel metatextual. 

En este artículo se exploró las similitudes entre Don Quijote de Cervantes y 

Dulcinea, pero aún queda varias preguntas por resolver: ¿Por qué la protagonista se llama 

Dulcinea y no Don/Doña Quijote? ¿Cuáles elementos asemejan a las Dulcineas hipo e 

hipertextual? Además, si la función hipotextual de Dulcinea recae en el personaje de 

Amadís en el hipertexto, ¿por qué no parece que Amadís dignifique a Dulcinea, ni tampoco 

que la eleve espiritual o materialmente? ¿Acaso esta tarea está a cargo de la misma 

protagonista? Asimismo ¿dónde está Aldonza? ¿Qué potencial descubre Muñiz Huberman 

en Dulcinea que no ve ni en Don Quijote ni en Aldonza? Estás preguntas serán 

respondidas en otro artículo. 
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DON QUIJOTE, MITO POLÍTICO Y EXILIO 

 

María de los Ángeles González Briz 
Universidad de la República, Uruguay 

 

 

“El Quijote es un libro exiliado”, escribió el español Ramón J. Sender en México, 

en 1947, para el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes  (Cabañas, 2019: 51). En ese 

año, los exiliados de Toulouse convocaron una imponente Exposition d’art espagnol dans l’exil, 

anunciada por un cartel de Antonio Argüeyo, dibujante e ilustrador de la CNT, que 

mostraba a Don Quijote cabalgando los mapas a lomos de un pincel  (Cabañas Bravo, 2019 

b: 436).i 

 

En las mismas fechas, los exiliados españoles en Uruguay y Argentina se afiliaban a 

la figura de Don Quijote para reivindicar una postura a la vez identitaria y combativa.  En 

Buenos Aires, el exiliado vasco Miguel de Amilibia, nombraba a Don Quijote “guerrillero 

de su tiempo” (1947). “La España de Cervantes, la España de don Quijote –dice- es la que 

pierde [una] mano en Lepanto, y con la otra escribe 

su obra inmortal”. 

León Felipe recorría el continente dando 

conferencias para reivindicar la España peregrina y 

encarnaba su denuncia en la figura de Don Quijote 

como “payaso de las bofetadas”, un clown 

derrotado y amargo, que representa el fin de la 

dignidad y la muerte de las ilusiones. 

Rafael Alberti y María Teresa León adherían 

en Montevideo y Buenos Aires a las celebraciones 

de 1947 exaltando a Cervantes soldado, desterrado, 

preso y mutilado. Ella se refiere al autor como “el 

soldado que nos enseñó a hablar” en una biografía 

novelada libre, en la que vuelve a un tópico 
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recurrente: la mezcla de atributos y características del autor y del personaje, confusión 

oportuna que también se advierte en las palabras de Amilibia. Cervantes, como personaje 

de María Teresa, vive circunstancias que ocurren a Don Quijote dentro de la clásica novela. 

El libro fue concebido por María Teresa León durante su exilio en Argentina, 

aunque publicado muchos años después. Su hijo Gonzalo de Sebastián conservó 

cuadernillos manuscritos de esa época con anotaciones biográficas de Cervantes y diversos 

planes de trabajo para esa obra proyectada, que consiguió editor sólo luego del regreso de la 

escritora a España, en 1978. Las siguientes son ilustraciones de esa edición, y de la 

reedición de 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar (María Teresa León). Edición de 1978. 
Madrid: Altanea. Ilustraciones de Carlos Alonso y Oscar Mara 
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Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar (María Teresa León). Edición de 1978. 
Madrid: Altanea. Ilustraciones de Carlos Alonso y Oscar Mara.  
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Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar, Ma. Teresa León. Colaborador de Almudena 
Grandes. Ilustraciones de José Luis Fariñas, 2020  
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En 1945 se había erigido en Montevideo la Plaza Manuel Azaña, señalamiento para 

la memoria colectiva (como nos indica la etimología de monumento, monere: que es 

recordar tanto como advertir). El relieve –obra del escultor uruguayo Juan José Severino 

(1893 - 1956)- tiene como eje la figura de Don Quijote. Un Don Quijote triunfante, con la 

lanza erguida que termina en una estrella, como señal de una victoria moral y una 

esperanza. A un lado y otro de la pirámide, aparece la significación de la derrota histórica 

de hombres y mujeres abatidos. El pueblo trabajador, las masas populares, encuentran en 

Don Quijote un modelo, un símbolo que los impulsa a continuar la acción, y a elevarse por 

medio de esta. 
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Las manifestaciones artísticas referidas pueden parecer de un simbolismo 

transparente e incuestionable, pero son el resultado de una historia de asociaciones de Don 

Quijote con el exilio, de cómo y porqué se trasvasan características de autor, libro y 

personaje hasta cubrir de modo tan amplio ciertas zonas de significados que terminan 

aceptándose en una tradición cultural. 

Digamos cuanto antes que en la fábula que cuenta el libro, Don Quijote no es un 

exiliado: es un fugado que se ha ido de casa, a escondidas y por su propia voluntad (se 

marcha en secreto, antes del amanecer, escapando por la puerta falsa de un corral). 

Abandona su aldea más por un deseo de aventuras insuflado por los libros, huyendo de las 

obligaciones y la familia. No sólo no ha sido expulsado, sino que los vecinos y aldeanos 

hacen todo lo posible (hasta lo más inverosímil) para que Alonso Quijano, devenido Don 

Quijote, vuelva al hogar. Puede decirse que toda la novela es un tira y afloje que tensa esa 

huida y el deseo de los suyos por traerlo de retorno. Tras la primera y segunda salida 

regresa por necesidad e incluso por la fuerza, y su vuelta definitiva es impuesta por la 

derrota ante el Caballero de la Blanca Luna, que no es otro que su vecino Sansón Carrasco, 

presumido bachiller por Salamanca, disfrazado para obligarle a sellar un pacto. 

Pero la reapropiación que hacen de Don Quijote los exiliados de la República 

Española crece por un cauce paralelo a la lectura del texto cervantino propiamente dicho: la 

fuerte tendencia a la politización de la figura del Quijote como tradición cultural 

solidificada.  

Desde que me dedico a buscar cómo aparece el Quijote en la cultura letrada 

uruguaya (libros, prensa, exposiciones, homenajes) -incluso en paralelo con algunas 

evidencias en la cultura popular-, me fui encontrando con una tendencia inequívoca de lo 

que en su momento llamé “usos políticos” del Quijote (González Briz, 2017). A partir de 

entonces, las investigaciones del Grupo Cervantino40 han confirmado e incrementado 

casos, modos, períodos, frecuencias, en series de una sostenida asiduidad.  

Tales son los casos de las reescrituras o continuaciones del Quijote, las apariciones 

de Don Quijote en el teatro uruguayo, como lo ha visto en su tesis Adriana Montado 

(2022), las opciones y oportunidades para las representaciones del teatro de Cervantes en 

Uruguay (es decir, las ocasiones en que se presenta teatro cervantino y qué piezas se eligen, 

de qué manera se llevan a escena, tal como lo ha analizado en el caso de la Numancia 

                                                            
40 Grupo Cervantino y de Estudios Literarios adscripto a la Cátedra de Literatura Española, FHCE/ 
UDELAR. Ver pagina con ficha completa del grupo en 
https://formularios.csic.edu.uy/grupos/formulario/PrincipalAction.action?comando=ficha_completa&id=6
83725 
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Adriana Nicoloff, en su tesis de maestría, en 2023). Otro tanto puede decirse de la 

permanencia de Don Quijote en el carnaval como figura altamente politizada y asimilada a 

ciertos semas estables que convocan y sostienen los imaginarios de los públicos de 

izquierda en Montevideo, como ha descubierto y presentado en su tesis Carolina Condado 

(2022).  

 

Tablado en calles República y La Paz, 1930 (foto: gentileza de Francis Santana)  

 

 

Sabemos, además, que el fenómeno es aún más amplio: así, puede encontrarse el 

mito político de Don Quijote en las artes plásticas, no sólo en la escultura, la artesanía, el 

grabado, la pintura, sino en especial, en la caricatura y la ilustración gráfica, las referencias a 

Don Quijote en la prensa en general, los usos públicos urbanos de la imagen del personaje 

(muchas veces con Sancho), sirven a una comunicación inmediata de muchos implícitos 

que se han ido consolidando desde el siglo XIX en el imaginario colectivo. Algunas grafitis 

y murales urbanos dan cuenta todavía de este uso lábil del mito político, con sostenido 

arraigo popular. La fotografía del detallista tablado de 1930 es testimonio de que la 

presencia de Don Quijote y Sancho en el carnaval data de al menos un siglo. 
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Una sospecha se repite en nuestros recorridos: que los usos derivan más de esas 

expresiones anteriores confirmadas y en cierta forma fosilizadas en la propia cultura y de su 

transmisión inmediata, que de las lecturas o interpretaciones actualizadas de la novela.  

Por eso es un mito, porque se adapta a cada época conservando ciertas invariantes 

que lo hacen, sin embargo, reconocible, y un núcleo duro de asociaciones agrupadas que no 

necesariamente son identificables en la novela, configurando un uso social agregado 

(Barthes, 1981: 200).  

La politización del personaje de Don Quijote (aledañamente de Sancho), así como 

otro fenómeno cultural paralelo que no voy a desarrollar aquí, pero tiene enorme interés y 

productividad, como es el de la “cristificación” de la figura de Don Quijote (la 

identificación de Don Quijote con Cristo) (Aslanov, 2008), se van produciendo y 

consolidando por sucesivas capas de interpretaciones añadidas. Por supuesto no son algo 

exclusivo de Uruguay, sino que alcanzan un amplísimo territorio cultural y se remontan a 

efectos de lectura que pueden rastrearse desde el siglo XVIII, difundidos y amplificados 

por lo que un gran investigador británico, Anthony Close, reconoció como “crítica 

romántica” o simplemente “lectura romántica” de Don Quijote (1998; 2005).  

Podríamos, sin embargo, arriesgarnos a afirmar que en Uruguay los “usos políticos” 

del Quijote cubren casi todo las expresiones públicas de lo quijotesco, o quizás debiéramos 

decir que, con esos sesgos anteriores tan marcados, hay poco margen para discutir la lectura 

politizada –incluso romantizada-, o para introducir otras interpretaciones sin chocar contra 

las expectativas previas y de difícil remoción.  

Algunas invariantes cristalizadas que pueden resultar fácilmente identificables son: 

1.- la idealización de don Quijote, que atenúa su carácter cómico. 

2.- la interpretación de la obra en un sentido simbólico, ya sea universal o nacional.  

3.- la tendencia acomodaticia de interpretar el simbolismo para usos contemporáneos 

(Close, 2005: 15). 

4.- La tendencia a considerar que la obra opone idealismo frente a prosaísmo o 

materialismo, victoria moral frente a derrota material (algo frecuente en el siglo XX, por 

ejemplo, fue la consideración de Don Quijote como emblema del fracaso histórico de 

España) 

Si en el siglo XIX el “conflicto quijotesco entre ilusión y realidad” adquirió “tintes 

sombríos” (Close, 2005: 63), en el mismo período el mito desarrolló sus variantes 

humorístico-melancólicas y humorístico-satíricas. Las dos líneas predominantes que 

resultaron de esas construcciones llevan, en sus extremos, a la idealización melancólica o la 
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satírica política. En el medio prosperó la identificación de Don Quijote con “la noble lucha 

por las causas perdidas”, causas minoritarias o declinantes, que chocan con la 

incomprensión de las mayorías, aquello que Harry Levin llamó “el unus contra mundum para 

bien o para mal” (Levin, 1973: 386), una forma heroica del fracaso, de voluntad o tenacidad 

frente a la hostilidad del medio, que podría resumirse en un “idealismo baqueteado”.  

Por tanto, no nos deberá extrañar, entonces, que así como la militancia de 

resistencia durante la última dictadura uruguaya,  los exiliados también reconocieran en el 

Quijote figuras que los representan. 

Como en el caso del exilio republicano español, voy a mencionar apenas unos 

ejemplos. 

En 1982, Eduardo Galeano publica en Buenos Aires Memoria del fuego, libro con 

muchos guiños sobre la situación al interior de Uruguay. Las referencias a Cervantes y el 

Quijote dialogan, sin decirlo explícitamente, con la circunstancia política, cuando 

permanecían en la cárcel miles de presos políticos (Galeano, 2000 [1982]). 

El primer fragmento, «1597. Sevilla. En un lugar de la cárcel», apela una vez más a 

la perspectiva difundida por los exiliados españoles y los discursos de la izquierda en las 

décadas de los cuarenta y cincuenta, que acentuó los aspectos más sufridos de la vida del 

autor, derrotado y abandonado de la España imperial, digno en la prisión y en la tortura, 

con la confianza puesta en un futuro más justo: 

 

Fue herido y mutilado por los turcos. Fue asaltado por los piratas y azotado por los 

moros. Fue excomulgado por los curas. Estuvo preso en Argel y en Castro del Río. 

Ahora está preso en Sevilla. Sentado en el suelo, ante la cama de piedra, duda. Moja 

la pluma en el tintero y duda, los ojos fijos a la luz de la vela, la mano útil quieta en 

el aire. 

[…] 

Miguel de Cervantes, solo en su celda, no escribe al rey. No pide ningún cargo 

vacante en las Indias. Sobre la hoja desnuda, empieza a contar las malandanzas de 

un poeta errante, hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y 

galgo corredor. Suenan tristes ruidos en la cárcel. No los oye (Galeano, 2000, págs. 

187-188). 

 

En otro pasaje del mismo libro, se evocan la fecha y circunstancia de la muerte de 

Cervantes  («1616. Madrid. Cervantes») (Galeano, 2000: 212-213). Fiel a una tradición de 
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las ficciones conjeturales cervantinas (González Briz, 2017), propone un diálogo entre los 

personajes frente a la agonía del autor, fundiendo, una vez más, dos planos: los datos del 

autorretrato copian el que Cervantes hace de sí mismo en un prólogo de 1613, y la agonía 

copia, a su vez, detalles de la muerte de Alonso Quijano en la novela. 

Don Quijote y Sancho se preguntan sobre el destino que les espera una vez muerto su 

creador, y expresan el deseo de continuar las aventuras como forma de homenajearlo: 

 

-¿Adónde iremos a parar, tan solos? 

-Iremos adonde él quiso y no pudo. 

-¿Adónde, señor? 

-A enderezar lo que tuerto está en las costas de Cartagena, la hondonada de La Paz y los 

bosques de Soconusco. 

-A que nos muelan por allá los huesos. 

-Has de saber, Sancho, hermano mío de caminos y carreras, que en las Indias la gloria 

aguarda a los caballeros andantes, sedientos de justicia y fama… 

(Galeano, 2000: 213). 

 

La necesidad de continuar en América la lucha denuncia las injusticias sociales flagrantes en 

el continente, retomando una de las formas tradicionales del mito quijotesco en clave política. 

La arenga de la lucha militante, sugerida especialmente en el cierre, busca sostener y alentar 

la moral de la resistencia: 

 

-Y tú, Rocinante, entérate: en las Indias, los caballos calzan plata y oro, muerden. ¡Son 

tenidos por dioses! 

-Tras mil palizas, mil y una. 

Calla, Sancho. 

¿No nos dijo nuestro padre que América es refugio de malandrines y santuario de putas? 

-¡Calla, te digo! 

-Quien a las Indias se embarca, nos dijo, en los muelles deja la conciencia. 

-¡Pues allá iremos, a lavar la honra de quien libres nos parió en la cárcel! 

-¿Y si aquí lo lloramos? 

-¿Homenaje llamas a semejante traición? ¡Ah, bellaco! ¡Volveremos al camino! Si para 

quedarse en el mundo nos hizo, por el mundo lo llevaremos. 

¡Alcánzame la celada! ¡La adarga al brazo, Sancho! ¡La lanza! 
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(Galeano, 2000: 213). 

 

Culminaré esta breve presentación con otras dos referencias artísticas al Quijote desde el 

exilio. La primera es un texto de Sergio Altesor, publicado en Suecia, en 1984, “Ínsula 

Barataria”, del libro de poemas Archipiélago. 

 

No echo de menos nada 

Casi nada 

Y el alma es como un terco caracol 

Poblado de bicheras atrapadas 

Por los muchos planetas del planeta 

De tanto haber sabido no sé nada 

Y heme aquí en el humor 

De anotar en la nuca los humores del mundo 

Que recorro 

Para elegir el sitio donde echar las bases 

Con una cuidadosa planificación 

Familiar 

Para crear un paraíso con palmeras 

Una casa con perros y con niños 

Ínsula Barataria 

Literatura 

Sueño 

Escama de su pez que el sol del tiempo 

Convierte en mica seca 

No echo de menos nada 

Casi nada 

Más de lo que no encuentro (1984: 46). 

 

El poema destella múltiples sugerencias, amparado en el ambivalente pasaje cervantino del 

gobierno de Sancho y la fantasmagórica Ínsula Barataria en relación al exilio, a la búsqueda 

de un paraíso político y social, a la ilusión vana (evanescente, literaria) de este prometido 

paraíso y la tensión de la promesa que, sin embargo, sigue sosteniendo la posibilidad de un 

camino hacia adelante. En la condición de exilio, la utopía se ha, se ha vuelto hacia adentro 
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reconcentrado (“terco caracol”), anhelando lo familiar, lo doméstico, así como la 

perdurabilidad de la vida y la felicidad. A su vez, pese a la amenaza de desintegración se 

produce un giro hacia la universalidad y una apertura hacia el futuro, una posibilidad de 

superar la melancolía que se ancla en el “echar de menos”. Si tuviéramos en cuenta la 

polaridad arquetípica de los exiliados que reconoce Claudio Guillén en su siempre vigente 

ensayo “El sol de los desterrados”, el poema tiende a la posición plutarquiana del destierro, 

que tiende a celebrar lo común de todos los hombres y no sumirse en la ruptura y la 

mutilación que supone la pérdida (Guillén, 1995, 29-96). 

El último ejemplo complementario que voy a presentar se expresa en imágenes: las que 

corresponden a la serie “El Quijote en el exilio” (1980), del pintor y muralisa boliviano 

Walter Solón durante su exilio en Perú.  
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“El Quijote es la lanza del pintor”,ii dijo el hijo del artista, con lo que volvemos a las 

imágenes iníciales de esta presentación que, como imaginarán, podría llegar hasta el 

presente y, lo más probable, seguir vigente por mucho tiempo más. 
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RESEÑA DE VILA, J. D. Furores impresos. La saga de las primeras lecturas del Quijote. Prólogo de 
Ruth Fine. Madrid: Colección Cervantina/ Sial Pigmalión, Núm.5, 2022, pp. 337. 
 

Juan Diego Vila es catedrático de literatura española en la Universidad de Buenos 

Aires, donde imparte clases de Literatura española de los siglos XVI y XVII. Gran parte de 

sus investigaciones se centran en la obra de Cervantes, pero no menos importantes son los 

trabajos dedicados a otros autores de gran envergadura para la configuración literaria del 

Siglo de Oro, como Mateo Alemán o Lope de Vega.  

En Furores impresos el autor nos propone regresar sobre la Segunda Parte del Quijote, 

de 1615, para adentrarnos en una nueva lectura y nos invita a reflexionar sobre algunos 

aspectos temáticos que confieren al texto cervantino el aura de lo moderno que resulta, a su 

vez, tan contemporáneo. Furores impresos es una lectura profunda y pormenorizada, un 

análisis crítico de la metaficcionalidad, de los núcleos temáticos que configuran la trama y 

complejizan el texto. En este periplo por la Segunda Parte, Vila se centra sobre el impacto 

de la Primera Parte, de 1605, en el libro de 1615, dado que en esa continuación, Don 

Quijote y Sancho Panza se convierten en literatura, quedando ya fijados por medio de la 

palabra.  

Furores impresos muestra que el Quijote es un libro sobre la lucidez, puesto que 

Cervantes, fiel testigo de su época, mediante la parodia, la ironía, la risa, los temas y los 

motivos, destaca algunos de los males de su sociedad. Para Vila es muy importante leer el 

Quijote dentro del contexto social de su tiempo, para poder formarnos una idea cabal de la 

dimensión de la importancia del texto y el porqué de la modernidad de su novela, porque, 

así como dice el autor, Cervantes no sólo trabaja con el material heredado, como los libros 

de caballería, sino también con los discursos de su tiempo.  

Vila nos propone una lectura de lector a lector, de lector en tanto otro que nos 

interpela, de lector en tanto otro que nos define como lector, haciendo hincapié sobre la 

posición y la importancia de elementos como la imprenta, que contribuyeron en la 
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conformación de este hábito en la sociedad moderna. Nos determina a cuestionarnos sobre 

quién lee, por qué se lee, cuáles son los efectos de la lectura en los lectores, cuál es el papel 

de la imprenta en el proceso de aculturación. Y para todo esto Juan Diego Vila «prosigue el 

hilván de escenas en que la pasión lectora resulta problematizada» (p. 29). 

El libro está dividido en cuatro partes: Enigmas del consumo visceral, Desvíos mentales y 

pulsiones insatisfechas, Vida y fracaso tecnológico, Leer cual hembra.  

Enigmas del consumo visceral se desgrana a su vez en dos partes: «Devenir escritura» se 

enfoca en cómo Don Quijote y Sancho Panza son compelidos a leerse mediante las lecturas 

de otros, de representarse a sí mismos mediante los dichos y los comentarios de otros. Por 

otra parte, «Preferir la ficción» subraya la importancia del pacto de lectura con la ficción 

que se entiende como libertad a su vez deseada, perdida y jamás recuperada porque, 

algunos personajes sobre los que se enfoca el análisis de Vila, saben «que no está previsto 

que esté a su alcance» (p. 31).  

Mientras que la primera parte se desarrolla in absentia del texto, la segunda parte, 

titulada Desvíos mentales y pulsiones insatisfechas, se despliega bajo el signo de in presentia y se 

plantea el desafío del texto de 1615 con la integración en la ficción del Quijote «apócrifo»  

de Avellaneda. «Pues la espuria continuación de 1614 es integrada a la ficción y, como era 

de esperarse, lo que de ella se dice […] complejizará, aún más, el trabajo con la 

problemática de los efectos de lectura en el texto» (p. 34).  

En la tercera parte, Vida y fracaso tecnológico, se plantea el encuentro del protagonista 

con el instrumento que ha habilitado su metamorfosis.  Este capítulo se basa en tres 

principios constructivos y, a la vez, estructuradores de la materia textual: el primero es la 

visita a la imprenta y al primer centro urbano del texto cervantino, de lo que depende la 

adquisición de valor de muchos de los personajes, porque da lugar a un reverso temporal 

puesto que destruye la cronología habitual para dar paso a una temporalidad mítica que 

«podría sintetizarse en el reconocimiento de un tiempo circular y mítico, un tiempo fuera 

del tiempo en que muerte y resurrección lo es todo» (p. 261). Por consiguiente, la aparición 

de la imprenta y de la urbanidad representa una fractura argumental y cumple la función de 

un pasaje. El segundo fundamento es la aceleración como signo propio de la urbanidad y 

de un final inminente, y por ende, se da un final de gesta, un «final de texto, porque la 

imprenta supone la culminación del proceso final de una escritura vuelta texto» (p. 261). El 

tercer principio constructivo es el de la hibridación del relato que no se da con la primera 

parte sino con la continuación espuria del texto de Cervantes. Estos rasgos estructuradores 
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tienen como fin subrayar que la mutación de Alonso Quijano en Don Quijote no se puede 

comprender sin contemplar la realidad de la imprenta. 

La coda, o último capítulo, Leer cual hembras, propone una lectura desde la 

perspectiva de género. Se distancia un poco del texto cervantino para acercarse a los 

manuales de educación femenina de la época de Cervantes y así recuperar los debates 

morales de la época sobre qué deberían leer las mujer. Los debates morales se organizaban 

según dos principios: «la edad, pues los ancianos comprendían que los jóvenes quizás 

ignoren, y el género, pues los hombres, llamados a regir el universo, son señores de la 

lógica mientras que las mujeres creen, delirante y fantasiosamente, que todo lo escrito 

puede ser verdad» (p. 37). Para Juan Diego Vila no es baladí recuperar estas discusiones 

dado que afirma que «gran parte de la revolución jocosa del Quijote se cifra, explícitamente, 

en la construcción de un personaje que, presumiblemente, sería el modelo de lector 

autorizado —varón y anciano— pero que, contra toda expectativa, lee cual hembra» (p. 

37). Alonso Quijano se metamorfosea en Don Quijote porque prefiere lecturas no 

varoniles, porque prefiere los libros de caballería, porque prefiere la ficción en prosa, porque 

«Alonso Quijano no cree oportuno leer tratados o manuales científicos, tan presentes en el 

mercado editorial de entonces, no logra una identificación con las textualidades que los 

hombres escriben para hombres. Prefiere el arte, prefiere la imaginación» (p. 37). 

Estas indagaciones tan minuciosas en los protocolos editoriales, en la 

tecnologización que supone la imprenta y, aún más audaz, en el tan candente tema del 

plagio, mediante el diálogo con el texto de Avellaneda, son solo algunos de los aspectos que 

corroboran que el legado más significativo del texto cervantino, así como afirma Vila, es la 

problemática de la lectura. Para Vila, leer ficción es un acto de rebeldía, un acto hasta 

anárquico, ya que el texto de Cervantes se ha dedicado a «predicar, susurrante, que la única 

lectura que cuenta es la que en su tiempo, se estigmatizaba como propia de la mujer» (p. 

320). 

 
 
 
                                                            
i [La Exposition d’art espagnol dans l’exil fue convocada por la CNT, el Movimiento Libertario 
Español (MLE) y la SIA (Solidaridad Internacional Antifascista)].   
ii https://www.lavanguardia.com/vida/20161023/411241728438/los-quijotes-del-pintor-
boliviano-walter-solon-una-lanza-contra-el-olvido.html 
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