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INTRODUCCION
LAS LECTURAS TRANSATLANTICAS COMO PRACTICA

Maria de los Angeles Gonzilez Briz
Universidad de la Repriblica, Urugnay

Esta revista, cuyo segundo nimero presentamos, ha surgido al amparo de practicas
de lectura criticas de varios docentes e investigadores allegados al Departamento de Letras
Modernas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (Universidad de la
Republica) que, durante muchos, robustecieron lineas de trabajo que cruzan el estudio de
de los textos con sus contextos culturales y se preguntan por las consecuencias de los
cambios de lugares y circunstancias de  produccién, circulacién, lectura, citas y
comentarios, versiones y recreaciones.

La llamada “Literatura Comparada” se ha ocupado, en general, del
relacionamiento entre textos de distintas lenguas y tradiciones culturales, lo cual en nuestro
campo académico implica la consideracién de las diferencias basadas en las condiciones
materiales regionales desde una perspectiva geopolitica (ver Introduccion al Num, 1, 2023).

Pero existen, ademas, zonas de nuestros intereses y ocupaciones que abordan las
secuencias y consecuencias de los traslados de textos de una misma lengua y los contextos
disimiles en que se lee y se recrea. No es un problema de menor importancia la relaciéon de
los textos en espafiol o castellano con las variantes lingtisticas de sus publicos, o los
caminos que recorren los textos escritos en las distintas lenguas peninsulares. Las
movilidades transatlanticas siguen generando un canal de intenso flujo de autores, textos y
libros que reclaman tomar en cuenta un sistema literario circuital.

La atencién a ese circuito, asi como una perspectiva multidireccional pretenden,
entre otras cosas, evitar los riesgos de analizar los intercambios textuales entre lo
latinoamericano y lo espafiol sin tomar lo suficientemente en cuenta las condiciones
histéricas de explotacion y supremacia europeas, o dando por sentado una “preeminencia”
e “influencia” de lo que ocurre en Espafia, atribuyendo consecuentemente a América
Latina un “después” (Castro Klarén en Trigo, 2012: 24). Apreciar estas cuestiones sirven
pata precavernos, pot ejemplo, del uso de términos/ conceptos como recepeidn, al momento

de caracterizar algunas intertextualidades. Ain cuando resultan todavia muy provechosos
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los aportes de las “teorias de la recepcion” reformuladas durante varias décadas del siglo
XX, el campo de lo #ransatlintico nos permite abordar los hechos literarios en las diversas
transformaciones que los implican.

La Primera Seccion de este Numero 2 de Lecturas Transatlanticas (2024) presenta dos
estudios que habilitan el ejercicio de perspectivas transatlanticas. Una uruguaya -Magdalena
Pérez Facio- analiza la visién o visiones que Domingo F. Sarmiento, a partir de ciertos
prejuicios, experiencias y aspiraciones, construye y propaga de Espafia en una carta a su
amigo Victorino Lastarria (que se publicara luego como parte de la correspondencia de su
viaje iniciado en 1845, VVigjes en Europa, Afvica i América). A su vez, una espafiola —Josebe
Martinez- se ocupa de reflexionar y categorizar la expansion actual de la literatura escrita
por mujeres migrantes y exiliadas, especialmente latinoamericanas en Espafia, asi como en
otros paises de Europa y Estados Unidos, incluso como un fenémeno de interés para el
mercado editorial.

La Segunda Seccion vuelve sobre el Quijote y otros textos cervantinos. Los articulos
resultan de monograffas de cursos, tesinas de grado o maestria, ofrecidos y muchas veces
elegidos como parte del trabajo que lleva adelante la catedra de Literatura Espafiola y los
proyectos que se inscriben en el Grupo Cervantino y de Estudios Literarios (CSIC, Grupos
I+D).!

Lautaro Pérez Rocha se ocupa de la figuraciéon y significado de los “otros” no
humanos en el relato que cierra las Novelas Ejemplares de Cervantes, tomando como marco
de analisis la consideracién de las marginalidades y las formas en que opera el poder en
relacion a las diferencias en la coleccion de 1613 y en la obra del autor, e incorporando
elementos de los “estudios humano-animales”.

Con el Quijote en particular, se produce la paradoja de que un texto central para el
canon europeo peninsular resulte en todas las épocas disparador de lecturas disidentes y
provoque la apropiacion y actualizacion de sentidos en Latinoamérica, desde su publicacién
hasta la actualidad. En base a esta tesis propongo unos ejemplos de Don Quijote como
mito que representa al exiliado politico espanol y latinoamericano en distintas coyunturas
politicas del siglo XX. Milagros Amaral, por su parte, se ocupa de la singular novela

Duleinea encantada (1992), de la hispano-mexicana Angelina Mufiiz-Huberman.

! Ver ficha completa en
https:/ /formularios.csic.edu.uy/grupos/formulario/Principal Action.action’comando=ficha_completa&id=6
83725
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Adriana Nicoloff indaga en la reescritura rioplatense que Rafael Alberti hace de la
Numancia de Cervantes en el contexto de su exilio, ofreciendo una explicacién a sus
variantes especificas.

Por dltimo, Raluca Ciortea resefia el ultimo libro de Juan Diego Vila, Furores
impresos. La saga de las primeras lecturas del Quijote (2022), considerando los aportes originales
con los que moviliza los estudios cervantinos, refrendando al grupo de Buenos Aires como

referencia ineludible en el 4rea.

BIBLIOGRAFIA CITADA

TRIGO, Abril (2012). “Los estudios transatlanticos y la geopolitica del neo-hispanismo”.
Cuadernos de Literatura, nim. 31, enero-junio, 2012, pp. 16-45 Pontificia Universidad
Javeriana Bogotd, Colombia, https:/ /www.redalyc.org/pdf/4398/439843028002.pdf
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“SOMBRA TERRIBLE DE ESPANA”: LA CARTA DE SARMIENTO A LASTARRIA

Magdalena Pérez Facio
ANEP, Muaestria en Ciencias Humanas-Letras, FHCE/ UDEI.AR

RESUMEN

En 1849, Domingo Faustino Sarmiento publica sus Viajes en Europa, Africa i América, una
coleccién de cartas remitidas desde los diversos destinos del recorrido iniciado a fines de
1845. En este articulo se abordara la carta que envia desde Espana a su amigo Victorino
Lastarria, en la que Sarmiento manifiesta su decisién de enjuiciar al pafs al que considera
responsable de gran parte los males de la nacion argentina, de manera que cada experiencia
narrada constituye un argumento para su acusacion. La muerte —de la cultura, del arte o del
comercio— se transforma en el /kitmotiv de la misiva, como también el remiendo
caracteristico tanto de la ropa de los habitantes como del sistema politico espafiol. No
obstante, a pesar de su declarada intencién y de la dureza de sus comentarios, en ciertos
pasajes se ve cautivado por una emocion que lo vuelve incapaz de sustraerse a la

experiencia de lo sublime.
Kook

Espafia, expuesta a la mirada despiadada de Sarmiento, no resiste su propio detetioro.
Es la enferma en cuyas heridas se detiene con placer la mano cruel del médico y la rea
sobre la que caera con safia la parcialidad del fiscal. No hay necesidad de ocultar
intenciones: «He venido a Espafia con el santo proposito de levantarla el proceso verbal,

para fundar una acusacion, que, como fiscal reconocido ya, tengo de hacerla ante el
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Tribunal de la opinion en América® (Sarmiento, 1849: 238-239), confiesa el autor de IZgjes.
No nos encontramos, pues, frente a un viajero desprevenido, dispuesto a descubrir la tierra
a la que arriba por primera vez para dejarse sorprender.
Cuando pisa territorio espanol, Sarmiento no hace mas que verse la cara con una vieja
Pagina | 8

conocida: encuentra lo que sabe que encontrara. Algo similar a lo que sucede con la pampa

o con Buenos Aires®. Al decir de Santiago Kovadloff:*

No hay enigma ni imponderabilidad en lo que contempla; sélo ejemplificacion de lo
ya pensado, décil homologacion. La realidad es, para él, una dimensién tautoldgica de
la comprension con la que de antemano cuenta. Dirfase, en un plano analégico, que
el diagnoéstico se halla elaborado antes de estar frente al paciente (2011:19-20).

Su diagnostico es claro: Espafia sufre de un absoluto desinterés por cualquier idea
vinculada al progreso. Su acusacion, también: es responsable de todos los males de la
nacion argentina, a la que ha legado el lastre de la incultura. El propio fiscal se erige en juez,
declarandola, de antemano, culpable. De modo que cada estampa que pinta y cada anécdota
que narra constituye un argumento sobre el que se funda la sentencia. Sarmiento, sostiene
Kovadloff, «decreta a Espafia marginal de la historia» (2011:18).

A lo largo de setenta y ocho difas” se extiende su recorrido por tierras y aguas espafiolas,
si incluimos la estancia en Barcelona, contradiciendo la afirmacién «Estoi por fin fuera de la
Espafia» (Sarmiento, 1849: 315) con la que comienza el relato de la estadfa en la ciudad
catalana. Resulta llamativo el uso de la misma locucién adverbial que emplea al inicio de la
carta: Sarmiento parece estar tan ansioso por llegar a Espafia como por abandonar su
territorio. Barcelona, en cambio, es otra cosa. Sus calles, sus ambiciosas edificaciones y el
talante de los catalanes —«otra sangre, otra estirpe, otro idioma» (Sarmiento, 849: 315)— le
devuelven la sensacién de hallarse en Europa.

Por lo demas, para el autor del Facundo, Espana es una sombra. Lo es por la grisura de
su paisaje, por su falta de conocimiento y de inclinacion hacia las luces del progreso. Lo es

en la medida en que proyecta su rastro de oscuridad sobre los pueblos hispanoamericanos y

2 En todas las citas de Sarmiento se respeta la ortograffa original.

3 Podrfamos decir de Espafia lo que Adriana Amante dice de Buenos Aires: «Sarmiento conocia Buenos Aires como
conocfa Palestina: por sus lecturas. Esto no le impidié, muy por el contrario, explayarse tanto sobre los problemas que
aquejaban a la culta ciudad [...], como sobre sus caracteristicas fisicas, la idiosincrasia de sus habitantes o el futuro que le
espera» (Sarmiento, 2003: 27).

4 El filésofo y escritor Santiago Kovaldoff, miembro de la Academia Argentina de Letras, eligié a Sarmiento y su relacién
con Espafia como tema de disertacién en su ingreso a la Academia Nacional de Ciencias Morales y Politicas, en junio de
2011.

5 Segin lo que se detalla en el Diatio de gastos, el dia 3 de octubre de 1846 Sarmiento cruza la frontera y desayuna en Irin
(Sarmiento, 1950: 31). El 20 de diciembre embarca rumbo a Argel y almuetza a bordo (Sarmiento,1950: 36).



se asienta como una macula en Europa. Y lo es con relacién a si misma, a un pasado que
fue glorioso y del que claudico para instalarse en la desidia.

As{ como en el inolvidable comienzo de su obra cumbre encontramos la evocacion de
un muerto, en la carta desde Espafia asistimos a la descripcion de un pafs que agoniza o,
directamente, a la exhibicién de sus restos mortales. Sostiene Beatriz Colombi que en esta
carta «la metafora-baliza de la narracion es el cadaver» (2010:1), empleada para referirse al
Escorial: «un cadaver fresco aun, que hiede e inspira disgusto»(Sarmiento, 1849: 290).

No menos efectiva y recurrente es la sombria imagen del remiendo: «Sarmiento hace del
mendigo espafiol y de su traje de retazos una metafora de la heterogeneidad espafnola, de
una sociedad parchada, mal compuesta y por lo tanto con escasa o nula perspectiva de
progreso» (Colombi, 2003: 131). Esos parches se superponen a la grisura de un pafio burdo
y sucio.

Apenas el viajero procedente de Francia cruza la frontera, aprecia la primera estampa
reveladora de la esencia espafola: la diligencia. La distancia que separa a Espafia de las
naciones civilizadas queda condensada en la comparaciéon de sus diligencias con las de
paises como Alemania, Inglaterra, Francia o Estados Unidos. A los caballos, con su
elegancia y su fuerza, sustituye un numero exagerado de mulas cuyo aparatoso atavio
contrasta con la sobriedad de los carruajes europeos. Es la imagen de la decadencia: la
degradacion de las bestias que pretende enmascararse tras un sinfin de ornamentos de
aparatoso mal gusto. El polisindeton empleado en la descripcién de los adornos da cuenta
del esfuerzo para ¢l inutil de los espanoles por embellecer lo que es, de suyo, feo: «con
grandes plumeros carmesi sobre los mofios, i testeras coloradas, i rapacejos i redes 1 borlas»
(Sarmiento, 1849: 242). Estas mulas «taraceadas» introducen, como una especie de
metonimia, la realidad del territorio por el que transitan. Espafia es percibida como un
extenso tejido parduzco sobre el que se afladen retazos de materiales y colores diversos,
como la taracea —entendida como una mezcolanza sin ningun valor artistico— que adorna
las mulas de sus diligencias y como la ropa de los mendigos que pueblan sus caminos. Este

pastiche es representacion de la situacién general del pais:

El sistema de remiendos se aplica igualmente en Espafia a las reformas politicas i
sociales: sobre un fondo antiguo i raido se aplica un remiendo colorado que quiere
decir constitucion; otro verde que quiere decir /bertad, otro amarillo en fin, que podria
significar cwilizacion; en lo moral o en lo fisico no conozco pueblo mas remendado,
sin contar todos los agujeros que aun le quedan por tapar (Sarmiento, 1849: 255).
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Los colores introducidos a modo de parches solo consiguen resaltar la grisura del tejido
base, presente tanto en el paisaje como en sus pobladores. Sabemos que para Sarmiento la
relacién entre uno y otro es innegable. Ia enuncia en la «descripcion sucinta de la Palestinay
con la que introduce su traducciéon a la V7da de Nuestro Seior Jesucristo de C. Schmid: para
entender al texto y al personaje, es necesario conocer la tierra donde nacié y vivié. Es este
un «procedimiento conceptual —en palabras de Adriana Amante— que acentuarfa
decididamente en el Facundo» (2016: 190-191) y que resulta también apreciable en la carta a
Lastarria.

Tengamos presente —lo dijimos al comienzo— que cada estampa elaborada por la pluma
sarmientina tiene la misién de sustentar una sentencia condenatoria. Consideremos,
ademas, que el paisaje denota «un escenario y un espectador; una serie de valores que el
espectador deposita en el escenario y una serie de técnicas desarrolladas para representarlo
o construirlo segin su propia mirada» (Aliata y Silvestri, 1994: 12). Entonces, la corografia
desarrollada por el viajero no es inocente. Bien nos pinta la Vizcaya donde la gente «vive
tranquila en sus montanas, sin placeres como sin penas» (Sarmiento, 1849: 248) —mansa
imagen de la claudicaciéon—, bien busca deliberadamente mostrar una tierra arida como

marco propicio para un pueblo tosco e improductivo:

La Castilla vieja es todavia una pradera inmensa en la que pacen numerosos rebafos,
de ovejas sobre todo. La aldea miserable que el ojo del viajero encuentra se muestra a
lo lejos terrosa 1 triste; arbol alguno abriga bajo su sombra aquellas murallas medio
destruidas, i en torno de las habitaciones la flor mas indiferente no alza su tallo, para
amenizar con sus colores escojidos la vista desapacible que ofrecen llanuras
descoloridas, arbustillos espinosos, encinas enanas, i en lontananza montafas

descarnadas y perfiles adustos (Sarmiento, 1849: 244-245).

A proposito del citado pasaje, apunta Cervera Salinas en un trabajo que analiza la

«dimension plastica y estétican(2011: 61) del paisaje en la carta:

...sobresale la imagen estéril de la tierra, donde la ausencia de vegetacion es
dominante y la pobreza de colores torna la paleta del pintor en una gama
«descolorida» de tonos pétreos, grises y ocres, destacando sobre el fondo homogéneo
del paisaje la silueta de lo escaso [...], para plasmar una imagen de pobreza y
desolacion. Tierra baldia para un pueblo llano y no menos parco en cultura,
dominado por lo primitivo y atavico (2011: 65).

Aun cuando se muestra la vegetacion, toda exuberancia le esta vedada al paisaje:
«Empiezan a aparecer los olivares, raros, enfermizos, enanos, pero productivos. El olivo es

el asno de la agricultura, se mantiene de los desechos de la tierra, vive de pefiascos, de
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declives, i de pedregales, como el otro de troncos, de espinas y de malezas» (Sarmiento,
1849: 303). Definitivamente, para este severo observador, la imagen del asno, como la de la
mula en la diligencia, esta mucho mas cercana al pueblo espafiol que la del épico caballo
sobre el que se construye la gloria’.

En ese entorno hostil, la mendicidad parece ser el destino natural del paisano cuando el
fisico ya no soporta el peso del arado. Es la degradacion del campesino que, a imagen y
semejanza de la tierra que ara, no puede dar mas de si y se resigna a la nueva ocupacion.
¢Cabe mayor abajamiento? Si, pues la figura esperpéntica del mendigo, tal como la describe
Sarmiento, no es mas que un remedo, una sombra de los que antafio sabian conmover las
almas gracias a su «voz condolida» y su no menos efectiva «escopeta apuntada hacia los
viajeros» (Sarmiento, 1849: 253), como lo hacia Gil Blas, el picaro de la novela de Lesage.
Y, en este sentido, estos personajes que carecen de valor productivo para la sociedad,
pierden incluso su valor poético.

As{ como el mendigo es la degeneracion del paisano, el cieguito es la degeneracion del
aedo, es el rapsoda que merece una tierra en donde cualquiera se dice poeta y en la que el
concepto de poesia parece reducirse a la mera versificaciéon. Ya al comienzo de la carta,
Sarmiento narra un episodio en el que le espeta a un grupo de letrados, entre los que se
encuentra el escritor Ventura de la Vega, «VV. no tiene autores, ni escritores, ni sabios, ni
economistas, ni politicos, ni historiadores, ni cosa que lo valga» (1849: 239-240), ahora se
burla de la inclinacién del espafol a presumir de lo que, a su juicio, no posee: «la primera
recomendacion que aventura un espanol en favor de una amigo oscuro es que hace mui
buenos versos —y agrega con ironfa—, lo que no prueba sin embargo que Byron, ni Hugo
hayan nacido por aquellos alrededores» (1849: 254).

Si Espafa conserva ain algo de poético, asunto que, a diferencia de Dumas —con quien
comparte parte del viaje—, Sarmiento pone en duda, seran talentos extranjeros los llamados
a descubrirlo. El pais donde es poeta «desde el ministro de finanzas, hasta el actor de
teatro» (Sarmiento, 1849: 254) no ha dado al mundo mas que un solo nombre digno de
reconocimiento, Larra —y tal vez Espronceda, «que nadie conoce i mereciera ser conocido»
(Sarmiento, 1849: 842)—, desde la época de Lope y Cervantes. Y, aunque los hubiese, no
hay imprenta que los publique, a excepcion de la de Rivadeneira, porque en las dos

restantes las mdquinas no funcionan «por faltarle a la una un tornillo que nadie sabe

6 Mas adelante en su carta, Sarmiento hara una reflexién sobre la falta de estatuas en Espafia, atribuyéndola a la falta de
gloria, porque la gloria se encarna en el soberano, y en la Espafia sacerdotal este desaparece, a su entender, en favor del
santo (Sarmiento,1848: 301).
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reparary y «no haber quien entienda la otra» (Sarmiento, 1849: 292), comentarios que
resumen la decadencia y la desidia imperantes en el pafs.

Ni siquiera el teatro, baluarte del Siglo de Oro, supo mantener sus frutos. Se ha
impuesto la comedia de costumbres y el sainete, «verdadero pandemonio donde se ve todo
lo que en materias teatrales ha de verse en Espafia» (Sarmiento, 1849: 281) y, como
entiende que es connatural al pueblo espafol la versificacion, se impone el hispanisimo
octosilabo, aun cuando esto lleve al absurdo de dar muerte a un personaje al compas de la
métrica, en detrimento de todo realismo. El octosilabo iguala, en la mirada de Sarmiento, al
teatro, a las octavas de Zorrilla y al canto de los cieguitos.

Un manto de oscuridad ha caido sobre lo que fue el brillo aurico de los siglos XVI y
XVII. También la pintura ha muerto en Espafia, «pero muerto a punto de desaparecer
completamente, como si jamas hubiese existido’» (Sarmiento, 1849: 299). Velazquez, como
el dltimo testimonio de la grandeza del Barroco, no solo no encuentra quien lo iguale, o al
menos intente igualarlo, tampoco halla un puablico que lo aprecie. Imprentas malogradas y
museos vacios son la perfecta sintesis del olvido de la cultura. Del mismo modo, los
caminos desiertos en los que solo se dibuja la silueta triste del mendigo y se adivina, como
un lamento, el canto de los cieguitos, reflejan a la perfeccion la muerte del comercio.

Llegados a este punto, volvamos a la «metafora-baliza»: el enorme cadaver del Escorial.
Quisiera detenerme en un pasaje en el que la sensacién de oscuridad y frio, que se impone a

través de diversas imagenes sensoriales, se aprecia en todo su valor literal y simbélico:

Enténces la montafia triste 1 descarnada que sombrea i humilla el monumento;
entonces el frio glacial de aquellas paredes humedas; enténces la desolacion de aquel
valle estéril 1 pedregoso; entonces la pobreza cerril de aquellos pocos habitantes que
pastorean sus ovejas en el atrio del convento, toman su verdadero significado, la
muerte de la Espafia, su despoblacion, su ignorancia, i su ociosidad. Enténces el
miserere de doscientas voces puede helar la sangre i hacer hincarse de rodillas al
espafol de nuevo, i pedir a gritos misericordia por los males i la degradacion que lo
agobian (Sarmiento, 1849: 298).

Resulta impactante la proliferacién, en apenas unas pocas lineas, de una variedad de
términos que nos remiten, tanto denotativa como connotativamente, a la carencia, la
degradacién y la muerte: triste, descarnada, sombrea, humilla, frio, glacial, himedas,
desolacion, estéril, pobreza, muerte, despoblacion, ignorancia, sangre... y podriamos seguir.

La sensacion de desasosiego nos ataca desde diferentes sentidos: la oscuridad de un

7En el texto original, se plantea a modo de pregunta. «:Cémo ha sucedido que la pintura haya muerto en Espafia, pero
muerto a punto de desaparecer completamente, como si jamas hubiese existido?» (Sarmiento,1849: 298-299).
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escenario que se presenta a la vista ensombrecido por la montafia, la aridez que se insinda
al tacto en ese terreno pedregoso, el frio del edificio, el olor a humedad que se adivina en la
condicion de las paredes y el efecto final de las imagenes auditivas implorando con cantos y
gritos una misericordia que no llegara. Esa enorme tumba sepulta a su entorno y a sus
visitantes. Es casi infernal.

Coincidentemente, el mismo afio en que Sarmiento publica sus [ges, ve la luz la
Historia del real monasterio de San Lorenzo, llamado comiinmente del Escorial de José Quevedo, en

el que podemos encontrar pasajes como el que sigue:

Hay en estos jardines doce fuentes sencillisimas, en las que surte el agua por una pifia
de piedra berroquefia, colocada en el centro de un pilon cuadrado de la misma
materia. Al rededor de cada fuente hay cuatro cuadros de boj, recortados con tanta
igualdad y maestria, que al mirarlos desde los balcones de monasterio parecen
bordados sobre una alfombra. En estos cuadros, y entrelazadas en las rejas de hierro
que arriman a la pared del edificio, hay todo el afio abundancia de flores que
embalsaman el ambiente, y hacen deliciosisimo este paseo.

En medio de este gran plano se eleva el edificio [...] La materia es toda piedra
berroquefia 6 de granito; su orden arquitectonico, dorico en su mayor parte; las
cubiertas son todas de pizarra azul 6 de planchas de plomo, y sus torres, cimbortios,
capiteles y frontispicios, le dan estraordinaria grandeza y hermosura® (1849: 263).

Decfamos antes, citando a Aliata y Silvestri, que el espectador construye el
escenario segiin su propia mirada y los valores que deposite en él. Podriamos preguntarnos
ahora qué diferencia el Escorial que ve y describe Sarmiento del que, por la misma época,
admira Quevedo. Evidentemente lo distinto no esta en el objeto mirado sino en el sujeto
que mira: «La interpretacion estética del paisaje presupone la separaciéon del sujeto con
respecto al objeto y la construccién de este objeto de acuerdo a los valores impuestos por
el sujetoy (Aliata y Silvestri, 1994: 12). Donde Sarmiento ve un paramo de desolacion y frio,
Quevedo ve un jardin paradisiaco con fuentes y flores que perfuman el ambiente en
invierno y en verano. Donde Sarmiento solo percibe humedad y muerte, Quevedo nota
extraordinaria hermosura. A los ojos de Quevedo el edificio se «eleva» con sus torres y su
grandeza, tiende a lo alto, se encumbra; a los de Sarmiento, se humilla ante una montafia
que le niega toda imponencia y lo condena a la sombra. El de Sarmiento no es un juicio

estético —o, al menos, no solo estético—, sino moral y, como ¢l mismo lo declara en la

b

Introduccion a Viajes:

8Al igual que en los textos de Sarmiento, se tespeta aqui la ortografia del original.
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...como en las cosas morales la idea de la verdad viene menos de su esencia que de la
predisposiciéon de animo, y de la aptitud del que aprecia los hechos, que es el
individuo, no es extrafio que a la descripcion de las escenas de que fui testigo se
mezclase con harta frecuencia lo que no vi, porque existia en mi mismo, por la
manera de percibir (1849: X-XI).

El juicio al Escorial es el juicio a Espafia toda. Sarmiento se ensafia con el gran simbolo
del reinado de Felipe II: el enorme edificio construido en forma de parrilla —en honor a San
Lorenzo— que auna el palacio, la biblioteca, el monasterio, el museo queda reducido en la
vision sarmientina al panteén y a su contenido, el cadaver. Todo lo tradicionalmente
vinculado a la grandeza espafiola —el imperio, el esplendor de los Austrias, el Siglo de Oro—

se ha envilecido por el estancamiento:

Si yo hubiera viajado en Espafa en el siglo XVI mis ojos no habrian visto otra cosa
que lo que ahora ven; lo conozco en el color de la piedra de los edificios, en la clase
de ocupaciones del pueblo, en el vestido eterno 1 peleado con el agua que lleva, en la
falta de todo accidente que indique el menor cambio debido a los progresos de las
artes o de las ciencias modernas (Sarmiento 1849: 314).

Ignoramos si la Historia del real monasterio de San Lorenzo,de haber sido leida por
Sarmiento, hubiese provocado una advertencia similar a la que el sanjuanino realiza a
proposito de otras renombradas edificaciones, como aquella de «No creais nada de cuanto
dicen Chateaubriand i otros de las bellezas de la mezquita de Coérdova» (1849:307).
Evidentemente el fiscal no solo debe acusar, sino también rebatir los argumentos de la
defensa. De igual modo parece insistir en llamarnos a la incredulidad aun cuando él mismo
esta a punto de ceder frente a algin momento de aparente belleza. Por ejemplo, durante

las bodas reales en Madrid, encontramos esta descripcion:

La iluminacion de palacios i calles tenia alguna cosa de fantastico i de grandioso.
Innumerables antorchas de cera esparcian una severa i solemne claridad sobre las
tapicerfas franjeadas de oro i plata, al mismo tiempo que algunas imitaciones de
edificios goticos diseflaban a la distancia sus torrecillas 1 ojivas por medio de
innumerables luces de color (Sarmiento, 1849: 261).

Y, sin embargo, esa majestuosidad no es para él la realidad, es una emulacién de pasadas
glorias, es una puesta en escena, un parche mas, como las bodas mismas. Aunque el pasaje
resulte encantador, estima que nadie repara en las decoraciones, ni se sacia con la
contemplacién de los carruajes y los caballos con penachos de colores. Lo que el pueblo

espera es lo que vendra inmediatamente después: el «sublime atractivo» de los toros, del
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que todo lo demas se revela como mero preambulo. Porque solo «sobre la plaza de toros el
pueblo espafiol es grande i sublime; es pueblo soberano, pueblo rei tambien» (Sarmiento,
1849: 262).

Basta con notar que casi la cuarta parte de la misiva esta dedicada a la corrida de toros
para caer en la cuenta de hasta qué punto el cuadro le ha resultado a Sarmiento tan
impactante como representativo del pueblo espafiol. No hay en Espafia espectaculo mas
valorado que el de la muerte, por eso su edificio emblematico es una tumba y su fiesta
nacional una gran carnicerfa que culmina con la imagen repugnante de los animales
destripados y la sangre hecha fango en el suelo. Aunque la repulsiéon se torne verdadera

fascinacion:

Espectaculo barbaro, terrible, sanguinario, 1 sin embargo lleno de seduccion, i de
estimulo. Imposible apartar un momento los ojos de aquella fiera, que con
movimientos peristalticos de la cabeza esta estudiando el medio de alzarse en sus
cuernos afilados al elegante toreador que tiene por delante! imposible, hacer andar la
sangre que se aglomera en el corazon del extranjero novicio, miéntras que con rostro
palido, boca contraida 1 reseca i ojos estaticos, esta esperando el desenlace de la lucha
para respirar, con aquel jemido que arrancan las torturas del espiritu”
(Sarmiento,1849: 276-277).

Vemos en esta descripcion la misma «mezcla de seduccion y rechazo presente en el
Facundo» (Molloy 1987: 50). El viajero observador, a diferencia de las masas enardecidas que
agitan sombreros y pafiuelos, es perfectamente consciente de la crueldad de la escena vy, sin
embargo, no puede apartar la vista. Es una de las formas de lo sublime, la que surge de la
experiencia de lo terrible, como lo entiende Burke: frente a un hecho «adecuado para
excitar las ideas de dolor y peligro» experimentamos «la emocion mas fuerte que la mente
es capaz de sentir» (1987: 29).

Sostiene Kant que el pueblo espafiol «tiene un alma orgullosa y siente mas los actos
grandes que los bellos. Como su espiritu no encierra benevolencia bondadosa y dulce,
resulta a menudo duro y aun cruel» (2003: 24). Bien ha sabido mostrarlo Sarmiento, no solo
en el extenso relato de las corridas, sino en otros pasajes tan tremendos como el de los
nifios que acompanaban a los ejércitos catlistas y encontraban diversion sacandoles los ojos
a los prisioneros y abriéndoles el pecho para ver palpitar el corazén. Gente dura, que
puebla un territorio arido y que exhibe sin complejos su culto a la muerte.

«Quandoque bonus dormitat Homerus»,dice Horacio (Poética, v.359). Sarmiento es un fiscal
implacable con sélidos argumentos y, sin embargo, hay un pasaje en su carta —que, a pesar

de ser de los primeros, hemos dejado intencionalmente para el final— en virtud del cual, si el

Pagina | 15



lector es un juez benevolente, tal vez absuelva a la acusada Espafna. Es un momento en el
que la penumbra transforma las miserias en misterios y las piedras parduzcas, que a la luz
del dia no son mas que resabios de un pasado olvidado, permiten revivir las viejas glorias.
Nos referimos al recorrido nocturno por la ciudad de Burgos, a la que «por un acaso feliz,
sin duda» llega «a una hora avanzada de la noche» (Sarmiento, 1849: 249).

Junto a Girardet, se inicia la excursién por la ciudad desierta. La primera imagen de los
viajeros en la noche burgalesa como «dos bultos negros y silenciosos» (Sarmiento, 1849:
250) acercandose a la catedral para reconocer con el tacto’ lo que no se aprecia con la vista
trac a la memoria aquellos famosos versos de Virgilio que cautivaron a Borges: «Iban
oscuros por las sombras, bajo la noche solitaria» (Eneida, V1, v. 268). Todo es lirismo en
esta escena nocturna: desde la impresion inicial que permite apreciar el encanto de los rayos
de luna colandose entre las torres de la catedral —los viajeros inmoéviles mirando hacia lo
alto, el animo suspenso—, hasta el inicio del movimiento a través de la ciudad, en un juego
de luces y sombras que crea un ambiente magico.

Nada distrae la atencion de este momento: ni la gente mal vestida y peor aseada, ni los
olores desagradables a aceite rancio, ni el martilleo de los octosilabos de los cieguitos, ni el
griterio del populacho enfebrecido por el espectaculo de los toros, ni la visiéon repugnante
de la sangre y las visceras de los animales muertos en la Plaza Mayor. Apenas un sereno se
acerca a los viajeros y, gracias a la luz de su linterna de reverbero, se emprende este
recorrido a paso de hombre por la ciudad desierta. A partir de este momento, nos
movemos dentro de un cuadro barroco', en el que el pintor ilumina solo el punto exacto
en que desea que se fije la vista, manteniendo el resto en la oscuridad. La linterna del
vigilante es nuestro foco.

No encontraremos en todo el primer momento del recorrido ninguna referencia al
paisaje. Desde la catedral se asciende, a la luz de la linterna, hasta el arco de triunfo en
honor de Fernando Gonzalez y de alli al «lugar mismo en que estaba situado el salon
feudal, en el cual el Cid solia recibir a los principes i reyes que solicitaban el potente auxilio
de su brazo» (Sarmiento, 1849: 250-251). El conjunto del monumento escapa a nuestros
ojos: con el efecto de la pintura tenebrista, la linterna que el gufa ha elevado en la punta de

una lanza solo ilumina las armas del Campeador, esculpidas en la piedra, y una inscripcion

9En la carta desde Ruan, se encuentra un pasaje en el que, para el reconocimiento de la catedral, aun cuando se produce
de dia, se recurre también al sentido del tacto: «He recorrido la ciudad i alrededores, escalado las torres de Saint-Ouen y
de la Catedral, tocando con mis manos esta piedra tallada, calada, vaporizada como piezas chinescas de ajedrez, para
convencerme de que tantas maravillas son obras humanas»(Sarmiento,1849: 166-167).

10 Podrfamos incluso aplicar a esta escena nocturna en Burgos lo que dice Hauser, citando a Wolfflin, sobre la pintura
barroca: «existe la tendencia a presentar el cuadro no como un trozo de mundo que existe por si, sino como un
especticulo transitorio en el que el espectador ha tenido precisamente la suerte de patticipar un momento... » (1993: 96).
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borrada por los afios,'' como habfa alumbrado antes los rostros de los viajeros maravillados
al tacto de la catedral. Cuando la vista se dirija por primera vez al entorno, el foco de la
linterna sera sustituido por la luz tenue de la luna, recreando el paisaje romantico por
excelencia: los rayos lunares cayendo sobre las ruinas.'” La dimensién casi irreal de la
experiencia vivida y narrada se refleja en la comparacion de las lindes con piedras druidicas.
No es solo un recorrido en el espacio limitado de Burgos, es un viaje en el tiempo, hacia un
pasado de hombres de dimensiones extraordinarias, como el Cid, cuya insuperable brazada
se indica por una barra de hierro en el muro.

Los caminantes llegan «a las almenas de la muralla en la parte que el tiempo no ha
destruido» (Sarmiento, 1849:251) y entonces, alli asomado, mirando entre los intersticios la
inmensidad de la llanura, el viajero tiene —mucho antes de enfrentarse al espectaculo
terrible de los toros— la experiencia de los sublime: lo inundan a un tiempo el gozo y el
temor. Como «la contemplacion de la grandeza determina una actitud tan especial, un
estado del alma tan particular que el ensuefio pone al sofiador fuera del mundo préximo,
ante un mundo que lleva el signo de un infinito” (Bachelard, 2000: 163), la visioén de la
«silenciosa e indefinible campana» (Sarmiento, 1849:251) lo hacen temer la aparicion ya de
los reales de los caballeros feudales, ya de las tiendas de la morisma. La vastedad espacial se
vuelve también temporal. Afirma Halperin Donghi en su prélogo a Recuerdos de provincia a
proposito de la evocacion de San Juan de la Frontera: «En ese paraje del que la vida ya se
ha retirado, Sarmiento ha buscado las huellas de ese pasado mejor que el presente» (2011:
17). Acaso podriamos decir lo mismo de su experiencia en la ciudad de Burgos y aventurar
que, por unica vez en Espafa, se ha transportado a ese pasado mejor y se ha dejado
subyugar hasta el sacudimiento.

En la mirada sarmientina, siendo la Aspasia” que se tiene «en el anfiteatro, bajo la mano»
(Sarmiento, 1849: 238) la arena en la que se despliegan los espectaculos mas barbaros, mas
vetustos, mas indignos, es también escenario de «las mas vivas emociones» (Sarmiento,
1849: 252). Con frecuencia es fiel reflejo del circo romano en el que la sangre derramada de
los toros sustituye a la de los gladiadores, pero suscita en el publico el mismo frenesi

histérico y primitivo. En ocasiones, sus luces evocan las antorchas siniestras de la

11 Sarmiento solo menciona que la inscripcion refiere a las hazafias del Campeador. En realidad, en ella puede leerse: «En
este sitio tuvo su casa y nacié el afio de 1026 Rodrigo Diaz de Vivar, llamado el Cid Campeador. Murié en Valencia en
1099 y fue trasladado su cuerpo al monasterio de San Pedro de Cardefia, cerca de esta ciudad, la que patra perpetuar la
memortia de tan esclarecido solar de un hijo suyo y héroe burgalés, erigi6 sobre las antiguas ruinas este monumento en el
ano 1784, reinando Carlos I1I».

12 También en Ruan, en la contemplacién de las ruinas de las Abadias, se presenta un cuadro similar: la luz de la luna llena
el paisaje de melancoélica belleza (Sarmiento,1849: 159).

13Hsta forma de referirse a Espafia, que encontramos al comienzo de la carta, se inserta dentro del cédigo de humor que
Sarmiento comparte con Lastatria y que se aprecia también en las particularidades de la conjugacion verbal empleada.
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inquisicién y los autos de fe y, sin embargo, en otras, traen a la memoria la exquisitez de
«las decoraciones de 6pera» (Sarmiento, 1849: 249-250). Con sus luces y sus sombras —o

merced a ellas—, este teatro llamado Espana, si no es bello, bien puede ser sublime.
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CONDICION DE EXTRANJERIA

LITERATURA, MIGRACION Y ESTUDIOS TRANSATLANTICOS

Josebe Martinez
Universidad del Pais 1 asco

RESUMEN

¢Cuales son las tematicas y estrategias de representaciéon generadas desde y en torno a la
des/relocalizacion de los sujetos, principalmente femeninos o socializados como mujeres
latinoamericanas, a partit de migraciones y exilios? El mercado editorial dicta el futuro del
hispanismo en su globalizacién y es, precisamente, en la diaspérica des/relocalizacion de su
escritura donde reside el valor en alza de su literatura. La emergencia del hispanismo en nuevos
espacios migratorios muestra la tensién de esta literatura con el canon hegemonico de los distintos

paises en los que se produce, mas atn cuando escriben en espafiol como lengua de resistencia.

Kk

Este articulo es una introduccién a la conferencia dada por la Dra. Josebe Martinez en Montevideo
(Centro Cultural de Espafia, 7 de mayo de 2024), con la bibliografia correspondiente.
La conferencia completa se encuentra disponible en este enlace:

https://www.youtube.com/watch?v=6LARP7THMpG4

k%

Esta conferencia expone parte del trabajo que corresponde a un proyecto del Ministerio de Ciencia
e innovacién de Espafia, que codirijo, titulado “Condicién de extranjerfa: escritoras

latinoamericanas en Europa y EEUU siglo XXI”.

El proyecto propone un analisis de la produccion literaria de escritoras latinoamericanas
contemporaneas emigradas a Europa y Estados Unidos. Segun destacamos a lo largo del trabajo, a
pesar de que el mercado editorial dicta el futuro del hispanismo en su globalizacién (Berlange, 2016;

Saavedra, 2018) y es, precisamente, en la diaspérica des/relocalizacion de su escritura donde reside
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el valor en alza de su literatura, este campo de investigacién no ha sido considerado en su
complejidad dentro del ambito europeo ni estadounidense, y esta por realizarse una aproximacioén

desde la perspectiva de género, mirada que proponemos en este escrito.
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GENEALOGIAS Y RECORRIDOS

En 2008 edité en Espafia, junto a la nicaragliense Ileana Rodriguez, catedritica emérita de
Literatura en Ohio State University, el volumen Postcolonialidades  historicas:  (in)visibilidades
hispanoamericanas/ colonialismos ibéricos. El estudio hacia una pormenotizada recopilacién bibliografica
de las investigaciones sobre migracién en Espafia, centradas, entonces, en campos de perfil
sociolaboral y, de forma prevalente, en la comunidad magrebi, aunque ya se inclufan incipientes
trabajos que abordaban la emigracién latinoamericana, tan reciente en esa fecha, que se denominaba
“nueva migraciéon”. El estudio reflexionaba sobre el grave déficit que acusaba la produccién critica
e intelectual espafiola en cuanto a modelos explicativos sobre la emigracion, estudios sobre la
racializacion, el multiculturalismo, o aportaciones desde la critica post y decolonial del papel de
Espafia en su relacion con la contemporinea Latinoamérica. Sefialaba cémo no existian lineas
editoriales que mantuvieran colecciones relacionadas con el tema, incidiendo en la escasez de
traducciones sobre asuntos migratorios, publicados ya extensamente entonces en ambitos
angléfonos y francéfonos. Ambitos en los que, también, en la escena literaria, tenfa ya su
produccién y trayectotia ctitica, (por ejemplo, en la emigraciéon latina en EEUU/india en
Inglaterra/ magtebi en Francia, etc.). Ese mismo afio el esctitor peruano-espafiol Santiago
Roncagliolo, en “Los que son de aqui. Literatura e inmigracién en la Espana del siglo XXI”, pone
de manifiesto como en el entorno literario del hispanoamericanismo europeo la situacién diferfa

ostensiblemente de la de las otras migraciones previas a las que hemos aludido.

A pesar de que la trayectoria transatlantica y hemisférica es de largo recorrido histérico
también en cuanto a flujo autorial entre Europa y las Américas, son, por supuesto, los escritores del
boom quienes preceden, en época reciente, esta singladura. Ellos supusieron un verdadero
“fenémeno literario”, con un amplio elenco de autores, obras, redes literarias y editotiales, atencion
de la critica, el publico y los medios, con figuras como Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Vargas
Llosa, Garcifa Marquez o José Donoso, quienes ya fueron cuestionados, en su momento, por sus
desplazamientos y la construccién de una literatura latinoamericana transnacional, de la mano del
reconocimiento recibido en Europa y EEUU. No obstante, aunque hubo escritoras importantes
contemporaneas a este movimiento, como Claribel Alegria o Marta Traba, entre otras, su gran

momento de visibilizacién tardé mucho mas en llegar.



Sin embatgo, en lo referenteal desplazamiento autorial, cabe sefialar que la des/relocalizacion
(desplazamiento, exilio, migracién) no se convierte en un valor en alza para la literatura hispanica
hasta el siglo XXI. Este valor se encarnard, de forma mas concreta, en la produccion literaria de
mujeres y su vivencia migratoria, segun dicta la critica especializada y el mercado editorial, que no
permanece ajeno a la creciente demanda de la obra de autoras que han experimentado, por distintos

motivos, la dislocacién o deslocalizacion de cuerpos e identidades.

Como sefialamos, tanto la ctitica como el mercado literario predicen que el futuro del
hispanismo radica en su globalizacién. Nos encontramos en un giro de eje o cambio de época en la
literatura escrita en espafiol, que utiliza esta lengua como signo de identidad y clave de resistencia en
su diasporico devenir global, tanto en Estados Unidos como en Europa. Estamos ante una
situacion nueva para la que la critica no tiene todavia categorias de interpretacion, pero que concita
toda su atencién, porque ha producido un fenémeno literario, que despierta, como decimos,

elinterés en la academia y el mercado editorial.

Asi, se trata de un fendémeno literario de amplia envergadura, cuya dimensién de género ha
ido tomando peso de forma creciente, con un gran numero y fuerte impacto de escritoras
latinoamericanas residentes Europa y Estados Unidos de forma estable en las ultimas décadas. En
el Estado espafiol, por ejemplo, partimos de una generacién anterior, marcada por el exilio, como es
el caso de la uruguaya Cristina Peri Rossi, la argentina Clara Obligado o las colombianas Consuelo
Trivifio y Laura Restrepo, hasta autoras mas recientes como Flavia Company, Matfa Fernanda

Ampuero, Gabriela Wiener, Monica Ojeda, Rocio Quillahuaman, Brenda Navarro, etc.

También en el ambito europeo, entre muchas otras estarfan Ariana Harwicz, Laura Alcoba,
Samanta Schweblin, Teresa Ruiz Rosas, Eva Mariana Pérez, Cecilia Barbetta, Fernanda Melchor
Claudia Ulloa, Paula Porroni y Alia Trabucco Zeran, por nombrar algunas. En cuanto a Estados
Unidos, Cristina Rivera Garza o Valeria Luiselli, son nombres de referencia a los que se unen las
famosas “doctorandas” latinas en USA, como Lina Meruane (NYU), Mobnica Rios (Rutgers
University) o Liliana Colanzi (Cornell University). Estas autoras escriben en espafiol como sefia de
identidad y forma de resistencia. Habiendo llegado al pafs adultas, mantienen sus propias
nacionalidades de origen, de lo que se derivan problemas relacionados a sus permisos de residencia

y su condicién de extranjerfa.

Lo ptrimero que apreciamos, al cartografiar su produccién literaria, es que aparecen
problemas propios de la realidad migrante, de gran referencialidad con su espacio de relocalizacion,
fuera de sus pafses de origen. Utilizamos aqui el citado término de relocalizacion, proveniente del
campo de la economia, en referencia al desplazamiento internacional de personas o empresas hacia

otra estructura productiva, para enfatizar la reificacién de los cuerpos en los movimientos
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poblacionales dentro de sociedad contemporanea y la intrincada relacion entre los distintos ambitos

culturales y econémicos.
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Desde una sensibilidad planetaria, si adaptamos la expresion de Paul Gilroy (2004), podriamos
afirmar que los movimientos migratorios conforman en su masificaciéon actual un factor primordial
en la constitucién de millones de subjetividades. Los movimientos humanos, los desplazamientos,
los rapidos flujos confieren una velocidad de cambio tan radical a los paisajes humanos, politicos,
ideologicos y culturales a nivel transnacional que los convierte en centrales dentro de la cultura del
siglo XXI. Los fenomenos de desterritorizacion y reterritorializacion pugnan hoy con mayor fuerza
de significado en el imaginario global que las imagenes de las naciones eternas y estables. Es mas,
como ya constataba Homi Bhabha (1994), las culturas nacionales son producidas cada vez mas desde

la perspectiva de minorfas privadas de sus derechos politicos.

Las migraciones hoy serfan maximos actantes —en palabras de Bruno Latour (2009)—
desencadenantes de efectos culturales de resonancia mundial. La cultura, como concepto que juega
en la diferencia y asimilacién de identidades, consiste, cada vez mas, en la amalgama de significados
traidos y llevados. Como sefialaba Appadurai (2001), alguien produce algo que serd leido por
alguien también en movimiento, o por alguien que quedo en su pais de origen, o por alguien que
esta en el pafs de llegada (lugar en el que la obra compite con el canon). Circuitos que trascienden
las antiguas nociones de produccién, publicacién y recepciéon. Después de una modernidad
regulada, la irregularidad de los recorridos actuales, la deslocalizacién tanto de autorfas como de
audiencias es primordial en la caractetizacién de esta cultura actual. En el propio sistema autorial, la
multiplicidad de autoras y autores, de publicaciones, de editoriales, impiden el acercamiento
tradicional a los conceptos de corpus, nombres de referencia como “monstruos de la cultura” o
editoriales de prestigio. Temporalidades y culturas simultaneas, paises de origen y llegada, transitos,

circuitos, didsporas que producen obras de imaginacion con peculiaridades propias de su condicion.

En esta época, los desplazamientos humanos van acompafiados tanto de revoluciones
tecnologicas como de la sofisticacion en los medios de transporte y las comunicaciones: asistimos a
fenémenos que potencian la dispersion y la dislocacién en un capitalismo desorganizado (Lash y
Urry 1987) en el que la explotacion, el extractivismo, la violencia colonial/neocolonial y la crisis

climatica estan a la orden del dia.

Desde la Norteamérica blanca, Europa se divisa como un parque tematico en el que preservar

desproblematizados pasados legitimadores. Desde América Latina, Europa se vislumbra —si se parte



de una mirada colonizada- como una utopia generada en el fracaso insistente de un continente
fallido. Desde los estratos que posibilitan esa mirada del Sur al Norte Global, surgen las escrituras
que investigamos: escrituras de extensos y profundos sedimentos geo/dgicos como establece (Rivera
Garza 2022) en un suelo que se mueve, y que es, segun Bourriaud (2009), lo que caracteriza la

produccién migrante que nos ocupa.

El exotismo formal americano ha reducido y contentado la visién que Occidente conserva de
Latinoamérica. Estos exotismos formales que vulgarizan los problemas sociales latinoamericanos
son los unicos que han logrado comunicar en Occidente, como sefialé6 tempranamente Glauber
Rocha (1965). Encanta, literalmente, el turismo literario hacia la Pachamama, hacia el agro andino,
antes de las violencias, o a estas mismas, visitarlas de lejos para saborear nostalgicas rebeldias y asi,
luego, reafirmarse en el Estado del bienestar; en Occidente embelesan los amplios repertorios
tropicales. Ante tal escenario, ¢cudl puede ser el interés de esta literatura migrante que nos ocupar,
¢qué atrae?, ;como se considera?, ¢de qué modo se valora?, scémo entra en los circuitos
institucionales?, ¢qué funcién tienen las ferias de libros, la fabricaciéon de premios y

reconocimientos?

La violencia migratoria que implanté la colonialidad, en un doble juego imperialista
pasado y presente, es el nervio que gesta directa o indirectamente las obras que tratamos,
producidas de manera transnacional. Unas obras que plantean situaciones formales y
experienciales que desautomatizan la consensuada vision occidental de América.

Lo real maravilloso, el realismo magico, lo fantastico latinoamericano cedié el paso en las
ultimas décadas del siglo XX a otras narrativas centradas en la vida ordinaria, en la referencialidad, o
bien, tomaron un sentido mas critico respecto a la realidad circundante. El auge del testimonio
latinoamericano se engarza con este distanciamiento de la totalidad, la experimentacién y lo
autorreferencial. El texto se alimenta de una textualidad mayor, en la que se inscribe, y contribuye a
la vez a la visualizacién de dicha realidad de la que forma parte. La representacion mitica del
continente que lo convertia en un mundo cerrado y autorreferencial (Huertas Uhagén 1994) cede

paso a una representacion del continente que se realiza desde sus lineas de fuga, ajenas y alejadas.

Si en las obras del post boow primaba el objetivo de ligar la obra con la realidad que la genera,
con el objetivo de mostrar la ficcion del texto como un componente mas de la realidad extra-
textual, segin indica Huertas Uhagon (1994); en el XXI, las obras creadas en el desplazamiento, en
la diaspora, en la migracién, llevan estas premisas hasta sus ultimas consecuencias. Porque lo
lingtiistico es politico, como sefiala Yasnaya Elena Aguilar Gil (2023), y el habla es un acto de

resistencia; la literatura, en su complejidad estética, es, por tanto, una forma de resiliencia y accion.

El hablar es un acto de resistencia. Todavia hoy, los considerados menos humanos son quienes

no tienen derecho al lenguaje, quienes no pueden hablar, mencionarfamos aludiendo a Spivak
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(2003). Esta disposiciéon del lenguaje como ejercicio del ser, soy porque puedo hablar, resulta
comprobable en Occidente desde los fundamentos de su filosoffa, como examina Ranciere (2014),
quien aduce que la potestad del habla implica la potestad politica de poder ejercerla; es decit, de
tener el tiempo y el espacio necesarios para poder hacerlo. Tal ejercicio de poder tomar parte del
tiempo y el espacio que supone la politica no atafie solo a las esferas de direccion, o a los circuitos
econémicos, sino también a la sensibilidad: “Esta distribucion y esta redistribucion de lugares y de
identidades, esta particion y esta reparticién de espacios y de tiempos, de lo visible y de lo invisible,
del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la division de lo sensible” (Ranciere2014, pp.

25-26).

Hablar es “tomar parte” del tiempo y el espacio comun, de lo sensible. Esta propiedad de ser
se puede aplicar al arte, en cuya definicién estética no nos regimos por criterios de perfeccion
técnica, sino como una cierta forma de aprehensién sensible. Dicha aprehension de lo sensible es
articulada por Ranciere mediante el concepto de semsorinm, a partir del cual se entiende el caricter

holistico de la percepcién de lo sensible en los términos politicos que hemos aludido.

El conjunto de autoras a las que compete nuestra linea de estudio, antes mencionadas,
componen ya un elenco literario de amplia envergadura, Sus obras conformarian un sexsorium, una
especie de dispositivo holistico de percepcién sensible politica, social y formal, que se produce
como fenémeno estético en lo que podriamos denominar estética migrante: los textos dan cuenta
de la dimensién sensible del contexto que los produce, y lo sensible setfa politico en los términos
que hemos mencionado anteriormente. Los textos que tomamos en cuenta comparten rasgos,
miradas, lenguajes, en una estética polimoérfica y comun que atafie al movimiento migrante.
Migrante tanto porque son obras que tratan de experiencias migrantes y estan escritas pot personas
migrantes, como porque responden a una estética migrante en si: lo formal, las lenguas, el ritmo, los

vocablos, la sintaxis, el acento.
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El sintagma de “estéticas migratorias” se encuentra, con otros principios, en la obra de la critica

de Mieke Balen. Su trabajo el concepto migratotio involucra la caracteristica de un mundo que tiene la

migracién como fenémeno central, y no apunta especificamente a la nocién de la experiencia de la

persona migrante.

Por su parte, Julieta Vaney considera que “la experiencia migrante produce estéticas que se

materializan no solo en un relato, una tematizacién o una alegoria de los fenémenos migracionales,

sino en una diversidad de estructuras formales” (2020, p. 304). Vanney maneja, con Bourriaud, la figura

del éxota como central a la cultura moderna. Figura a la que este critico afiade el concepto de radicante,

término empleado para designar un organismo que hace crecer sus raices a medida que avanza
g g

(Bourriaud 2009).



Cuando Julieta Vanney aplica el término estética migrante a partir de la experiencia migrante, se

apoya en los estudios de Julio Ramos, quien caracteriza dicha experiencia mediante la expresion literaria

de “raices portatiles” (1996: 186); y se pregunta por el significado de escribir en un pafs distinto, un

lugar diferente del que el/la sujeto postula como propio: “:En qué registro se constituye a la distancia

de la lengua materna, el sujeto que parte?” (1996: 186).

Una paradoja resume la situacion mundial planteada en esta introduccién: que lo
periférico y errante sea central comporta un giro profundo en todas las manifestaciones de
la realidad, también en lo epistemoldgico y lo literario, lo cual requiere renovaciones
capaces de acercarse a la literatura desde otras perspectivas. La experiencia sensible y la
aprehension de lo sensible es punto compartido en las diferentes aproximaciones a la

reflexién sobre las practicas migratorias y la escritura. Y son sus signos los que una critica,

que se puede denominar “exoctitica”,'* puede tener como objeto de estudio.

CRITICA, LITERATURA Y POSICIONAMIENTO MIGRANTE

La funcién de lo “forineo” en literatura actual, en un mundo de constantes viajes y
migraciones de personas o lenguas, y teniendo en cuenta la influencia de internet, sefiala Petloff,
hace que la poesia (la literatura) haya comenzado a por su procesamiento y a una absorcién de
foraneidad. El escribir literatura en este mundo global requiere nuevas propuestas de lenguaje.
Escribir en una lengua que no es la lengua materna se ha convertido en algo a la orden del dia. En
un proceso del que se desprenden por lo menos, podemos afiadir, dos consecuencias: que quien
escribe en una lengua foranea la desautomatiza, y que esconder el acento es una exigencia para la
aceptacion de la literatura foranea. Como sefiala Cristina Rivera Garza, “no pocos escritores han
decidido trabajar fuera de los perimetros del recato y la correccién lingiifstica, una practica ya

recurrente a la que Majorie Perloff ha denominado como escrituras exofénicas” (2013, p. 133).

14 En 1979, el lingtista Louis Jean Calvet utilizé el término exgphone—opuesto a endophone— para
diferenciar literaturas en lenguas imperiales de las autoctonas en un pais colonizado.Ahora bien,
paulatinamente, otros criticos se han hecho cargo del término habilitindolo hacia posiciones de extranjeridad,
foraneidadligada a segundas lenguas; entre ellos, la lingliista Marjorie Perloff adapta el término a lo literario, y
razona el significado de “escrituras exofénicas”™ (exgphonicwriting):

[From the years of] The Waste Land, we are accustomed to a poetry or fiction that exceeds its

monolingual borders. But there is a significant difference between the function of the “foreign”

citations in The Waste Land and their role a century later in the global context of shifting national
identities, large-scale migration from one language community to another, and especially the
heteroglossia of the Internet. The writing of poetry under these circumstances calls for a new set of

language games (2010, p. 124).
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A los factores que alude Perloff, “the global context of shifting national identities, large-scale
migration from on elanguage community to another, and especially the heteroglossia oft he
Internet” (2021, p. 157), y que nos remiten a la globalizacién, internet, migracién hay que afiadir el
contexto de capital, trabajo, produccién y lenguaje, para subrayar, precisamente, la relevancia del
lenguaje como producciéon en el contexto de un capitalismo calificado por Christian Marazzi,

incluso, de semio-capital (1996) o como capitalismo de la informacién por ByungChul Han (2022).

La literatura es lenguaje, y no estd aparte del mundo, pues es producida por y dentro de este; el
mundo y la literatura interactian en mutacion constante. Del mismo modo, la critica también es
parte de ese mundo y no puede permanecer inamovible, anquilosada en una fijeza académica que la
escritora Cristina Rivera Garza, en Los muertos inddciles. Necroescritura y desapropiacion (2013), observa y
cuestiona. La critica ha de disefiar estrategias, técnicas y herramientas que puedan interactuar

también con las transformaciones transformandose ella misma.

La literatura de la que se ocupa esta conferencia se caracteriza por la estrategia de su escritura,
que intenta desmontar el fetichismo aceptado de la condicién migrante, y que desintegra lugares
comunes de la desinformacién consensuada. La critica se hace cargo de este valor estratégico, que
es, a la vez, su valor politico; y que reside, no ya en su mensaje, sino en su propia construccion y en

la consciencia de su significado como potencia de intervencién social.

Si de las obras se desprenden preocupaciones relacionadas precisamente con el propio papel
de la literatura y su funcién en un contexto saturado de informaciones pactadas, la critica ahonda en

qué sentido puede tener el escribir en una situacion desterritorializada.

Cabe preguntarse también, dentro del orden critico, cudl es el lugar de esta literatura a la que
no queremos ver ubicada exclusivamente en el sitio reservado al mensaje politico. Y cual es el papel
politico de la critica literaria, cuyo propodsito no es centrar en el contenido el componente politico
por excelencia, sino explorar la construccién del texto como dispositivo de creaciéon inddcil. Por
otra parte, hay que admitir que ni la literatura ni la critica dejan de ser un producto del sistema que
las produce, pero, por lo mismo, el ser conscientes de sus propias condiciones de existencia las hace
politicas, y las convierte a ambas en lugares de resistencia contra la cultura-mercancia. Asf es como
la critica indaga también en las tensiones entre los circuitos y comerciales, y cémo los textos
cuestionan/desafian su logica. Acudiendo a Ranciere (2014), destacarfamos que la critica desmonta,
asimismo, tradicionales convenciones sobre el significado en la obra literaria, al no reconocer a este
en el consabido contenido, sino en las politicas estéticas. Es en el lenguaje y la construccion de los
textos el lugar donde comienza la resistencia. La oposiciéon comienza en el lenguaje con el que se
construye el relato, que es inddcil al canon y que rebela sus diferencias frente a la domesticacion.

Que incomoda.
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La critica también ha de plantearse su propia constituciéon y funciéon. Reconoce su propia
carencia al abordar una situacién nueva, y se pregunta como debe aportar las herramientas para
descifrarla; lo que, a su vez, implica cuestionarse y resituarse. Implica observarse
interdisciplinariamente para crearse, adoptar y adaptar las perspectivas, estrategias y técnicas
necesarias para explicar y formar lecturas criticas. La idea es proponer categorias criticas y analiticas
que cuestionen formas anquilosadas de percepcién literaria y postulen articulaciones conceptuales
novedosas y también oportunas. Se trata de resistir la imposicién capitalista y patriarcal a partir del
lenguaje, al mostrar cémo, a partir de la construccion del texto y del lenguaje, también se desafia los

intereses capitalistas de dominacion.

Hoy en dfa, la critica académica (sobre todo la latinoamericana) también es, en muchisimos
casos, migrante, hecha, por migrantes, y/o fuera de los centros hegemonicos. Se hace desde muchas
partes y su propia condicién fluida, transversal y transnacional le confiere la capacidad de vision,

comparacion y reflexiéon situada.
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LLA OTRA OTREDAD Y EL HABLA EN “EL COLOQUIO DE L.OS PERROS”’, DE CERVANTES

Lautaro Pérez Rocha
Universidad de la Repriblica, Urugnay

Resumen

El presente ensayo analiza la representacion de la otredad y el habla en "E/ Cologuio de los
Perros" de Miguel de Cervantes, enfocandose en cémo la obra diluye las fronteras entre lo
humano y lo animal. A través del didlogo entre los perros Cipion y Berganza, Cervantes
crea una plataforma critica para explorar las injusticias sociales, la marginalidad y las
relaciones de poder en la sociedad del Siglo de Oro espafol. El ensayo propone que la
capacidad de hablar otorgada temporalmente a los perros no solo les permite criticar la
sociedad desde una perspectiva picaresca, sino que también desestabiliza las categorias
tradicionales de lo humano y lo animal. Este analisis se apoya en teorfas de la otredad y
estudios animal-humanos, destacando una lectura deconstructiva que rechaza la
excepcionalidad humana y plantea una relacién inclusiva entre especies. El ensayo concluye
que Cervantes, al darle voz a los perros, no solo critica las estructuras de poder de su
tiempo, sino que también ofrece una reflexioén sobre la naturaleza del lenguaje, la moralidad
y la alteridad, invitando a una reconsideracion de las jerarquias entre animal humano y no

humano.

INTRODUCCION

Nos ocuparemos de la representaciéon de los animales y la otredad en la obra que
cierra la colecciéon de las Novelas Ejemplares de Cervantes (1613): el “Coloquio que pasé
entre Cipion y Berganza”, novela que nos referiremos como “El Coloquio de los Perros”; o
el “Coloquio”. El grupo especifico de los “otros” -que hemos nombrado como la “otra
otredad”- son los perros, personajes centrales en la novela. Estos perros son dotados

temporalmente con la capacidad del habla y de la razén, un recurso que tiene varias
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referencias y antecedentes clasicos y permite una aproximaciéon posible al acercamiento
entre los unos y los otros, la comprensién de sus diferencias y similitudes.

Se analizan y se aportan referencias bibliograficas tomando en cuenta dos
perspectivas. En la primera, los perros son personajes que encarnan un pensamiento
humano y desde ese lugar realizan una critica picaresca de la sociedad (uno de los géneros
literarios dominante de la época de Cervantes). Se trata de un punto de vista narrativo en
que los perros se sitian como un “otro” marginal y no del todo inferior (ya que poseen
razon y habla) y de esta forma se resaltan los valores de la sociedad hegemonica, pero a su
vez se interpelan y se critican llamando la atencién a las injusticias y desigualdades de la
sociedad en ese momento. La segunda perspectiva presenta los analisis que toman como
base la disciplina y teorizacion de los estudios animales y que permiten acercarse al binomio
animal-humano no como si fueran opuestos y alternos, sino como partes interactuantes y
complementarias.

Nuestra hipotesis es que la novela admite una lectura de una intencion
deconstructiva, en el sentido de reconocer una alteridad y no excluir lo animal en lo
humano. Si bien el habla de los perros aparece como un recurso para ejercer la critica
social, también conduce a hacer mas difusos y hasta borrar los limites entre lo animal
humano y no humano. En esto, hay un reconocimiento de la importancia de la alteridad, y
no una supresion de esta. Sostenemos que Cervantes desestabiliza las nociones y conceptos
preestablecidos del “otro”, no solo entre categorfas (fundamentalmente entre lo humano
animal y lo animal no humano), cuestionando su inmutabilidad dentro de una categoria
especifica. Desde nuestra lectura, en el “Coloquio” no habria una clara divisiéon entre lo
humano y lo “otro”, ni tampoco dentro de lo humano categorias fijas (morales, sociales,
etc.). Hay matices sin una linea divisoria indeleble. Cervantes diluye la categorizacion
humana y animal no humano. Y en esto niega la existencia de una sola moralidad, religion,
condicion de un ser viviente. Niega también la existencia de una sola verdad o linea
inmutable en un ser.

Nos hemos apoyado en las relaciones entre identidad y otredad, en el sentido en
que el “otro” se presenta como una diferencia, sea por su origen, religién, etnia o aspecto,

lleva a la construccion de creencias y prejuicios y también a la configuracion de estructuras

" Este trabajo es una versién revisada de la monografia de pasaje de curso del Seminario de Literatura
Espafiola de 2021, a cargo de la Prof. Marfa de los Angeles Gonzélez y el Prof. Fernando Ordéfiez, en la
FHCE (Licenciatura en Letras). El autor agradece a la Prof. Marfa de los Angeles Gonzilez su valiosa
colaboracién en la ediciéon de este ensayo y sus aportes criticos, que enriquecieron significativamente el
andlisis y desarrollo de las ideas presentadas.
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de poder en la trama social. A los abordajes clasicos sobre el otro'® hemos sumado los

agregados de los estudios humano-animales, corriente nueva y de desarrollo reciente.

EN LA EPOCA DE LAS NOVELAS EJEMPLARES

La presencia de marginales (pobres, minorfas religiosas y étnicas, excluidos y
desplazados, etc.) y también las representaciones picarescas, en el contexto europeo de la
temprana modernidad son estudiados por Rodriguez (2014). La nocién de marginalidad a la
cual se refiere se centra en buena parte en los campesinos desclasados que debieron
volcarse o bien a la industria doméstica o al vagabundeo, oscilando entre parte integrada o
excluida de la sociedad. L.os marginales vivian al borde de la subsistencia, siendo los picaros
un tipo especifico que representa y reproduce su propia subsistencia. Rodriguez subraya
que desde finales de la Edad Media se produce el crecimiento de las ciudades, que atraian
vagabundos y multiples identidades. Con la consolidaciéon de las monarquias, naci6 la
configuraciéon de enemigos externos e internos, creandose de alguna manera nuevas
categorfas de marginados (brujas, judios, vagabundos, leprosos, etc.) como adversarios y
amenazas hacia el poder politico.

Por otro lado, esta sociedad precapitalista valoraba el trabajo desde el aspecto moral
deslindado de la rentabilidad. LLos picaros realizaban actividades que se asociaban al estatus
o la vida doméstica de sus amos. Las representaciones de los marginales y la narrativa
picaresca ocurren en el contexto de la cultura renacentista, con la emergencia del sujeto y su
individualidad.

Williamson (1991) sefiala que las Novelas Ejemplares de Cervantes se publicaron en
un ambiente literario dominado por la efervescencia de la picaresca, con las publicaciones
de Guzman de Alfarache y el renovado interés del Lazarillo, siendo el hampa una fuente
primordial de interés. Este auge y las novelas cortas italianas impactan en Cervantes, quién
procesa esa tradicion y manifiesta su posicion respecto al didactismo.

Bravo y Lopez (1991) parten de la novela cervantina como fuente histérica, la cual,
aun considerando las limitaciones inherentes a una ficcién, la creen de utilidad dado su
caracter realista. En su descripcion de la sociedad espafiola resaltan la presencia de un
sistema de castas con una poblaciéon agrupada en cristianos nuevos y viejos; destacan la
existencia de la esclavitud, especialmente en el suroeste espafiol como practica al menos

tolerada. Afirman que los personajes de la novela pertenecen, en general, al tercer estado o

16 Véase por ejemplo: Todorov, T. (1991). Nosotros y los otros. Reflexion sobre la diversidad humana. México: Siglo
XXI.
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estado llano, estamento con una realidad compleja y variada. Los nobles aparecen
representados con los valores de la nobleza tradicional, estamento que aparece disgregado.
Por otro lado, el mercader no representa a lo mas significativo de la burguesia, no cuenta
con una conciencia de burgués ni un orgullo de clase. Los soldados, individuos de baja
extraccion social y cuya real ocupacion es la ociosidad, son vagabundos y carentes de
espiritu de guerra. La actividad del poeta es representada como la de una persona
desdichada, con vida miserable.

Sobre los grupos marginados, ademas de aquellos personajes dentro del estado
llano (hampa, prostitutas, locos) cuya marginaciéon suele ser de tipo personal, Bravo y
Lopez (1991) listan otros tipos de marginaciones: los que sufren una marginaciéon social,
grupal: los negros (raza); los gitanos (étnica), los moriscos (religiosa, siendo discriminados
ain como cristianos nuevos). Los negros abundaban como criados o esclavos, en las casas
de la alta sociedad sevillana. Los gitanos, numerosos y perniciosos, tenfan un
comportamiento de clan marcado por una severa disciplina interna y comportamiento
endogamico. Lo mismo ocurria con los moros: prolificos, austeros y moderados, eran
vistos como mezquinos y no positivos para la sociedad. Cervantes -sostienen los autores
citados- muestra la corrupcion social, criticindola, y con cierto pesimismo. En una sociedad
donde las instituciones son importantes, el incumplimiento de la ley devalta la razén
humana y los mas débiles son los mas perjudicados. Con respecto a lo religioso
(caracteristica dominante de la sociedad en esa época), Bravo y Lépez (1991) afirman que
hay una critica en la obra a la vaciedad de contenidos, la falsedad de las practicas y de lo
que se exterioriza.

Segin Gonzalez (2013), Cervantes vivid en una época de cambios sociales,
culturales y politicos. El “Coloquio” se escribe en el inicio de la Modernidad, cuando se
habia instaurado la activacion de las grandes transformaciones y en un contexto social que
supuso desigualdades y marginalidades. Al igual que el Quijote, las Novelas Ejemplares
marcaron el comienzo de la novela moderna, abierta y polifénica. En ese contexto,
Cervantes incorpora las inquietudes del género reaccionando contrariamente al didactismo,
con una mirada y lectura mas moderna.

Mayfield (2017) asevera que la Europa en esos afos estaba imbuida del arte de la
retérica. Desde esta perspectiva, el objetivo principal de un discurso o un texto podia ser el
de persuadir (o disuadir) a alguien de un caso en cuestion. Sostiene que las técnicas
retoricas de indireccion (especialmente las que pertenecen a una multiplicacion, entrelazado

de niveles narrativos) prevalecen en la obra cervantina en general y también en las Novelas
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Ejemplares. En el “Coloquio”, en lugar de sermonear acerca de cémo debe ser y actuar, los

dos perros hablan sobre cémo son y cémo se comportan ante diferentes hechos.

ANTECEDENTES GENERALES SOBRE “EL COLOQUIO DE LOS PERROS”

En lo que respecta a la estructura y a las técnicas narrativas, Cabrera (1972) da
cuenta de la unién entre el “Coloquio” y “El casamiento engafoso”. Menciona que ambas
novelas, consideradas como una, ofrecen una estructura abierta y cerrada, completa e
incompleta a la vez. Se cuenta la vida de Berganza en lo que sucedié una noche, pero el
alférez tenfa una sola historia escrita, pensando escribir la segunda (con el relato de Cipion)
después, lo cual coincide con lo que le dice el alférez a Peralta, esto es lo que habia
escuchado en la pendltima noche en que acabé de sudar. Es un recurso de ilusién de
realidad y verosimilitud que da la idea de incompletitud por la falta del relato de Cipion,
pero que a la vez es una estructura cerrada y consistente entre ambos relatos. Esta obra
explora e interpreta la naturaleza humana, su conflicto con el bien y el mal, expresandose
una visiéon pesimista y desengafiada del mundo, consistente con la época (Cabrera, 1972,
57).

Para Riley (1990), el pesimismo del “Coloquio” no es el mismo del Gugmdin de
Alfarache, sino que en Cervantes entra en juego una perspectiva opuesta y contraria a la de
ese antecedente, sustituyendo el sermén por el comentario y didlogo. Sobre la preferencia
de animales para la narracion, Riley sostiene que el uso de un animal como
protagonista/narrador ofrece mayores posibilidades de comentatio socio moral y satitico, y
también da mas posibilidades para intensificar la confrontaciéon del individuo con la
sociedad, en la cual el picaro se enajena. Esto es, poder denunciar no mediante la
murmuracion y el sermoneo, sino mediante la accién.

Saez (2015) estudia los elementos de la tradicion clasica presentes en el “Coloquio
de los perros”, con altas dosis de intertextualidad y didlogo con la tradicién, como las
referencias mitologicas usadas tanto en forma recta como oblicua (parddica, irénica, burla),
el seguimiento de modelos literarios como la fabula y sus recursos para otorgar
verosimilitud'’ al fenémeno del habla en los perros, la adopcion del modelo dialogfstico,
asi como el hecho de que la narracién y la cuestion del narrador aparezcas como problemas

centrales del relato.

7Saez (2011) estudia las fuentes de verosimilitud de los perros patlantes y agrega una posibilidad distinta, el
don divino.Basso (2014) también analiza la posibilidad del “don divino de la habla”.
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Gallor (2019) también da cuenta de la técnica narrativa cervantina de intercalar
historias secundarias y relatos breves, destacando la poliacroasis (“la audicién y la
interpretaciéon plurales de un discurso retérico”) en el “Coloquio”. Sostiene que hay
distintos receptores en la obra: el licenciado Peralta en “El casamiento engafioso”, quién
introduce conjuntamente al lector en el “Coloquio”. En el didlogo, aparece Berganza como
segundo narrador, que relata su vida desde Sevilla hasta llegar al hospital, punto de
encuentro con el alférez y Cipion, en diez episodios y doce relatos breves. El perro Cipion
es el oyente primario de las vicisitudes de Berganza, a quien no sélo oye, sino que critica y
comenta. Ambos perros ironizan sobre la poética moralizante a la vez que hacen posible
que la literatura se proponga como un fin en s{ misma. Este rol es bien marcado en Cipion
que ademas de interpretar el mensaje, comenta y anota. Gallor afirma que la novela
constituye en s{ misma un doble caso de poliacroasis: un personaje ajeno a los
acontecimientos que lee un cuadernillo, y en segundo lugar otro personaje que se dirige a
un auditorio formado por dos grupos de receptores.

Ya Aylward (1987) y Williamson (1991) mencionaban las cuestiones de realidad y
ficcion en esta novela. Para Aylward (1987) la diferencia entre historia y ficcién es un tema
que Cervantes retoma en esta novela. Destaca como objetivos técnicos el deseo de
proporcionar un marco narrativo para el didlogo en prosa y el de superponer dos capas
adicionales de comentarios literarios y sociales sobre el par original de estratos criticos del
didlogo, recursos frecuentes en Cervantes. Aylward cita a Ruth El Saffar, quien caracterizé
el “Coloquio” como en una serie de cuatro narraciones encerradas, cada una de las cuales
contiene una combinacién diferente de narrador y oyente critico. Asimismo, cada una esta
disefilada para brindar un comentario sobre el estilo y el contenido de la secciéon narrativa
que se encuentra inmediatamente debajo. Cervantes opera en forma laberintica, sostiene
Aylward, llevando su narracién hacia abajo hasta llegar al nicleo y luego ascender. La
estructura narrativa en niveles o capas es un formato que Cervantes ya utiliz6 en el Quijote,
invento que le permitié escribir una novela experimental mientras comentaba
simultaneamente algunos de los preceptos literarios pasados de moda que pretendia invocar
en el curso de su composicion.

Por su parte, Williamson (1991) sostuvo que Cervantes indagd en cuestiones como
la relacion entre la ficcién y la verdad, el valor del placer literario y también en el origen de
la creacién artistica. De este modo, la literatura cervantina critica el autoritarismo implicito
en la literatura didactica (por ejemplo, en el “Prélogo al lector”). “Presentandose como un

escritor totalmente desprovisto de autoridad, Cervantes declara que ha «quedado en blanco
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y sin figura», y que sélo puede depender de sus propias palabras sin respaldos ni garantias”
(Williamson, 1991, 186). Las novelas funcionan como “ejemplares”, pero su autor se niega
a indicar cual sera la enseflanza. Williamson afirma que el prologo de las novelas es un
espacio de juego entre Cervantes y el lector: el autor desaffa al lector a adivinar sus
intenciones. Williamson rechaza la idea de la literatura como pretexto para hacer un sermén
en estas obras cervantinas. En oposicion a Aleman, Cervantes ve a la literatura con un fin
recreativo, de entretenimiento y de placer, sin dirigir la lectura o imponer sentido ejemplar.
Contrariamente a lo que ocurre en el Guzman de Alfarache, el autor de las Novelas
Ejemplares se ausenta y deja al lector que busque los ejemplos y consejos por si mismo.
Williamson remarca que en las dos ultimas novelas ejemplares los temas de verdad y
engafio, autoridad y juego, son centrales en la concepcion y desarrollo narrativa.

Sobejano (1975) ya habia sefialado algunos rasgos picarescos del “Coloquio”: sobre
Berganza, el hablar en primera persona, el servicio a nueve amos, el arribo a un estado final
de deshonor y el relato de su vida desde cachorro y mastin operandose una evoluciéon desde
la ingenuidad a la madurez. Es capaz de sostener su propia perspectiva y de exponer desde
sus experiencias; es un personaje “picaro” en la medida que sirve a un jifero y toma y deja
amos y sirve a gitanos o comediantes en la medida que también hace una critica moral de la
sociedad y en que aparecen motivos similares a la literatura picaresca. El género novela
picaresca “depende de cierta disposicién formal tradicionalizada (convertida en Poética) de
un proceso narrativo de conocimiento critico de la realidad desde la perspectiva de un
sujeto humilde que se detiene a juzgar la sociedad en cuyos arrabales vive” (Sobejano, 1975,
49).

A su vez, Manero (2004) sefiala el caracter de dialogo y la circunscripcion de la obra
en el marco de las convenciones dialogisticas, especialmente entre maestro y discipulo,
recurso muy adoptado en los didlogos doctrinales del s. XVI. En las funciones dialogales,
Cipién toma el rol de maestro, serd quién complete y corrige, comente la narracion de
Berganza. Este ultimo, que dirige su narraciéon hacia un oyente y no a un lector, hara de
discipulo. Sin embargo, sefiala Mafiero, la caracterizacion de los interlocutores no se cifie a
los prototipos inicialmente adoptados, sino que evoluciona con el decurso del coloquio
hasta producirse una completa inversiéon moral en el esquema de maestro y discipulo, no
quedando en una simple transgresion de la retorica, sino que el esquema es llevado hasta las
ultimas consecuencias. A medida que avanza la narracion y el didlogo, aparece un aspecto

clave de la autobiografia picaresca: la moralizacion presente sobre la vida pasada.
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Mafiero apunta que, en los primeros cuatro episodios, el del jifero, los pastores, el
mercader y el alguacil, constituyen un primer bloque, el llamado “ciclo de los instalados”,
compuesto por individuos perfectamente integrados en la sociedad. Berganza obra en
forma moralmente buena, debiendo, para ello, abandonar a cada uno de sus amos. Su
honestidad es vista por parte de Cipién como una incapacidad para adaptarse en un medio
que no es para confiados ni recatados. Pero, en forma progresiva, Berganza se va
adaptando a la corrupcién del entorno, siendo consciente de las estafas de su amo el
alguacil, en el cuarto episodio. De este modo, el perro normaliza estos comportamientos,
no huye, asimila y comprende las reglas.

Para Mafiero, algunos grupos son causa y consecuencia de la degradacion observada
y denunciada, sin ofrecer ninguna solucién ni luz. Se desprende, mas bien, dolor y angustia
y perdiciéon de una sociedad. Afirma que el “Coloquio de los perros” comparte con el
Lazarillo 1a creaciéon de un personaje cuya integraciéon social lleva consigo una simultinea
degradacion moral, adoptando una perspectiva narrativa opuesta al punto de vista implicito
del autor, utilizando la ambigtiedad, el perspectivismo y la ironfa, todos rasgos picarescos.

Por su parte, Ortiz (2016) menciona que en la novela se muestra un colectivo que
representa en forma transversal la sociedad espafiola moderna temprana. Anclado en la
tradicién de la picaresca, Berganza se abre camino en el mundo burlando a los humanos
que intentan aprovecharse de él, y usando ingenio y canino artimafias para congraciarse con
aquellos de quienes podria aprovecharse. Se presenta asi un “cuadro de costumbres”, tipos
y escena con las convenciones sociales, culturales habitos y debilidades humanas vy, al
hacerlo desde el punto de vista de un perro, también proporciona una perspectiva oblicua
sobre aspectos de la relacion humano-animal. Ortiz también sostiene que el relato de
Berganza reflexiona sobre el arte de la narraciéon en si misma, exploran el rico repertorio y
practicas retoricas de su tiempo y lugar y de la tradicion literaria.

Rodriguez (2016) examinara los comportamientos delictivos en el “Coloquio de los
Perros”, conforme al ideario moral y juridico de la época. Afirma que Cervantes dota a
Cipion y Berganza de entendimiento y sentido de la moral superior al mismo nivel al de
varios personajes de condicion humana de la novela. Al igual que sucede en otras obras,
ésta refleja hechos comunes -hurtos, robos, estafas- en la Castilla de los Austrias.
Actividades delictivas que no son reprimidos por parte de los oficiales, ya que estos no
aplican la Justicia, sino que son representados como corruptos. Rodriguez sostiene que los
que deberfan aplicar la ley aparecen protectores de los carniceros de Sevilla, recibiendo

carne a cambio, actitudes que en definitiva vulneran el ordenamiento juridico y el orden del
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reino. No obstante, Rodriguez afirma que no todos los ejecutores de la justicia actuaban de
mala fe y con el propdsito de obtener beneficios econémicos (los escribanos dejaban
constancia por escrito de las declaraciones de testigos y reos, mientras que los alguaciles
velaban por el cumplimiento de las decisiones judiciales y sentencias).

Cipion y Berganza se muestran reacios a las murmuraciones denigrantes. En esto
Rodriguez afirma que la injuria implicaba la vulneracién de la buena fama y del prestigio,
siendo el maldecir considerado un grave ataque. Como contraste, si existia la violencia de
obra y de palabra en la época cervantina. Habia, ademas, una dura moral religiosa, censura
eclesiastica y secular de toda unién sexual consumada fuera del matrimonio. No era solo el
entorno urbano el centro de los atentados contra las propiedades ajenas como lo demuestra
el episodio de Berganza, en el cual se narra su descubrimiento del robo de los pastores, que
sacrificaban y se comfan las mejores ovejas.

Rodriguez entiende que para Cervantes los cristianos, moriscos y negros tenfan en
comun la inclinacién al latrocinio, segun evidencia Berganza. Del mismo modo, los gitanos
aparecen como astutos, con costumbres peculiares, y los moros son prefigurados como un
problema para Castilla, y un problema creciente. También afirma que el “Coloquio de los
perros” ofrece una vision pesimista de la naturaleza humana. Los dos canes son testigos de
las actitudes inmorales y de las acciones delictivas.

Segun Rodriguez (2016), Cipion se representa escuchando a su interlocutor y el que
expresa su sensatez mediante sus oportunas intervenciones. Berganza, por su parte,
muestra rasgos literarios mas solidos, aventurero y con sentido de la responsabilidad y de la
lealtad hacia los amos que le proporcionan alimento y ocupacion. Debe considerarse que el
contexto diario tanto en Sevilla o en Valladolid estaba plagado de ilegalidades, violencia, y
cualquier medio era valido con tal de subsistir. Cervantes plasma sus observaciones a través
de estos personajes que critican a los poderosos, su hipocresia, como también critican al
pueblo llano; no asi a los jévenes estudiantes o al estamento eclesiastico en general, contra
el cual no se realizan comentarios negativos, sino mas bien un accionar correcto. Hay un
valor testimonial en los pasajes de la obra cervantina, segun indica Rodriguez, que ofrece
un muestrario de los delitos mas frecuentes, siendo el enjuiciamiento moral de estos
comportamientos por parte de los dos perros una construccion tedrica de un modelo de

comunidad ideal presente en la época.

Pagina | 40



OTREDAD, ALTERIDAD Y ESTUDIOS HUMANO-ANIMALES

Los animales, los monstruos, los seres extraordinarios han formado parte
tradicionalmente de representaciones del “otro” o de los “outsiders”. En este capitulo se
presentan las principales conceptualizaciones y abordajes teodricos recientes que hemos
seleccionado sobre otredad, alteridad y estudios humano-animales.

El problema y la concepcion intelectual del otro comienza, segin Lain (1968), con
“la vigencia social del cristianismo”™ (1968, 29). Su libro reflexiona sobre el tema y da cuenta
de su historicidad, considerando la importancia de factores como la secularizaciéon de la
existencia del hombre occidental, el auge histérico del nominalismo, la creciente
importancia de la individualidad y el descubrimiento de la soledad del hombre. Desde el
inicio de la época moderna hasta la actualidad hubo un creciente desarrollo teérico y
conceptual y la bibliografia es extremadamente vasta. No obstante, para nuestro interés
solo nos remitiremos a algunos conceptos de Staszak (2008). Para este autor, la mayoria de
las perspectivas sobre la otredad y alteridad se basan en una logica binaria: “ellos” vy
“nosotros”. Los grupos de otredad y de “outsiders” mas comunmente estudiados refieren a
los del origen, sexo, raza, religién, cultura y clase social. La perspectiva sociologica enfatiza
la asimetrfa en las relaciones de poder como un eje central para la construccion de la
alteridad. El poder en juego es discursivo. Por otro lado, el sesgo etnocéntrico que crea la
alteridad es una constante antropoldgica. Todos los grupos tienden a wvalorarse y
distinguirse de “Otros”, a quienes devalaan.

En Occidente histéricamente se ha categorizado bajo conceptos binarios: hombre /
mujer; negro / blanco; religioso / no religiosa, etc., oposicién que se extendié a través de la
colonizaciéon. La alteridad también comprende una dimension geografica porque las
superficies culturales se dividen en bloques espaciales homogéneos (continentes, paises,
provincias, etc.). Esta construccion de la alteridad se basa en una jerarquia de civilizaciones
y requiere el uso de un criterio universal. Otra oposicién es el humano civilizado contra el
no humano o no civilizado. Hay otras formas de alteridad no determinadas
geograficamente, por ejemplo mujeres, homosexuales, locos. Los guetos son una expresion
de segmentacién espacial, reunidos en un grupo que tiene una especificidad comuin
(religiosa, marginalidad, racial). En el caso de la mujer, la alteridad es creada por un
discurso y también por practicas y constructos espaciales (como el encierro doméstico).

Alteridad y otredad no son sinénimos. Alteridad debe considerarse como el estado

o cualidad de alteridad que es opuesta y distinta del "yo". El término alteridad fue adoptado
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como una alternativa a la "otredad", cambiando el enfoque del "otro epistémico" a un "otro
concreto y moral", materialmente ubicado en las instituciones sociales y culturales. En esta
vision el otro no es algo fuera o mas alla del yo, mas bien esta profundamente implicado en
y con el yo. La alteridad podria ser lo que trasciende la comprensién de un sujeto o mas
precisamente se refiere a otro agente, subjetividad o mente, o lo que se experimenta como
tal. El “yo” y el “otro” en una relacién interdependiente en el mundo, mientras que la
alteridad podria ser lo que explica el modo de existencia del “otro” al “yo” (Staszak, 2008).

La conexién entre los estudios de animales y la critica literaria es muy nueva
reflejando, en las dltimas décadas, las progresivas preocupaciones sobre el medio ambiente
y el bienestar de los animales. Los estudios de animales incorporan varios campos de
investigacion y la literatura contiene innumerables representaciones de varias especies,
siendo necesario una zoopoética que la atienda (Martin, 2014).

Por otro lado, aproximarse a lograr una comprensiéon del animal no humano, lleva
implicito un intento de conocerse a uno mismo, tanto porque el animal no humano es el
otro que puede reflejar el yo humano y porque, paraddjicamente, también es parte de ese
yo. Aun asi, conocer al otro animal conlleva dificultades epistemoldgicas (ya que el conocer
es una nocioén y construccion humana), como también fenomenoldgicas, ontoldgicas y
éticas. El estudio de la otredad en los animales es un espacio donde convergen multiples
temas y disciplinas. Asimismo, para percibir al otro se precisa derribar las nociones
preconcebidas sobre lo que es el ser humano (Borkfelt, 2016).

Un completo abordaje de los estudios humano-animales (“human animal studies”)
puede verse en Mello (2012). También conocido como antrozoologfa o estudios animales
(“animal studies”), es un campo interdisciplinario que explora los espacios que los
animales ocupan en los mundos sociales y culturales humanos y las interacciones que los
humanos tienen con ellos. Central a este campo es una exploracion de las formas en las que
las vidas animales se cruzan con las sociedades humanas. No es el estudio de los animales -
a diferencia de la etologia, psicologia comparada, zoologfa, primatologia o las diversas
disciplinas del comportamiento animal-, sino de las interacciones entre humanos y otros
animales. Pero si incorpora las disciplinas que toman a los animales como objeto de
estudio.

En sintesis, los estudios de humanos y animales son el estudio de las interacciones y
relaciéon entre humanos y animales no humanos. Es una disciplina muy nueva, multi e
interdisciplinaria. Estos estudios implican considerar nuestras representaciones de los

animales y comprender los significados que les otorgamos, comprender la distribucion
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espacial de los animales no humanos para entender sus incorporaciones a las sociedades y a
las culturas, asi como las implicaciones de incorporaciones. Asimismo, involucra definir
humano y animal. Los animales se han distinguido segun categorias lingtiisticas humanas
(mascota, animal de trabajo, etc.) y segun el lugar donde se ubican (casa, campo, medios
salvajes, etc). Lo humano, por el contrario, ha sido definido como todo aquello que no es
animal, aunque, biolégicamente hablando, los humanos son animales.

Para Mello (2012) una tarea de muchos estudiosos de los estudios animales es la de
desempaquetar las diversas capas de significado impuestas a los cuerpos animales y ver el
animal que hay dentro. ;Qué es un pollo cuando ya no pensamos en el pollo como un
alimento? La publicacién de dos obras filosoficas importantes sobre los animales, “Animal
Liberation” de Peter Singer (1975), seguida de “The Case for Animal Rights” (1983) de
Tom Regan, provocé una explosion de interés en los animales entre académicos,
defensores de los animales y el publico en general. Los animales han jugado un papel
sustancial en los comportamientos simbolicos de los humanos durante miles de afos, a
través del arte, a través de la religion, y a través del folclore y el mito. Nos son todavia
familiares los relatos de la Grecia clasica (como las fabulas de Esopo) y los bestiarios
medievales en que los animales son recurso alegdricos para transmitir lecciones morales.
Durante la Ilustracion sirvieron para parodiar o satirizar a los humanos. Pero en el periodo
romantico del siglo XIX, los animales comenzaron a ser tratados de manera diferente, a
medida que surgfa el concepto de conservacion de la naturaleza. Surge la admiraciéon por lo
salvaje y su belleza, a la vez que aumenta la domesticacién. Con el auge de la tenencia de
mascotas se desarrolla una literatura dirigida principalmente a los nifios que una vez mas

utiliz6é personajes de animales como una forma de ensefiar y promover rasgos positivos.

L.O ANIMAL Y LO HUMANO EN EL “COLOQUIO”

En los aspectos vinculados a las representaciones de los perros y de la sociedad,
Martin (2003) indica que en el “Coloquio” se ilustra el papel social y cultural del perro en la
temprana época moderna en Europa. Los canidos demuestran como la sociedad concibe al
perro no s6lo como emblema de la memoria, el agradecimiento y la fidelidad, sino también
en otras varias funciones (ayudante, guardian, policia, pastor). Asimismo, considera que
Cervantes emple6 a los perros para alegorizar las flaquezas de los seres humanos, y que lo
que importa es la fantasia del relato y no la realidad de quién lo cuenta. Afirma que “al

convertir a sus protagonistas en musas caninas, Cervantes trac a colacion la humanidad de
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ellos y la bestialidad del hombre, junto con cuestiones de autoria y punto de vista
narrativo” (2003, 1562). Para él, el hecho de que los perros asuman la narraciéon es una
forma de eludir la censura y la cancelacion y habilita incluso una critica literaria.

Martin sefiala también una dialéctica que permite a los lectores ver los perros como
animales con historia propia y establecer lazos fiandose de descripciones creibles y roles
conocidos, pero con un discurso humano. Pero al crear un perro que habla, cuestiona la
fidelidad y la nobleza por las cuales se les aprecia, y logra que sus lectores vean tanto la
literatura en el perro como el perro en la literatura. Asi concluye que Cervantes siempre
asume “posicionamientos culturales” respecto de la sociedad de su época. Berganza, por
ejemplo, “personifica el ser menos poderoso de todos, y algo menos que un esclavo en la
sociedad”. Al “otorgarle habla y la concomitante capacidad de criticar, aunque sea pura
"murmuracion”, Cervantes se asegura de que el subalterno no pueda y deba hablar” (2003,
1569).

Segun Gonzalez (2013), el “Coloquio” posee unos rasgos que la diferencian de las
demas Novelas Ejemplares y no puede ser leida independientemente del marco de la
narraciéon precedente. Es una novela sin principio y sin final, ya que la historia marco se
detiene justo al comienzo del “Coloquio” y el relato de la vida de Cipién nunca sucede.
Por otro lado, Gonzalez afirma que las historias de animales que hablan y al mismo tiempo
hacen uso de la razon tienen antecedentes destacados en la época clasica aunque, a
diferencia de los usos fabulares, Cervantes presenta una relacion de raciocinio-animalidad
distinta. Los perros contrastan con muchos hombres del relato, como si estuvieran
invertidos los papeles, situandose los personajes en un espacio intermedio y de umbral. Los
canes patlantes reunen caracteristicas dobles y contradictorias, una mezcla hombre-animal,
razon-sinrazon.

Martin (2014) analiza cémo varios animales pueden ser examinados, desde su
historia y presencia material, de un modo mas complejo que las metaforas antropomorficas.
Los animales son, asi, sujetos de su propia historia, reconociendo su conexiéon con la
humana. En un analisis de esta “zoopoética” en el Quijote, Martin indica que los animales
eran centrales en la vida los humanos, en todos los estamentos sociales, para todas las
dimensiones (alimento, vestimenta, medio de transporte y trabajo, compafifa), presentes en
todas partes y frecuentemente percibidos como individuos. Asimismo, sostiene que los
animales cervantinos tenfan vidas y pensamientos que no siempre se podian equiparar con

los de los humanos.
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La capacidad del habla de los perros es un tema importante, no solo en lo que
concierne a la verosimilitud de la narracion, sino también al vinculo con el “otro”, esto es a
que la voz del otro tenga cabida. Basso (2014) remarca que la satira recae tanto en las
conductas sociales representadas como en el discurso de los perros, que alterna entre una
posiciéon contradictoria y de inadecuaciéon a la sociedad a planteos irénicos y criticos.
Asimismo, indica que el planteo tiene sus antecedentes ya desde Plinio y su Historia Natural,
en la cual la imagen del perro y de los animales esta construida desde una mirada
antropocéntrica que los define y valora segun sus las capacidades e intereses humanos
(Basso, 2014). Pero Berganza no mantiene su fidelidad (algo que suele asociarse a los
caninos) y su moralidad proviene de todo lo que han escuchado de los humanos,
expresando las concepciones hegemonicas y naturalizadas en la sociedad.

Basso (2014) enfatiza que el “Coloquio” es un muestrario de estilos y modalidades
genéricas, habiendo ahi una dimensiéon metaliteraria.  Existen multiples discursos y
particularmente en Berganza en quién se introducen voces ajenas, muchas de las veces en
forma de estereotipos convirtiéndose de este modo el lenguaje en objeto representado,
exhibiendo asi sus artificios retéricos. Segun Basso, se intercalan ironfas sutiles con
parodias declaradas, y es a través del lenguaje en que se develan las apariencias. Los perros
aprueban el orden social existente, pero lo interpelan y lo cuestionan, muestran la
hipocresfa.

Ordofiez (2014) advierte en el “Coloquio” una meditaciéon sobre la sabidurfa
humana en dos dimensiones: como virtud (actitud ética) y como instrumento material para
denunciar a la sociedad de la época y su vision de la persona.  “En la ficcién de entregar la
palabra a los que obviamente parecen no tener qué decir, se comienza a erosionar la voz
autoritaria que pretende decir todo y de un solo modo.” (pag. 223). Afirma que se presenta
a través de la denuncia un realismo sobre lo humano. El relato excluye la fantasia y lo
poético, siendo el habla de los perros un hecho mas de modificaciéon de los 6rdenes dados.
Para Ordénez la novela “concluye con la imposibilidad del cambio social, dejando latir un
pesimismo respecto de lo estructural y cotidiano de la vida, que de todos modos no impide
el gozo y juego de lo aparente” (228).

Ortiz (20106) senala que hay visiones que contradicen las bucolicas e idilicas de la
vida pastoril. En un episodio, Berganza le cuenta a Cipiéon sobre sus experiencias
trabajando como un perro pastor. Los pastores de Berganza son toscos, mezquinos y
deshonestos y muestran un gusto musical bastante vulgar, pastores con piel de lobo. De

este modo, en el intercambio de los perros se vuelca hacia los chismes sobre un mundo que
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conocen bien, pero sobre el que siempre han tenido que callar. Hablan filoséficamente pese
a su condicién subordinada como mudo simbolo de la amistad. Berganza alarga la historia y
reflexiona y discurre mas sobre el acto de contar una historia que sobre la historia misma.
Cipion alienta sus digresiones. Segun Ortiz, Cervantes utiliza la aventura picaresca contada
por Berganza para ofrecer un retrato de una sociedad compleja y poblada por una gran
variedad de caracteres y tipos. Pero la originalidad del concepto narrativo de Cervantes
reside en el hecho de que este retrato esta hablando como perros, esto es como animales
explotados que en su abyeccién actian como representantes de humanos marginados.
Asimismo, al revelar el mundo corrupto y mezquino, también se esta poniendo el foco
sobre un mundo antinatural o perverso en cierta medida que los humanos han creado para
s{ mismos. Esta forma de duplicacion difiere de la dinamica de reconocimiento en textos
clasicos, como los homéricos, por ejemplo, en la medida en que Berganza y Cipién no
actian primordialmente como espejos en los que los humanos se reconocen a si mismos, o
se vuelven reconocibles, como humanos. “Mas bien actian como espejos misteriosos en
los que los humanos, al percibir que los perros actian como humanos, se ven a si mismos
como los perros en los que se han convertido, en el sentido peyorativo de ser incivilizado e
inhumano” (Ortiz, 2016, 64).

Mayfield (2017) afirma que de manera indirecta la persona que escucha esta
implicitamente (en el nivel discursivo) reformada por un recurso textualmente literal de un
mismo animal. Berganza aparece “humanizado” pero no se presenta como un espécimen
idealizado ya que actia de maneras no exactamente éticas, sea por su naturaleza canina o
porque su comportamiento como animal siempre parece influenciado por la conducta
humana. No es retratado como una persona, ni como un picaro o sabio, sino como una
cuasi racionalidad animal defectuosa, capaz al mismo tiempo de una conducta agresiva y
gentil.

Ya desde los estudios animales, Beusterin (2016) analiza cémo dos figuras, Diego
Velazquez y Miguel de Cervantes, cuestionan radicalmente la autoformacion
antropocéntrica de la humanidad del siglo XVI. A partir de Cary Wolfe y Jacques Derrida,
quienes plantean la necesidad de pensar un otro diferente, un “otro” otro, que no se base
en un diferencial animal-humano. Este “otro” otro es una categoria no oposicional, es decir
no reducida al adentro (“insiders”) y afuera (“outsiders”), sujeto humano versus sujeto
animal. Sigue, asi, una articulacién mas completa de este nuevo otro, tal cual han planteado
los estudios animales de Wolfe, Haraway y Derrida, enfoques criticos que se centren en un

otro no oposicional ni atado a la formacién de identidad basada en criterios de distincion

Pagina | 46



como region, raza, naciéon y género. Se aparta de una interpretacion en la cual los perros
son meras mascaras para el humano. Cary Wolfe ha criticado las teorfas que asumen que el
lenguaje pertenece a los humanos. Partiendo de esto, Beustrein muestra a través de una
lectura atenta de las aventuras de Berganza, como Cervantes crea ingeniosamente una
nueva forma de literatura animal ejemplar que confunde el papel del animal como modelo
positivo y negativo para la conducta del ser humano. Tanto el primer y segundo episodio
narrado por Berganza (el de cuando vivia en una carnicerfa como cuando era perro pastor)
destacan al perro como modelo para comportamiento ejemplar, pero en episodios
posteriores Berganza es retratado como un modelo de comportamiento malvado. Es decir,
se confunden los dos modelos tipicos de la literatura ejemplar: el animal como ejemplar y el
animal como modelo del vicio. Pero luego Cervantes presenta un nuevo episodio animal
ejemplar en el que los animales aprenden como comportarse de los humanos. Cervantes no
defiende el excepcionalismo humano con respecto al lenguaje ni tampoco aclara si los
perros son animales o humanos, enfatizando deliberadamente la oscuridad del dilema
lingtistico animal-humano. Al dejar abierta la pregunta que el lenguaje pertenece
necesariamente a lo humano, Cervantes abre la posibilidad que el control humano sobre el
lenguaje es infundado y no "nuestro" en absoluto (Beusterien, 2016, 39).

Cervantes utiliza el didlogo del perro creando un modelo animal diferente. El
animal en la literatura de la Europa Medieval funcioné como modelo de conducta ejemplar
o malvada, como una forma en la que los humanos aprenden el bien y el mal. Sea de
manera justa o malvada, el animal es una figura, es un vocero humano, o actia como
antagonista, una fuerza negativa de la que los humanos aprenden a evitar el mal. O, cuando
es protagonista, ayuda a aprender y actuar éticamente. Berganza se autocontrola y evita la
lascivia en el episodio con el carnicero, siendo este otro comportamiento ejemplar. La
decision final de Berganza es dejar el maestro carnicero, negandose a participar en
actividades codiciosas. Al retratar a un animal que evita la lujuria, Cervantes invierte
simbolicamente la conexion entre la lujuria y la animalidad. Asimismo, es el carnicero que
queda como malicioso; Berganza como ejemplar. El carnicero es malvado y Berganza es
bueno porque evita la codicia, la avaricia, la lujuria, participando en el espectaculo de toros,
y matanza (Beusterien, 2010).

El comportamiento de Berganza es ejemplar en los primeros dos episodios,
proporcionando un modelo ético no como un animal, sino como un santo humano
(Beusterin, 2016). Pero Cervantes cambia los términos de ejemplaridad en los episodios que

siguen al retratar a Berganza en forma negativa. En el episodio con su tercer amo, Berganza

Pagina | 47



juzga a una mujer negra y también la ataca, mostrando violencia, arrogancia y maldad, y
llevando al lector a que sienta simpatia por esta acciéon. De hecho, la animalizacion de la
mujer por parte de Berganza (tratarla en términos animales) hace que el lector cuestione la
légica moral detras de las expresiones que animalizan a los humanos y, de hecho, el papel
que tiene el animal en cémo los humanos se definen a si mismos como humanos.
Cervantes vuelve a retratar a Berganza en términos negativos, obligando a cuestionar la
ejemplaridad animal.

Con esta novela, sostiene Beusterin (2016), Cervantes escribe un nuevo modelo
animal. El desestabiliza los términos del excepcionalidad humana y animal que formaron la
base de las dos formas genéricas de la literatura mimética de los animales, abandonando los
términos de la ética de la divisiéon animal-humano. El primer episodio ensefiaria a que es
bueno evitar el vicio, no imitando el modelo retrégrado del carnicero, pero en los otros
episodios se rompe la divisiéon animal-humano y se alteran los términos de ejemplaridad. Se
rompen los preceptos antropocéntricos fundacionales y el aristotélico mimetismo basado
en una divisiéon animal-humano. Cervantes proporciona bases diferentes, no centradas en el
mantenimiento de la relacion animal-humano, division que parte de decisiones éticas.
Rescinde la semantica del animal-versus humano para llegar a su propésito ejemplar y una
nocién de justicia mas plenamente operativa.

Marrero (2017) estudia la manera en que la ética animal y el ecologismo modernos
se ven manifestados en las formas literarias de representaciéon animal que pueblan la
historia de la literatura, desde el Medioevo a la vida contemporanea. Menciona que la
emergencia de los derechos de los animales en los 70, con el desarrollo de perspectivas no
antropocéntricas, ha ayudado a aproximarse al estudio de la representacién animal en la
literatura. Sostiene que en esa época surgié una nueva sensibilidad animalista, enfrentada al
antropocentrismo de los pilares religiosos y filoséficos de la cultura occidental,
interpelando de este modo la excepcionalidad de la humanidad instaurada en el libro del
Génesis. Esta sensibilidad resuena fuertemente en intelectuales del posestructuralismo y
después en el poshumanismo hasta el presente. Claramente, algo externo al fendémeno
literario tuvo impacto y repercusion sobre la literatura y sobre la critica literaria. En la
critica llevd a leer con una nueva perspectiva textos del pasado, “a buscar precedentes o
lineas de tradiciéon que contengan, siquiera en ciernes, el germen de las contemporaneas
visiones sobre la ética animal, y a analizar e interpretar bajo su luz las formas

contemporaneas de representacion de los animales” (Marrero, 2017, 267).
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Marrero sefiala que la forma primaria de acercarse a un animal no humano ha sido
el darle voz, permitiendo que exprese en primera persona lo que siente y piensa. La fabula,
el género en que esta operacion se ha realizado mas frecuentemente, ha trasladado la voz
humana a la de un animal, un eco de la moralidad y el raciocinio que se derivan del caracter
lingtifstico del ser humano. Sin embargo, el caso de Berganza es muy diferente al de los
animales que hablan en las fabulas. Si bien puede leerse como una alegoria de las
debilidades humanas o como una novela picaresca, Marrero se remite a Adrianne Martin al
advertir que Berganza también es un perro y narra desde esa perspectiva. No solo es un
perro de fabula que representa valores humanos, sino también implica un relato de valor
documental sobre la existencia que los perros tuvieron en la Espafa de Cervantes. Marrero
subraya que la narraciéon de Berganza manifiesta un panorama de brutalidad y maltrato. “La
vida de Berganza ha sido una permanente huida de la crueldad, que lo ha amenazado una y
otra vez en diversos ambientes sociales y laborales” (Marrero, 2017, 272). El inicio del
relato en el matadero, sostiene Marrero, da lugar a reflexionar sobre la violencia y el
maltrato hacia los animales, con amos desalmados (los jiferos) y la realidad de los
mataderos.

El “Coloquio de los perros” es una novela zoomorfa que para Martin (2020, 479)
“es la unica de principios de la Edad Moderna y quizas de toda la literatura espafiola que
aborda explicitamente el tema de los animales y el lenguaje”. Los perros se retratan como
individuos con razonamiento y dominio del habla, rompiendo asf la barrera supuestamente
infranqueable entre animales y humanos. Martin examina el uso de Cervantes del lenguaje
animal como recurso literario y como manera de expandir las Humanidades mas alla de lo
humano, en la medida en que desafia la excepcionalidad del lenguaje como propia del ser
humano y de alguna forma, también, acerca a los lectores a un aprendizaje de lo que los
animales quieren o tienen que decir.

Desde la Antigiiedad se ha afirmado que el estado animal es estar sin lenguaje; logos
y lenguaje es singular y propio al ser humano. Sin embargo, los estudios animales
contemporaneos muestran que todas las especies poseen habilidades de comunicacion,
combinando diferentes recursos como vocalizaciones, gestos, posturas, olores, etc. Estos
hallazgos, indica Martin, hacen mas complejo el problema del lenguaje animal que sigue
siendo central en los debates sobre lo que distingue a los humanos de otros animales.
Desde estas perspectivas, podemos aceptar que Cervantes invita a los lectores a reflexionar
sobre el otro animal, a ser conscientes de ellos como protagonistas de sus propias vidas y a

ver a los humanos a través de un lente diferente. Si bien en el Don Quijote hay animales no
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humanos y son personajes performativos en la comunicaciéon, no se los dota del habla. En
el “Coloquio” la capacidad para el lenguaje humano se racionaliza.

Martin también subraya la conexion e indivisibilidad de esta novela con la
precedente, “El casamiento engafioso”, y resalta en ambas la practica y poder de seduccién
del lenguaje. Desde Aristoteles, los requisitos para el lenguaje humano eran la capacidad
fisica para articular vocales y consonantes y la capacidad mental para organizar estos
sonidos en sentido. El animal estaba excluido de ambas funciones.

Cipion habla sobre el poder de las palabras y su efecto pernicioso sobre la vida
humana, que queda totalmente escrutada en la novela. Martin sefiala que Berganza es
representado no sélo como critico social antropomorfizado, sino también como un perro
que vive y cuenta una vida de perro. Pero el estatus ontolégico de los perros sigue siendo
un rompecabezas hasta el final y nunca sabemos realmente si son animales o humanos. Los
perros se comportan como perros en ciertas ocasiones y como humanos con las nuevas
habilidades lingtisticas. En lo moral y espiritual, por lo general los humanos son inferiores
a los caninos protagonistas, quienes también son seres imperfectos. Martin afirma que es
subversivo proponer que un animal sea capaz de un discurso razonado, incluso cuando se
filtra a través de la ironfa dentro de la ficcidn, ya que pone en duda la excepcionalidad
humana. Y vale la pena considerar que Cervantes escribio estas novelas ejemplares cuando
el humanismo y el cristianismo europeos vefan a los animales como seres incompletos,
caracterizados por la carencia: falta de la razon, el entendimiento, el lenguaje y la voluntad,

en comparacién con los humanos.

EIL DON DEIL HABLA COMO FORMA DE DILUCION DE LA OTREDAD

Ya en el primer parrafo hay una voluntad de presentar en pie de igualdad a los dos
perros: “donde podremos gozar sin ser sentidos de esta no vista merced que el Cielo en un
mismo punto a los dos nos ha hecho” (Cervantes, 1952, 997). En este sentido, la idea
primaria parecerfa que desde la creacion los dos perros son iguales, parten desde el mismo
lugar, y seria lo que ocurre después lo que separa. Esto puede leerse también como una
generalizacién para todo ser viviente.

Un segundo punto para destacar es el tratamiento de cercania entre ambos perros.
Cipion le dice amigo a Berganza y este se le refiere como hermano. El amigo y la amistad es
algo caracteristico de la relacion entre perros y seres humanos (“que nos suelen pintar por

simbolo de la amistad”, 998).
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La habilidad del habla y el discurso, expresada en la posibilidad de que por una
noche los perros puedan hablar permite el acercamiento entre los diferentes, algo que se
retoma varias veces a lo largo del texto. Asi dice Cipién en su segunda intervencion: “y
viene a ser mayor este milagro en que no solamente en que hablamos, sino que hablamos
con discurso, como si fuéramos capaces de razéon” (997). Es el entendimiento y la
capacidad de decirlo lo que causa nueva admiracion, tal como dice Berganza. Hacemos
énfasis en entender y decir como pilares conversacionales y fuentes de comprension de lo
desconocido, y por tanto generador de la maravilla. Asimismo, en esa intervencion de
Cipion se sitda el hombre y el perro en categoria de “animal” (animal bruto versus hombre
animal racional), siendo la razén lo que distingue uno de otro. Queremos destacar esta
mirada de lo animal en el hombre, lo cual estarfa en una concepciéon muy moderna en lo
que hemos resefiado de los estudios humano-animales.

La tercera intervencion de Cipion pone ya de manifiesto una auto concepcion y
mirada del perro hacia su estatus: “lo que yo he oido alabar y encarecer es nuestra mucha
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra” (998). Seguidamente, vuelve a
remarcar el camino hacia la igualdad, haciendo mencién de que en las sepulturas humanas
se ponen figuras de perros “en sefial que se guardaron en la vida amistad y fidelidad
inviolable” (998). Cipién es también quién insiste en darle menor énfasis a la verosimilitud
del portento del habla para los perros, poniendo de manifiesto la oportunidad de contar
con esa posibilidad ya que no saben cuanto durara esa capacidad, la cual “de mi por largos
tiempos deseado” (998). He aqui explicitamente una voz diciendo que deseaba hablar, que
por alguna razén habfa estado reprimida o imposibilitada por largo tiempo. La pregunta
que podemos hacer es ¢cual es la voz que ha estado contenida, la de Cipién, la de los
perros, la de los marginales, la del “otro”? Lo interesante es que Cervantes pone de
manifiesto ya al inicio de la novela que hay un “otro” que se reconoce como una entidad
que quiere ser visibilizada o escuchada, y que cuenta ahora con la chance de hacerlo y esa
chance es posible por la palabra, el lenguaje. Pero esa posibilidad es, en este caso, finita, el
transcurso de una noche y debe aprovecharse. Mas alld de los aspectos que hacen a la trama
(dos personajes que salen hacia una aventura, contar historias, que deben lograr algo antes
de un determinado tiempo, etc.) hay también, a nuestro juicio, un contenido de conciencia
del tiempo y por lo tanto de conciencia de existencia, propia del ser humano, que se le es
concedida a los canidos. Punto que podriamos aproximar mas desde una lectura moderna y
con el bagaje tedrico de los estudios animales.

Berganza nos ofrece mas pistas:
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Y aun de mi, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, para

decir cosas que depositaba en la memoria, y alli, de antiguas y muchas, o se enmohecian

o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido de este

divino don del habla pienso gozatle y aprovecharme de ¢l lo mas que pudiere, dindome

prisa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y confusamente,

porque no sé cuando me volveran a pedir este bien que por prestado tengo (Cervantes,

1952, 998).
Es un didlogo y un habla de ese “otro” para contar las propias historias y no las ajenas, las
propias que no ha podido manifestar ni ejercer libre el habla, aparentemente censurado y
por esa razéon Berganza también se cerciora de que nadie los esté escuchando. Como
hemos resefiado, es una época donde comienza a tomar fuerza la individualidad.

En el primer episodio, donde Berganza cuenta de sus inicios con el amo Nicolas el
Romo, jifero, que le ensefiaba a prendérsele de las orejas a los toros, se retrata un ambiente
violento, lleno de gente desalmada y sin conciencia, “jiferos que con la misma facilidad
matan a un hombre que a una vaca”. Para contar las condiciones de los amos, dice Cipion,
serfa necesario ser portadores del don del habla por un ano entero. Cipidn, en esta escena,
da también una posicién de punto de partida en la moralidad de todos: “que como hacer el
hacer mal viene de natural cosecha, facilmente se aprende el hacerlo” (999). Esto puede
entenderse que todos somos naturales portadores de la tendencia hacia el mal (precepto
religioso, cristiano), y en eso todos somos iguales también.
Ambos personajes vuelven a referirse al don del habla. Afirma Berganza: “y si me

<

da lugar la grande tentaciéon de hablar que tengo”. Luego Cipion acota: “vete a la lengua,
que en ella consisten los mayores dafios de la vida humana™ (999). Cipioén habia resaltado el
don del habla como oportunidad de voz, de salir del silencio, pero aca también alerta de su
capacidad destructiva y dafina de la vida humana.

En la escena en que Berganza lleva una espuerta en la boca y una mujer le saca la
porcién de carne que llevaba, esta le dice: “decid a Nicolas el Romo, vuestro amo, que no
se fie de los animales”. Al regresar a su amo, este “sacé una de cachas y tirbme una
pufialada que, a no desviarme, nunca ti oyeras este cuento” (1000). Se le inculpa a
Berganza de haber comido esa porcién, se menciona que los animales no son de fiar, y
luego claramente el maltrato hacia el alano por parte de su amo. Berganza huye de ahi y
amanece entre un rebafilo de ovejas y con los tres pastores. Al verlo el sefior del ganado,
pregunta por su raza e instruye a los pastores que le pongan el collar de otro perro que se
habia muerto, y le dieran racién y carifio. Esta figura humana de amo aparece opuesta, en

su trato hacia los perros, al amo anterior jifero. Asi procedieron los pastores, y le dieron

por nombre Barcino.
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Cipién es el que dicta las cuestiones de retérica y dicta como debe ser llevada la
narracion. Y también el peso adecuado y justo de las palabras: “y sea tu intencion limpia,
aunque la lengua no lo parezca”. Sentencia a la que Berganza responde: “en estas materias
nunca tropieza la lengua si no cae, primero, la intencién” (1001). Este es otro punto que
muy ilustrativo de la visiéon cervantina sobre los vinculos entre los unos y los otros: la
lengua y el habla en el acto comunicacional es lo que permite el entendimiento y la
integracién entre los seres, y esa lengua tiene una intencion detras.

Berganza cuenta que la vida de los pastores con quienes andaba nada tenfa que ver
con la vida de los que habia oido leer, libros que lo tenfan engafiado. En ese intercambio de
lo que es ficcion y realidad, Cipion vuelve a traer al didlogo el uso de la razén y del habla:
“quiero decir que mire que eres un animal que carece de razon, y, si ahora muestras tener
alguna ya hemos averiguado entre las dos ser cosas sobre natural y jamas vista”. A lo cual
Berganza responde:

eso fuera as si yo estuviera en mi primera ignorancia, mas ahora que me ha venido a la
memoria lo que te habfa de haber dicho al principio de nuestra platica, no solo no me
maravillo de lo que hablo, pero espantome lo que dejo de hablar (1001).

Cipion intenta retrotraer a Berganza a su estado inicial, el de un animal no humano,
que transitoriamente ha sido dotado con lo distintivo del hombre: razén y habla. Es muy
aguda la respuesta de Berganza y la podemos asociar a eso de que “todos los hombres son
iguales, pero no todos lo saben” (Todorov, 1991, 25). Berganza ya sabe que es momento de
no callar, tampoco puede volver a hacerlo.

En la escena del oficio de guardar ganado, Berganza muestra la subversion del
orden y de esta forma se pone de manifiesto lo precarias de las categorizaciones,
constitutivas de los prejuicios y de los limites entre “nosotros” y los “otros”. Berganza salia
en busca de los lobos y solo encontraba a su vuelta alguna oveja muerta. Venia el sefior del
ganado y reprendia a los pastores y mandaba a castigar a los perros. Berganza decide
quedarse una noche entre las ovejas y descubre asi el engano. Eran los pastores quienes
faenaban los animales y le culpaban al lobo. Y ahi viene la interpelacion de Berganza:
“¢quién sera poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen,
que la confianza roba y el que os guarda os mata?” (1002). No solo se sefala la falsedad de
determinadas categorias (el pastor como el guardian y bueno y el lobo como el mal y el
engafio), sino que también se plantea el problema del poder necesario para desenmascarar
esto y asi proteger a los mas vulnerables y ajenos a esas fechorias. Y eso lleva a que los que
conffan sean los perdedores. La falta de confianza y la ambiciéon de dominaciéon del otro

son, en definitiva, el combustible para la divisiéon social. En eso Cipién comenta la
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diferencia entre servir a un sefior de la tierra y al Sefior de los Cielos. Para servir al segundo,
todos los seres son iguales, no asi para servir a los primeros que hacen distinciones por
linaje, habilidades, vestidos. Pero Berganza censura su observacion diciendo que todo eso
es “predicar”. Aca hay una presentacioén de la posibilidad de la igualdad, de no existencia de
preeminencias sociales y culturales, pero esa posibilidad no esta en el mundo terrenal, o no
son ellos lo que deben dictaminarla.

Al hablar sobre los mercaderes de Sevilla, “amparo de pobres y refugio de
desechados” (1003), aparece el tema de la ambiciéon y Berganza sostiene que es algo bueno
siempre y cuando no perjudique a un tercero, a lo cual Cipién responde que pocas veces se
cumple con la ambicién sin dafiar a terceros. En esto Berganza vuelve a un punto
comentado al inicio, la inclinacién natural (¢pecado original?) al mal: “que el hacer y el decir
mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche” (1004). No solo
referencia a condiciéon de mamifero (ambivalente si humano o no humano) sino que
ademas el mal esta presente en el origen de todos. Se retoma también el “murmurar”,
palabras indebidas que deben callar pero que también tienen la tentacion de dar a luz. Es el
riesgo que debe correr de quién tiene el habla.

En el episodio donde Berganza narra lo ocurrido con los hijos del amo, y donde
tenfa una muy buena vida de perro, donde pasaba “una vida de estudiante sin hambre y sin
sarna” aparece el lado empatico, el ponerse en el lugar del otro: “Ay, amigo Cipidn, si
supieses cuan dura cosas es de sufrir el pasar de un estado felice a uno desdichado!” (1005).
Asimismo, remarca que uno puede pasar del bienestar a la desdicha segtin la suerte. Una
interpretaciéon que queremos hacer es que el pasaje del nosotros al otros es un terreno labil.
La marginalidad es potencialmente una posibilidad para todos. Y “al desdichado las
desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los ultimos rincones de la tierra”
(1000).

El atan por hablar se acrecienta en Berganza: “esto sé que quiero hacer ahora, que
no es morderme, quedandome tantas cosas por decir que no sé como ni cuando podré
acabarlas, y mas estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras,
faltindonos el habla” (1007). Hay mucho por decir, por desocultar y por contar también
como entretenimiento. Hay un episodio clave donde vuelve también el tema del hablar, el
del denunciar. Berganza narra lo que hacia la pareja de negros y trae el adagio latino “habet
bovem in lingua” que, segin cuenta, se decfa cuando un juez dejaba de decir o hacer lo que
era razén y justo. Nuevamente aparece el tema del callar y de la voz como forma de

desocultar las injusticias y la diferencia hacia los otros. En esta escena Berganza repite los

Pagina | 54



ataques y agresiones, mordeduras a la negra, castigindola fuertemente. Y dice: “con todo
esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar” (1008). La afirmacion
indica una moralidad que no se corrompe, y notese también que aparece el ladrar, rasgo
claramente perruno. De este modo, una posible lectura es que los perros tienen una
moralidad (en este caso una moralidad violenta hacia los “otros” y probablemente en
espejo al trato que muchas veces el ser humano les propina a ellos) y moralidad que son
capaces de sostenerla y no dejarla corroer.

Después del episodio del alguacil y el escribano, Berganza remata su alocucién con
una caracterfstica que podemos vincular a los encuentros con el “otro”: “el andar tierras y
comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos” (1012). La discrecion es una
caracteristica que se aprende del trato (y tolerancia) hacia los otros.

Mas adelante viene un giro en los personajes, volviendo a aquellos marginados se
narra la historia de la bruja Camacha, hecha por la Cafiizares y que le cuenta a Berganza
sobre su madre, la Montiela, y donde se narra el parto perruno (y asi el posible origen
humano de los personajes) derivado por un hechizo de la Camacha por cierto enojo con la
Montiela, monélogo mas largo de la novela y en el cual ya hay un giro en la moralidad y
valores de Berganza, con una mirada despectiva de estas mujeres. Es interesante, segin
hace notar Riley (1990) el recurso de historias embebidas que utiliza Cervantes aqui, ya que
estas historias que escucha Berganza luego le son contadas a Cipién, mas adelante
escuchadas por Campuzano, registradas por éste y leidas por Peralta.

Riley analiza la profecia dictada por la Camacha, en la cual los perros volveran a ser
hombres cuando se derriben los soberbios levantados y se alcen los humildes abatidos,
profecia mencionada dos veces en el relato.

Dada la brutalidad de la raza humana, su conducta rapaz y pérfida, demostrada
repetidamente a través de los episodios de la vida de Berganza hasta su encuentro
con la Cafiizares, se deduce claramente que los perros se convertirain en hombres
tan s6lo cuando los hombres dejen de comportarse como bestias Riley (1990, 88).
Subrayamos que en esta interpretacion hay una confrontaciéon entre el animal
humano y el no humano, y el primero se comporta como el segundo. Los perros descartan
la profecia enigmatica. Berganza dice: “cada cosa destas que la vieja me decia en alabanza
de la que decia ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazén, y quisiera
arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes” (Cervantes, 1952, 1016). Esto es un

rechazo a ser hijo de una madre bruja, de una marginal, que siempre ha sido mala, una

“puta vieja”.
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Riley se pregunta qué derecho tiene el novelista para censurar y predicar como si
estuviera ¢l exento de ese mundo, pregunta tacita que surge con insistencia en la novela.
Sostiene que Cervantes es muy consciente de no poder separarse de la misma sociedad que
critica, constatandose de lo entreverados que estan el mal y el bien.

Queremos destacar, y compartimos, esta observacion de Riley en cuanto a que la
propuesta discursiva del “Coloquio” no parte de un “nosotros” siendo superiores y
diferentes de unos “otros”, y por lo tanto de una postura moralizante y ejemplarizante. En
esto nos parece una vision muy moderna de Cervantes: en una sociedad llena de
marginados, inmigrantes, culturas, religiones, su representacion interpela los limites y la
aparente estabilidad de cada una de esas categorias.

La condicién canina es reafirmada en algunos pasajes, por ejemplo, en el
comentario de Berganza:

y de lo que has dicho vengo a pensar y creer en todo lo que hasta aqui hemos

pasado y lo que estamos pasando es suefio, y que sOmos perros; pero no por esto

dejemos de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande

de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéramos (Cervantes, 1952, 1020).

Una vez narrado los episodios con los gitanos y luego con los moriscos, Cipion
retoma un comentario sobre la condicién de hablante y dice sobre los dafios y peripecias
escuchadas: “que bien se que son mas y mayores los que callas que los que cuentas” y luego
dice su deseo: los celadores de Espafa hallaran segura salida (1021). Hay un
reconocimiento de una sociedad desigual, de numerosos grupos de “otros”, y también una
esperanza en una solucion liderada por un orden superior.

Antes de dar fin a su platica, Berganza cuenta la noche en que su mayor fue a pedir
limosna en casa del Corregidor y, tratando de decir unas palabras, ladra con tono elevado y
apuro y los criados lo echan a palos, pegandole uno con una correa de una cantimplora
Nuevamente, en este episodio se representa desde una mirada del perro y el trato que
recibian de los humanos. Muestra como era tratada la “otredad” animal. Cipién le pregunta
si se quejo de ese violento acto y luego le aconseja que lo inoportuno de meterse en temas
donde no le llaman: “Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que
sea, fue admitido” (1025). Noétese que Berganza quiere intervenir con palabras, pero actia
como perro. Cipiéon le da un consejo como a un ser humano. Hay una continua
superposicion de planos entre lo animal humano y no humano. Esto es ain mas fehaciente
en la escena posterior: Berganza visita a una seflora que tenfa una perrilla faldera, que le
ladra y le muerde una pierna. Piensa: “si yo os cogiera, animalejo ruin...os hiciera pedazos

entre los dientes” (1025). Notablemente, vuelve a un plano animal con un pensamiento con
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cierta caballerosidad o humanidad. Cipion refuerza eso, refiriéndose al contenerse cuando
uno enfrenta algunos hombrecillos insolentes porque estan a la sombra de sus amos. Da
una sentencia sobre el individuo, y como cada “otro” es uno solo, mas alla de las
apariencias y de su grupo social: “la virtud y el buen entendimiento siempre es una y
siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompafiado” (1026).

Luego de cerrado el “Coloquio”, el licenciado Peralta desestima volver a la disputa
de st hablaron los perros o no. “Yo alcanzo el artificio del Cologuio y la invencioén, y basta”.
Después afirma: “pues yo ha he recreado los del entendimiento”. Queremos destacar este
cierre de la novela. En nuestra lectura, lo importante no es la verosimilitud del habla de los
perros. El artificio es suficiente para el entendimiento. Podemos preguntarnos: ¢para el
entendimiento de qué y de quién? Por lo pronto, para el entendimiento de los mismos
personajes (sea Berganza y Cipion, o la dupla Alferez Campusano, como también de todos
quienes han escuchado esas historias y de los lectores de estas novelas.

Si bien a lo largo de la novela hay continuas manifestaciones y se ubican a las
personas y animales en los extremos o en los estereotipos de la época (a los marginales, a
los gitanos, moriscos, jiferos, comerciantes, etc.), todo parece potencialmente mudable. De
hecho, es lo que sucede con Berganza, cuya posicion moral va cambiando a lo largo de los
episodios. Si algo caracteriza esta obra es la cantidad de matices de la condicién humana, y
lo inclasificable que puede resultar si lo queremos hacer utilizando el criterio humano
animal y animal no humano. Cervantes aporta una mirada muy moderna: desconfia de la
declaraciéon de una moralidad, de una verdad, de categorias inamovibles, de los animales
por un lado y los humanos por otro. L.a subversiéon puede ser inmediata y fortuita. Por
ultimo, resaltamos el don de la palabra, del habla, del didlogo como el factor capaz de la
maravilla, esto es del entendimiento y comprensiéon como la unica forma de acercamiento y

convivencia.

CONCLUSIONES

La obra explora e interpreta la naturaleza humana, el engafio y el mal, la realidad y la
ficcion, el pesimismo y el optimismo, la critica, la verdad, etc., todos temas expuestos en
cédigo de didlogo y no de sermoén. Ese didlogo y perspectiva es encarnada por dos animales
no humanos, dos perros, vehiculizando asi la denuncia mediante la accion.

Como advierte Williamson (1991), Cervantes se presenta como un escritor
desprovisto de autoridad, negandose a indicar cudl es la ensefianza. Nos parece clave la

observacién de Rodriguez (2016) quién afirma que Cervantes dota a Cipion y Berganza de
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entendimiento y sentido de la moral superior al mismo nivel al de varios personajes de
condiciéon humana de la novela. Clave porque en esto se presenta a los perros en igual
condiciéon que la humana. Es decir, los personajes son maleables, permean y subvierten los
ordenes que delimitan el “unos” y “otros”

Hemos recogido las nociones de otredad y alteridad, nociones basadas en una logica
binaria. La obra cervantina ofrece muchas posibilidades para el estudio de grupos
marginales y de los “otros”. Nos enfocamos en los perros como un grupo de otredad o
“outsiders”, no siendo lo mas cominmente estudiados. La perspectiva de la otredad es
epistémica, implica cémo se “conoce” al otro y como se lo caracteriza desde un “yo”, por
lo que el poder es central en arbitrar las relaciones, habiendo un juego de poder discursivo.
Mientras, la alteridad es una caracteristica que trasciende al “yo”.

El estudio de la otredad en los animales es un espacio donde convergen multiples
temas y disciplinas, focalizandose en las interacciones y relaciéon entre humanos y animales
no humanos. La conjuncién de los estudios de animales con la critica literaria es un campo
nuevo y contiene parte de los conceptos y teorfa vinculada a la otredad, sobre todo algunas
dificultades epistemolodgicas, fenomenoldgicas, ontologicas y éticas.

Mediante el don del habla que se le da el poder discursivo al otro. Cervantes expone
una relacién de raciocinio-animalidad nueva, desocultando una voz largo tiempo silenciada
y ejercitando una zoopoetica (Martin, 2014) que implica los personajes animales como
sujetos de su propia historia, con vida y pensamientos, con una condicién moral y de razén,
lo cual permite establecer y comprender las interrelaciones de estos con los seres humanos.
Este punto observado por Martin nos parece también muy moderno: los perros son
“otros” que, a su vez, son parte de una relaciéon con los seres humanos, planteandose
relaciones inclusivas y no exclusivas. Coincidimos con Beusterin (2016) en la idea de que
Cervantes utiliza el didlogo del perro para crear un modelo animal revolucionario, que
desestabiliza los términos del excepcionalidad humana y animal que formaron la base de las
dos formas genéricas de la literatura mimética de los animales.

Desde una perspectiva reciente de los estudios animales, Martin (2020) afirma que
Cervantes desafia la verdad de excepcionalidad humana del lenguaje y acerca a los lectores a
un aprendizaje de lo que los animales quieren o tienen que decir, ya que los estudios
contemporaneos demuestran que todas las especies poseen habilidades de comunicacion,.

Nuestro acercamiento al texto buscé esa capacidad dialégica como una forma de
subversion y rompimiento de los limites, considerando que la novela admite una lectura

deconstructiva de los conceptos que demarcan los “unos” y los “otros”, en consonancia

b
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con algo que ha sido advertido y marcado por buena parte de las referencias citadas, esto es
que Cervantes no opta por un camino ejemplificante y moralizante, sino que abre las
posibilidades de la lectura a variaciones y mutaciones en las categorias, principalmente
aquellas morales, culturales, y las humano-animales.

Kapuscinski (2007) sostiene que al hombre siempre se le han abierto tres
posibilidades ante el encuentro con el Otro: la guerra (dominar o aniquilar), aislarse
(rechazo, indiferencia), o entablar un dialogo (acercamiento, integracion). El entendimiento
y el poder decir las cosas, la capacidad de hablar (en el sentido de acto comunicacional de
un sujeto) es lo que causa nueva admiracion, tal como dice Berganza. Se trata de fuentes de
comprension de lo desconocido, y por tanto generador de la maravilla. Al darle una voz a
los perros se da la posibilidad del entendimiento del otro y por lo tanto también la
interpelacién desde el que mira, critica, lee: el yo. El acercamiento al otro implica el
entendimiento del yo.

Dijimos que ya al inicio de la novela Cervantes pone de manifiesto que hay un
“otro” que se reconoce como entidad que quiere ser visibilizada o escuchada, y que cuenta
ahora con la chance de hacerlo, lo que es posible por la palabra y el lenguaje. Asimismo,
hay una dimensién de conciencia del tiempo y por lo tanto de la existencia propia del ser
humano que se le es concedida a los canidos. En repetidos episodios se muestra la
subversion del orden y de esta forma se pone de manifiesto lo precarias de las
categorizaciones, constitutivas de los prejuicios y de los limites entre “nosotros” y los
“otros”, senalando también de esta forma la precariedad de los balancines del poder y de
las premisas constitutivas de lo bueno y lo malo, lo real y lo ficticio, lo falso y lo verdadero,
premisas que guian todas nuestras acciones y actos de comunicacion sociales. En una
sociedad llena de marginados, inmigrantes, culturas, religiones, la representacion cervantina
interpela los limites y la aparente estabilidad de cada una de esas categorias. La palabra, el

habla, el dialogo, son las llaves que permiten abrir esa puerta.
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LA NUMANCIA DE RAFAEL ALBERTI EN EL EXILIO

Adriana Nicoloff
Universidad de la Repriblica, Urugnay

RESUMEN

Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso E/ cerco de Numancia, tragedia en verso
que narra la destruccion de la ciudad celtibera a manos del general Cipién en el afio 133
a.C. Luego de soportar varios afios de asedio, los numantinos optan por la muerte colectiva
antes que caer bajo el yugo romano.

En 1937, en el contexto de la guerra civil espafiola, Rafael Alberti se apropia de la obra
cervantina, adaptandola y poniéndola al servicio de la causa republicana, por su ejemplo
heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid y era imperioso alentar a
los combatientes y a la poblacién civil en la resistencia.

En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su paifs, Alberti escribe durante su
estancia en Buenos Aires una nueva version de la Nuwmancia para ser representada por su
compatriota Margarita Xirgu en Uruguay, cuyo gobierno de orientacion batllista, demodcrata
y antiimperialista habia apoyado a la Republica durante la guerra civil.

Este articulo aborda la Numancia de 1943 desde dos aspectos: el texto como materializacion
de la memoria y su proceso de reescritura desde el paradigma de la hipertextualidad de
Gerard Genette. En esta nueva version, Alberti recupera el simbolismo numantino en
funcién de los derrotados republicanos en el exilio para refundar una identidad historica.
Pero, también, la resignificacion de la pieza cervantina en un nuevo panorama politico-
mundial da cuenta de una voluntad universalista sobre la defensa de la libertad que
sobrepasa el modelo numantino-espafiol planteado por el autor en su version de 1937, y lo

hace extensivo a todos los pueblos que abogan por su libertad.
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1.-OPERACION DE LA MEMORIA EN LA NUMANCILA DE 1943

Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso E/ cerco de Numancia, una tragedia
en verso que cuenta la destruccién de la ciudad celtibera a manos del general Cipion'® en el
afio 133 a.C. Luego de soportar varios afios de asedio, los numantinos optan por la muerte
colectiva antes que caer bajo el yugo romano. Cuando Cervantes escribe su obra la historia
de esta ciudad ya se habia convertido en un mito nacional en Espafia. Con el transcurso del
tiempo adquiere la categoria de simbolo de resistencia y libertad contra el opresor, por el
herofsmo de sus pobladores, y es recurrente su representaciéon en diversos momentos
dramaticos de la historia espafola para infundir valor al pueblo.

En 1937, en el contexto de la guerra civil espafola, Rafael Alberti se apropia de la
tragedia cervantina, adaptandola y poniéndola al servicio de la causa republicana, por su
ejemplo heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid y es imperioso
alentar a los combatientes y a la poblaciéon civil en la resistencia. Su adaptacion de
«circunstancias» funciona como un parapeto ideolégico para la construcciéon de un
sentimiento de patriotismo encarnado en el mito numantino, estableciendo asi un
paralelismo entre la histérica defensa de Numancia y la heroica defensa de Madrid por los
republicanos.

En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su pais, Alberti escribe durante
su estancia en Buenos Aires una nueva version de la Numancia para ser representada en
Uruguay, pais fuertemente democratico, salido recientemente de un periodo dictatorial,
hogar de miles de inmigrantes espafioles, y donde la mayor parte del espectro politico habia
expresado empatia con la causa republicana. La guerra civil espafiola, asi como el ascenso
de Franco en el marco de la lucha antifascista concitaron la atencién de nuestro pafs, que
podia seguir las emisiones republicanas, y afloraron las publicaciones de articulos, obras,
antologias, entre otros, referentes a la temadtica espafiola entre 1936 y 1944 (Rocca y
Gonzilez, 2002).

Segiin Gonzalez Briz, «En ese contexto no es raro que sea en Montevideo donde se
produce el estreno de la Numancia de Alberti en la version del exilion (Gonzalez Briz, 2007:
86). Al respecto, Alberti afirmé en el Prologo de su texto dramatico: «Obra predestinada

Numancia, tenia que aparecer en América, en el Uruguay, no encontrando mas digno

18 Cuando se referencie la obra de Miguel de Cervantes se utilizara el nombre atribuido al general romano en
la tragedia: Cipion. En la adaptacién numantina de 1943 Rafael Aberti lo designa Escipion, y asi sera
mencionado cuando se haga referencia al texto albertiano.
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intérprete el historico sacrificio de aquel pueblo que la ilustre Margarita Xirgu, simbolo de
la mas pura tradicién de nuestro teatro» (Alberti, 1943: 13).

Las condiciones sociales y culturales de un pais que recepciona una obra son
determinantes, porque una representaciéon se significa dentro del sistema en el que se
configura. La recepcion la incorpora dentro de la discusion local y 1a obra cambia cuando
se integra en un dialogo que la precede pero al que aporta una nueva voz. La nueva version
de E/ cerco de Numancia parece funcional al contexto politico-social uruguayo porque el pais
habia salido de una dictadura de cinco afios y de un gobierno de facto, y era uno de los
destinos escogidos por los exiliados espafioles en América Latina. No obstante, en el
Prélogo de su obra Alberti afirma que esta version es la misma que presencié Madrid en el

Teatro de Arte y Propaganda en 1937:

Musica, canciones, escenario, movimiento, etc., forman parte, de acuerdo
con las personas que dirigieron la obra en Madrid, de esta version,
llamada por algo «modernizada», que para los fines propagandisticos ya
expresados hice en uno de los momentos mas graves de la historia de mi
patria (Alberti, 1943: 15).

Sin embargo, tal aseveracién no es verdadera, y esto supuso conjeturar que el
escritor no disponia de un ejemplar de su anterior obra (Baras Escola, 2014), o que para
los fines propagandisticos convenia presentarla igual a la representacion espafiola
(Jiménez Ledn, 2000). Una tercera posibilidad serfa tomar tal afirmacién como una
forma de borrar de la memoria colectiva dicha adaptacion, pues en aquélla el autor
pronosticaba un final victorioso para la Republica, hecho que no se materializé. De esta
manera, se produciria en el discurso historico de Alberti una amnesia voluntaria
deviniendo la Numancia de 1943 en una contramemoria'’ de la de 1937.

Lo cierto es que la ediciéon argentina de 1943 no reproduce el texto que se
represent6 en Madrid, y ambas versiones son distintas porque las complejas situaciones
histéricas en que fueron concebidas determinaron su creacién y caracteristicas. Alberti
fue un actor social y politico que reestructuré un relato del pasado en funciéon de sus
proyectos y expectativas politicas hacia el futuro en distintas coyunturas, lo cual resultd
en revisiones, cambios en las narrativas y nuevos conflictos. Mientras la puesta en
escena de 1937 esta hecha en vistas de la lucha y resistencia republicana y no se

vislumbra una posible derrota, pues los espafioles se convertiran en los vengadores de

19 Término acufiado por Michel Foucault.
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Numancia, la de 1943 esta marcada por el exilio del escritor, la distancia emocional, la
derrota de la causa y un unico triunfo posible proveniente de una derrota digna y
valerosa como la de los numantinos.

Pérez Magallon (2015) afirma que «El libro como monumento es la
materializacion de la memoria o de un aspecto de esta» (18) y la reescritura de E/ cerco de
Numancia funciona como un vehiculo de ésta, operaciéon que le da sentido al pasado.
Este sentido es activo y es proporcionado por agentes sociales que se posicionan en
escenarios de confrontacion y lucha ante otras interpretaciones, o contra olvidos y
silencios, cuya intencion es «establecer / convencer / transmitir una narrativa que pueda
llegar a ser aceptada» (Jelin, 2001: 41). Para lograr este fin, Alberti escribe en el Prélogo
de su obra: «Numancia, simbolo de la libertad, en el teatro» (11), donde recuerda las
representaciones de la pieza cervantina desde su estreno en 1584, sin mayor éxito,
pasando por su revalorizacion dos siglos mas tarde por los romanticos alemanes
(Schopenhauer, Goethe, Shelley, Schlegel), y que alcanza su «verdadera honra» (12) en
dos momentos criticos de la historia de Espafia: el sitio de Zaragoza, en 1809, y el cerco
de Madrid, en 1937.

Si bien la capacidad de recordar y olvidar es singular, ocurre en individuos insertos
en grupos, instituciones y culturas (Jelin, 2001). La apropiaciéon del sentido de lo
ocurrido y la interpretacion personal de la obra cervantina por parte del autor se
vinculan con sus vivencias personales directas en cada momento histérico. El acto de
rememorar presupone una experiencia pasada que se activa en el presente por un deseo
o un sufrimiento, y es as{ que mientras en 1937 el enfrentamiento fratricida activé la
memoria y originé la Numancia de «circunstancias», en 1943 el desarraigo motivé la
Numancia del «exiliow.

Los periodos de amenazas externas a un grupo, en general, también suponen
reinterpretar la memoria y cuestionar la identidad. La referencia a un pasado comun
posibilita construir sentimientos de autovaloracién y mayor confianza en uno mismo y
en el grupo (Jelin, 2001), y Alberti lo dejé de manifiesto: «lLa férmula del heroismo de
Numancia nos pertenece integra. Cuando nos sentimos los espafioles acorralados por la
desgracia, volvemos hacia ella nuestros ojos» (Alberti, 1947: 5), reivindicando un coraje
que solo le pertenece a los republicanos. Como estrategia para crear el sentimiento de
comunidad politico-ideolégica elabord una version determinada sobre el pasado para
que los republicanos pudieran y debieran sentirse identificados con un modelo de

patriotismo; en consecuencia, los elementos que no eran funcionales con el proyecto
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que pretendia ejecutar fueron excluidos, ocultados o modificados en su adaptacion
literaria.

La Numancia tavo como fin configurar una conciencia politica y exhortar una
memoria colectiva en un determinado grupo social; por este motivo el suceso
numantino fue manipulado en favor de un sector politico para ser visualizado,
convertido en imagen repetible, admirable y recordable para desempefiar su funcién en
la articulaciéon del discurso nacionalista encarnado en las izquierdas espafiolas. De esta
manera, el texto convertido en monumento se convirtié en representacion de una
colectividad, la republicana, y desempefié un papel significativo en el vinculo con el
proceso de construcciéon de concreciones de la memoria y, por lo tanto, de signos
identitarios relacionados con la articulaciéon de un discurso de caracter nacionalista: los
numantinos / espafioles / republicanos son altivos y valientes, intentando desctibir e
imponer un modo de ser nacional (el genio, el caracter). Estos parametros que implican
destacar algunos rasgos de identificacién grupal con unos (numantinos / republicanos) y
de diferenciacion con otros (franquistas / fascistas) para definir los limites de la
identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias. Asi, Alberti se
convierte en un agente social que materializa el sentido del pasado heroico de sus
congéneres por medio de un vehiculo de la memoria que es su adaptacion, a través de la
cual intenta transmitir, y aun imponer, su sentido del pasado.

A pesar de las diferencias en ambos textos y del derrotismo de la pieza cervantina,
Alberti rescata en su version el valor que supone la defensa de la libertad por sobre la
propia vida. La funcién principal de las memorias es que posibilitan la conservacion de
un minimo de coherencia y continuidad necesarias para el mantenimiento del
sentimiento de identidad (Jelin, 2001), y la Numancia de 1943 cumple con esta premisa:
recupera el simbolismo numantino en funcién de los derrotados republicanos en el
exilio para refundar una identidad historica.

Cualquier relato del pasado implica una selecciéon y un primer tipo de olvido
necesario para la conservacion y funcionamiento del individuo, de los grupos y las
comunidades. Existen dos tipos de olvido; algunos son producto de una voluntad de
amnesia y silencio por parte de ciertos actores que construyen estrategias para ocultar o
eliminar pruebas y rastros, obstruyendo asi la recuperaciéon de memorias en el futuro
(Jelin, 2001). En el caso de Alberti, el autor selecciona de la tragedia cervantina qué
preservar, qué olvidar y qué incorporar a su obra del exilio, ademas de que silencia su

version numantina de 1937 en el marco del estreno de su nueva adaptacion.
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Las comparaciones entre las dos versiones fueron inevitables, obteniendo mas
clogios la de 1943, pues es mas fiel al texto de Cervantes. Los criticos coinciden en
sefialar que la segunda Numancia albertiana carece de urgencias propagandisticas, es mas
agil porque elimina lo que no contribuye con la accién guerrera, suprime lo
sobrenatural® y no expresa una ideologia coincidente con la oficial. Segin Baras Escol4
(2014), surge una obra mas objetiva donde se imponen la funcién estética y un mensaje
pacifista y esperanzador: «A un nuevo receptor corresponde la generalizacion y
universalizacion del mundo numantino, para incluir la Espafia exiliada y todas las
Espafias» (256). Jiménez Ledén (2000) senala que lo mas interesante de esta nueva
version es que «Alberti ha realizado un proceso de depuracion logrando en 1943 una
mayor perfeccion dramatica» (1193). Para Hermenegildo (2000), supone un «emisor mas
reposado, no identificado con el receptor, y un receptor menos implicado
emocionalmente en la acciéon referencial» (159). Con respecto a las dos versiones
albertianas afirma que «las dos dramatizan la muerte de Numancia, de dos Numancias
concebidas y percibidas a imagen de la Espafia cercada por Franco, de la Espafa
exiliada, de todas las Espanas desde dentro o desde fuera» (Hermenegildo, 2000: 8)
manifestando el paralelismo existente en el mensaje alentador que Alberti busco
transmitir a los espafioles en distintos contextos de resistencia, asi como en aquellos
pueblos que vivian situaciones de opresion y desarraigo como su pais en su segunda

pieza dramatica.

2.- LA REESCRITURA DE LA NUMANCIA DE 1943

La Numancia de Ratael Alberti es un hipertexto —segun Gerard Genette (1989), la
hipertextualidad es el término que denomina la relacién macrotextual que se establece
entre una fuente (hipotexto) y la imitaciéon o transformacion que de ella realiza un texto
posterior (hipertexto)—, que presenta una reesctitura homodiegética o literal,” porque
no transforma el universo diegético original, es decir, el creado por Miguel de Cervantes.
La historia, al igual que E/ cerco de Numancia, transcurre en el mismo universo espacio-
temporal: la ciudad numantina en el siglo III a.C. Tampoco se producen cambios

pragmaticos (en la accioén, en la historia), pues el texto albertiano representa la misma

20 La version de 1937 también suprime en gran parte los elementos sobrenaturales.

21 Pardo Garcia (2010) realiza una distincion entre escritura «<homodiegética» o «literaly (no transforma el
universo diegético original, sino que lo expande o complementa) y escritura «heterodiegética» o
«desplazada» (transforma el universo diegético, cuya forma mds expandida es la «aproximacion», pero sin
olvidarse de la transmotivacién y la transvaloracién).

Pagina | 66



accion: el enfrentamiento entre romanos y numantinos por la posesion de la ciudad
celtibera. En consecuencia, no se produce una transmotivaciéon (modificaciones en las
causas de la accién): su motor es la defensa de la libertad y la resistencia frente al
opresor extranjero.

Esta version de la tragedia cervantina supone una transposicion, porque cuenta la
misma historia, pero de una forma nueva, introduciendo una serie de transformaciones a

nivel formal, que repercutiran en el plano semantico.

MODIFICACION FORMAL

En un primer nivel, el formal,” el hipertexto presenta cambios en la extension
(translongacion) (Genette, 1989). La tragedia cervantina, dividida en cuatro jornadas con
un total de 2448 versos, se convierte en la version de Alberti en una obra repartida en
tres jornadas constituidas por 1573 versos, como resultado de supresiones y
transformaciones que abarcan escenas, dialogos y personajes. El autor agrega 93 versos
nuevos en la Jornada Primera, 20 en la Jornada Segunda y 20 en la Jornada Tercera.
Modifica 44 acotaciones y omite 16; no obstante, es en las 56 acotaciones nuevas,
absolutamente distintas de las cervantinas, donde se refleja una renovacién mas
profunda que en su antecesora de 1937: suman 29, 18 y 9 en cada Jornada
respectivamente (Baras Escola, 2014). Algunas se destacan por su extension, otras por
matizar gestos, movimientos y formas de expresion de los personajes, y en varias de
ellas se intercalan musica y cantos o se explicita la escenografia.

Uno de los pasajes mas importantes del texto cervantino —las escenas referentes
al sacrificio y el cuerpo amortajado (necromancia observada por Marandro y Leoncio) y
la conjuraciéon de Marquino— desaparecen en Alberti. Se pierde un total de 327 versos,
lo que provoca la reorganizacion del texto en tres actos, quedando unidas parte de la
Jornada Segunda con la Tercera. Esta supresion implica una alteracion del sentido inicial
de la obra, porque en la prediccion de la muerte inmediata de Numancia Cervantes
incluye el triunfo de la pervivencia de la fama numantina en los futuros logros
espafioles. El sacerdote 2° afirma:

Si acaso, no soy mal adivino,
Nunca con bien saldremos de esta empresa

22 La transformacién o transposicién supone introducir modificaciones de indole formal y/o tematica en
un texto. La modificaciéon formal abarca: la forma externa, el estilo, la extensién y el modo (Genette,

1989).
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{Aty, desdichado pueblo numantino! (vv. 791-793)*

El muerto resucitado por Marquino también expresa malos augurios:
a que acabe, Marquino de informarte
del lamentable fin, del mal nefando
que de Numancia puedo asegurarte (vv. 1067-1069)

Cervantes ubica la vision magica en un convencional tiempo futuro observado
desde su propio presente. De esta manera, el emisor y el receptor aceptan el codigo en
que se transmite el mensaje, ya que su experiencia les posibilita comprobar la ejecucion
de las profecias que cantan las futuras glorias espafiolas basadas en el suceso heroico de
Numancia. Para Alberti, estas profecias gloriosas no justifican la prediccion del tragico
final de la ciudad, razén por la cual suprime la escena del conjuro, porque su
conservacion hubiera agregado connotaciones opuestas a los intereses del mensaje del
autor. La anulacién de este pasaje cargado de magia, religion y simbologia es
acompafiado por la eliminacién de la mayoria de las alusiones historicas referentes a la
mitologfa grecolatina: Jupiter, Pluton, Venus, Ceres, las tres parcas, la fortuna, los
agueros, los augurios y las estrellas. Solo conserva minimamente los hados y los cielos,
dato significativo, porque en el texto de Cervantes el destino ocupa un lugar relevante.
Las referencias a un destino preestablecido parecen quitarle relevancia a la decision final

del pueblo numantino.

Empero agora, que ha querido el hado

reducir nuestra nave a tan buen puerto,

las velas de la guerra recogemos

y a cualquier partido nos ponemos (vv. 252-255)

En la adaptacion de Alberti estas supresiones pueden obedecer a diversas razones:
la lejania de la tematica mitolégica para el espectador actual, la distraccion en la atencion
sobre el profundo caso humano que se planteaba, la agilizacion del texto, la
incompatibilidad con el espiritu librepensador y enemigo de supersticiones de un
comunista como era el autor.

Respecto a las alusiones historicas, Alberti evita la incidencia histérica cervantina
en varios pasajes sustituyéndola por la contemporinea. Sucede, por ejemplo, con el
discurso de los embajadores numantinos cuando expresan el pensar de Numancia ante

Escipion sobre la sumision a Roma.

23 Todas las citas de la Numancia de Miguel de Cervantes corresponden a la edicién de Abraham Madrofial

Durin (2014).
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Dice que nunca de la ley y fueros

del Senado romano se apartara,

si el insufrible mando y desafueros

de un coénsul y otro no le fatigara (vv. 241-244)

Se trata de un pasaje que no se justifica emocionalmente, porque es incompatible
con el mensaje libertario que intenta transmitir Alberti. Otro caso es el discurso del rio
Duero, al finalizar la Jornada Primera, donde el autor suprime los elementos historicos
que anuncia el personaje al tratar del futuro de Espafia: profetiza el sometimiento de los
romanos por Atila, la llegada de los godos, del duque de Alba, el advenimiento al trono
de Felipe II, la unificaciéon de Portugal y Espana, entre otros sucesos. Mientras en la
version de 1937 el rio Duero visualiza el futuro hecho realidad en la guerra civil espafiola
y habla de «os cuatro generales» (40), en la de 1943 Alberti no busca referencias
demasiado explicitas sino mayores generalidades: «os cuatro generales» (40) son
sustituidos por «os mismos espafioles» (53)** manifestindose un cambio de actitud al
utilizar un tono mas indirecto. Lo mismo sucede en el pasaje donde el rio Duero le
expresa a Espafia: «Serds un son de pesadas cadenas / céarcel, castillo, funeral de penas»
(53).

Se puede decir que las alusiones histéricas, las referencias a la mitologia
grecolatina y el pasaje vinculado con el mundo de ultratumba son tres elementos
importantes en el texto cervantino, porque encuadran, justifican y sefialan la presencia
del referente y la percepcion del mensaje por el receptor. En palabras de Hermenegildo
(1979), «se trata de una serie de sefialadores, iconos o simbolos con los que el autor ha
codificado el mensaje que esta intentando transmitir al espectador» (157). Pero, cuando
el receptor / espectador vatfa, esta serie también lo hace, por lo menos, en sus
dimensiones mas condicionadas por la contingencia espacio-temporal, fenémeno que
sucede en la adaptacion albertiana.

Otra variante que realiza el autor refiere a las extensas tiradas de versos
pronunciadas por ciertos personajes. Los largos parlamentos que expresan las Madre I 'y
Madre II en Cervantes son repartidos entre cuatro de ellas, y elimina algunos versos
resultando parlamentos de menor extensiéon. Lo mismo sucede con el rfo Duero: sus
palabras son repartidas entre ¢l y sus afluentes Orvion, Minuesa y Tera, recurso que

también se aplica en algunos numantinos y en el largo parlamento del Hambre, que

2 La Numancia de Rafael Alberti se cita por la ediciéon de 1943, cuyos versos no estin numerados. Se
indicard en el texto la pagina correspondiente.
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queda fraccionado entre la Guerra y la Enfermedad, y se eliminan algunos personajes
secundarios como Gayo Mario, Marquino, Milbio, Ermilio, Limpio, entre otros.

Alberti agrega una escena en su version, que corresponde al inicio en forma de
prologo y antecede la tragedia, contrastando con el comienzo abrupto de Escipion en la
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Esta dificil y pesada carga

que el Senado romano me ha encargado,
tanto me aprieta, me fatiga y carga

que ya sale de quicio mi cuidado (vv. 1- 4)

Interpretada por Lisistrata y Cleodnice, las heroinas aristofanescas, su humor
aligera y hace mas comprensible la llegada de Escipiéon al campamento romano. En su
obra Lisistrata, Aristéfanes plantea la huelga sexual de las mujeres en protesta contra la
guerra. En Numancia, Alberti parodia la escena del juramento de la comedia donde
ambos personajes discuten la forma de obligar a sus esposos a abandonar la contienda
bélica. Lisistrata logra que Clednice jure que no tendra intimidad con su esposo mientras
este siga combatiendo. Segun Hermenegildo (1979), «Cuando se trata de discutir la
funcién emotiva del signo dramatico, es necesario comprobar la distancia espacial y
temporal que media entre el referente y el emisor. Si la distancia aumenta, la posibilidad
de una relajacion de la carga emotiva crece» (157).

Esta premisa se cumple en esta versiéon, porque Alberti plasma una actitud
pacifista inexistente en su antecesora de 1937, ya que los afios de la guerra se alejan y el
autor sustituye elementos determinantes del Prélogo. Si en su anterior adaptacion el
Proélogo estaba interpretado por Macus y Bucus, dos personajes del teatro comico latino,
donde plasmaba la corrupcion del ejército romano a través del dialogo desopilante entre
ellos, en el de 1943 Macus y Bucus aparecen disfrazados de Lisistrata y Cleodnice, y el
mensaje de agresion al ejército romano es sustituido por uno que predica la paz.

Dentro de las transformaciones formales, el texto albertiano también presenta
modificaciones en la forma externa referentes a la versificacion. La forma métrica
utilizada por Cervantes —octavas reales— es sustituida, en algunos casos, por quintetos y
sextetos intercalados en estrofas completas y algunos tercetos encadenados quedan
resueltos en formas métricas desconocidas para quitarle monotonia a los versos
cervantinos (Baras Escola, 2014). En la escena donde la figura simbdlica de Espana pide
ayuda al rio Duero y este pronostica el sometimiento a los romanos, el saqueo de Roma

y el trono de Felipe II, Alberti sustituye las octavas reales cervantinas por una propia,



alusiva a los tiempos presentes espafioles. Junto a ello se observa una transestilizaciéon
(transformacion en el estilo), pues el autor no intenta imitar el estilo de escritura de su
predecesor; por el contrario, moderniza el 1éxico y agiliza el ritmo presentando un

caracter mas directo y coloquial que su hipotexto.
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MODIFICACION TEMATICA

En la Numancia de 1943 suceden cambios diegéticos referentes al valor que se
atribuye a una accién y al personaje que la protagoniza, mejorandolo o degradandolo,
correspondiendo a un tipo de transformacion que Genette (1989) denomina
transvaloracion.

En E/ cerco de Numancia la figura del general Cipion es enaltecida a través de ciertos
adjetivos calificativos. Cuando Cervantes llama al general «buen sefior (v.224) en boca
del numantino I, la versién de 1943 la respeta, al igual que cuando Gayo lo llama «inclito
generaly (v. 234), o se hace referencia a «tu real grandeza» (v. 231), algo que no se
encuentra en la version de 1937, que se limita a tratarle unicamente de «sefiom (32).
Estas modificaciones en el tratamiento obedecen a la variacion en las relaciones
mensaje-emisor y mensaje-receptor debido a la distancia espacio-temporal del conflicto
bélico, que hacen que Alberti en 1943 vuelva a utilizar la forma del hipotexto. Sin
embargo, en algunos pasajes cervantinos donde se explicita el sometimiento al general
romano, esta adaptacion, al igual que la primera, modifica el signo, porque resulta
inadmisible para un receptor comprometido con su propia libertad tal concesion frente
al enemigo de la causa republicana. Mientras en Cervantes los embajadores de
Numancia le dicen a Cipién «si por sefior y amigo te tenemos» (v.263), en la version de
1937 expresan «si al final por amigo te tenemos» (33), en la de 1943 la concesién es
grande, pues le dicen «si por leal amigo te tenemos» (44). Situacién parecida sucede con
la respuesta de estos embajadores en otro pasaje. En Cervantes se dice «de aquel que,
siéndote enemigo / quiere serte vasallo y fiel amigo» (vv. 287-288), en la adaptacion
albertiana se modifica tal parlamento de manera que la nocioén de vasallaje desaparece:
«de aquel que, siéndote enemigo / quiere tenerte solo por amigo» (34). Otro tanto
sucede con el valor que se atribuye al ejército romano. En la Jornada Segunda, cuando
Corabino se refiere al ejército enemigo como «bravo ejército romano» (v. 562), el texto

de 1943 respeta el original «bravo ejército» (24) conservando la connotacién admirativa



de la bravura atribuida a los romanos por Cervantes y que habfa perdido en 1937 por
«los tuertes ejércitos romanos» (49).

En el texto cervantino se presenta a Cipion como un general preocupado por
limpiar el campamento romano de todo aquello que va en contra de la pureza de la vida

militar. Dice al respecto: Pagina | 72

Que olvidado de gloria y de trofeo

yace embebido en la lascivia ardiente.

Esto solo pretendo, esto s6lo deseo

volver a nuevo trato a nuestra gente (vv. 18-21)

En su discurso a la soldadesca enumera los objetos que deben desaparecer de las
tiendas: vino, juego y prostitutas. En Alberti no se manifiesta esta actitud positiva, sino
que se busca denigrarlos, y asi los elementos relativamente descriptivos de Cervantes se
convierten en su adaptacion en signos icénicos de connotaciéon negativa. El receptor
puede percibir la corrupcion del ejército romano desde el inicio de la obra, en el
Prélogo, done se explicita el deseo de exponetlo y ridiculizarlo: «Mientras la musica
continda, van entrando, tambaleantes algunos, los soldados romanos y las meretrices,
que iran Numancia colocandose por el campamenton (25).

La de 1943 no contiene transformaciones de tipo diegéticas referentes al universo
espacio-temporal. Como se sefial6 en el comienzo, el hipertexto no realiza un cambio
geografico y de tiempo, porque también transcurre en el ano 133 a.C., en la peninsula
ibérica, en la ciudad numantina.

No se producen cambios pragmaticos, es decir, en la accién, en la historia, porque
también cuenta el enfrentamiento entre romanos y numantinos por la ciudad celtibera.
Tampoco se manifiestan cambios en las causas de la accién, ya que en ambos textos se
exalta la defensa de la libertad y la resistencia ante el opresor extranjero. La obra de
Alberti supone una transposicion, porque trata de contar la misma historia, pero de
forma nueva, introduciendo una serie de transformaciones a nivel formal.

A nivel semantico, es decir, alteraciones en el sentido o significado de la historia,
se producen cambios en la funcién o efecto del texto en un nuevo contexto. Alberti
modifica el final de la tragedia cervantina, pues su version posee unos versos en los que
la Fama recupera el aire profético que el hipotexto habia perdido en su antecesora de
1937. De los treinta y dos versos que declama la Fama en Cervantes, Alberti solo toma
siete versos, que reproduce literalmente, que hablan de la memoria que perdurara de la

fama numantina en el devenir de los tiempos.



Indicio ha dado esta no vista hazafia

del valor que en los siglos venideros
tendran los hijos de esta fuerte Espafia
hijos de tales padres herederos.

No de la muerte la feroz guadafia,

ni los cursos de tiempos tan ligeros
borraran de Numancia la memoria. (116)

Sin embargo, en esta version es el personaje de Espafia quien cierra la tragedia y lo
hace con un solo verso: «Y aqui se cierre el libro de su historia» (116), seguido de una
didascalia muy significativa: «Musica y sones heroicos finales, mientras ESPANA cierra
el libro de la Historia y se hace el oscuro» (116). El mensaje es claro: el franquismo se ha
impuesto en Espafia y la oscuridad durara casi cuatro décadas.

A pesar de los cambios operados en el texto cervantino, la version numantina de
1943 conserva el mensaje fundamental de su hipotexto: la defensa de la libertad aun a
costa de la propia vida. Alberti pone de relieve la capacidad de actualizacién de la
tragedia cervantina en el contexto de la dictadura franquista y de la segunda guerra
mundial, razén por la que esta se resignifica, y es funcional en un nuevo contexto: emite
un mensaje pacifista y esperanzador, «alentador de la colectividad espafiola exiliada en
aquella época y en todas las épocas» (Baras Escola, 2014: 250).

La Numancia de 1943 es una sobreescritura (Pardo Garcia, 2010), porque no revisa
ni subvierte el texto cervantino, sino que afirma y legitima su posicién en el canon y su
sistema de valores, pero llevando a cabo una actualizacién. Por lo tanto, es una escritura
que homenajea y reivindica, no expone los limites de su antecesora (Pardo Garcia,
2010), y es conservadora en relacién con su hipotexto en términos ideoldgicos, porque
conserva el ideal de la lucha por la libertad y la muerte en procura de ella. La Numancia
de Alberti afirma la actualidad del texto precedente, su validez transcultural para
examinar otros conflictos (franquismo, nazismo, estalinismo) en otras coordenadas
culturales y, por lo tanto, el universalismo del clasico. En consecuencia, se efectua una

., , . . 25 ,
transformacion semantica afirmativa™ (Pardo Garcia, 2010).

2 Dentro de las transformaciones semanticas afirmativas (cambios en el sentido o significado de la
historia), Pardo Garcia (2010) establece dos ejes: a) afirmativo (recuperacion del hipotexto para mostrar su
vigencia o completarlo); b) correctivo (recuperacion del hipotexto para mostrar sus limites o sustituitlo).
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3.-CONCLUSION

Los motivos que pueden motivar a un escritor a realizar la reescritura de una obra
legada por la tradicion literaria pueden ser de diversa indole. En el caso de la adaptacion
de E/ cerco de Numancia, de Miguel de Cervantes, que realiza Rafael Alberti, en 1943, las
causas pueden atribuirse a razones de tipo literario y/o consideraciones relativas al
contexto social y politico de su apaticiéon / recepcion que irradian algunas obras
consideradas canodnicas, definidas como «aquellas que sobreviven al transcurso del
tiempo dispuestas a ser recuperadas de la memoria colectiva para transmitir nuevos
mensajes a individuos diferentes» (Sola Perera, 2005: 4).

Cuando Cervantes escribe la tragedia sobre Numancia, a fines del siglo XVI, la
historia de la pequefia ciudad celtibera ya se habfa convertido en un mito nacional en
Espafia, y el autor la toma para exaltar los valores nacionales de su patria. Con el devenir
del tiempo, en diferentes momentos conflictivos de la historia espafiola, Numancia es
considerada un ejemplo de heroismo colectivo ante el invasor extranjero y adquiere la
categoria de simbolo de resistencia y libertad.

En 1937, en el contexto de la guerra civil espafiola, Alberti lo reapropia como un
mito en funcién de «una Espafia», la republicana, y escribe una adaptaciéon de
«circunstancias». En 1943, en medio del exilio rioplatense, nuevamente se aduefia del
mito numantino en funcién de los derrotados republicanos, para refundar una identidad
historica basada en el ideal de la derrota digna y valiente de los numantinos.

Las condiciones sociales y culturales del pafs de acogida de una obra son
determinantes, porque una representacion adquiere sentido dentro del sistema en el que
se configura, la recepcién la introduce en el debate local y la pieza cambia cuando se
integra en un didlogo que ya existia pero al que aporta una nueva voz. La Numancia de
1943 parece funcional al contexto politico uruguayo, pues el pais habia salido de una
dictadura de cinco afios y de un reciente gobierno de facto, que habfan hecho peligrar
las libertades y las instituciones democraticas. El exilio obligado por la persecucion
politica del franquismo fue una circunstancia donde Alberti recurrié a la tradicién
literaria de su pais y la puso al servicio de la causa que defendfa. Es asi que el desarraigo
fue la situaciéon que activé la memoria y originé la elaboracion de la Numancia, donde el
autor tuvo como finalidad configurara una conciencia politica y exhortar la memoria

colectiva en un sector de la sociedad espafiola. El conflicto politico-social desempeé un
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papel significativo como mecanismo cultural para reforzar el sentido de pertenencia de
una colectividad que sinti6 peligrar su integridad fisica y moral.

Los limites de la identidad se establecen por medio de algunos parametros que
determinan los rasgos de un grupo y sus diferencias con otros, y estos se convierten en
marcos sociales para encuadrar las memorias. Alberti establece diferencias entre los
nacionalistas y los republicanos, y un paralelismo entre estos ultimos y los numantinos.
Manipula el suceso numantino en favor de un colectivo para ser visualizado y
convertido en un ejemplo repetible, admirable, recordable para desempefiar su funciéon
en la articulacién de un caracter nacionalista encarnado en las izquierdas espanolas: los
numantinos / espafioles / republicanos son altivos y valerosos.

No hay posibilidad de construcciones nacionales sin la memoria y su
manipulacién, y como estrategia para crear el sentimiento de comunidad politico-
ideolégica Alberti elaboré una version determinada del pasado historico para que los
republicanos pudieran y debieran sentirse identificados con un modelo de patriota. En
consecuencia, los elementos que no eran funcionales al proyecto que pretendia ejecutar
fueron excluidos, ocultados o cambiados. La Numancia de 1943 es una version bastante
fidedigna del hipotexto cervantino porque conserva gran parte del contenido original e
introduce algunos cambios, sobre todo, a nivel formal: supresion de versos, de
personajes, de referencias historicas y de mitos grecolatinos, modernizaciéon del 1éxico y
agilizaciéon del ritmo para logara una comunicaciéon mas directa con el publico
contemporaneo, introducciéon de un prélogo que antecede el comienzo de la obra
cervantina y modificacion del final de esta. Es una adaptacion que no posee urgencias
propagandisticas, no manifiesta una ideologia coincidente con la oficial, predomina la
funcién estética y posee un mensaje esperanzador; por lo tanto, el paralelismo con
Cervantes es mas logico —a diferencia de su antecesora de 1937— dadas las
circunstancias histéricas.

Alberti apel6 a la memoria para reelaborar un pasado mitico plasmado en una
obra dramatica candnica, donde un suceso histérico fue manipulado para que sirviera
como espejo donde los derrotados republicanos pudieran sentirse identificados con
determinados valores y creencias, convirtiéndose el suceso numantino en un icono
cultural identitario exponente de un «modo de ser espafioly. Pero, también, esta
adaptacion esta dirigida a un nuevo receptor al que corresponde la generalizacion y
universalizacién del mito numantino, pues trasciende la geografia y herencia espafiola al

dotar a éste de universalidad y atemporalidad cuando las situaciones historicas han
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cambiado y el escenario de fondo ya no es la guerra civil espafiola, como en 1937, sino la
segunda guerra mundial y otros son los pueblos que luchan por su independencia
manifestando nuevamente la obra cervantina su sentido de apologfa de resistencia frente

al opresor en 1943.
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DON QUIJOTE, AMADIS, Y LA DULCINEA ENCANTADA

DE ANGELINA MUNI1Z-HUBERMAN

Milagros Amaral
Universidad de la Repriblica, Urugnay

En el marco de los estudios sobre versiones, adaptaciones, recreaciones y didlogos
textuales transatlanticos, consideraremos aqui una reescritura de Don Quijote, la novela,
Dulcinea Encantada (1992), de Angelina Mufiz-Huberman. La trama refiere a una mujer
llamada Dulcinea que viaja por el anillo perimetral periférico de ciudad de México mientras
recuerda su nifiez, se pregunta sobre el viaje, imagina una ficcién y una vida paralela. Sus
recuerdos, fantasfas y realidad son leidas desde e/ Quijote, al igual que el hidalgo de
Cervantes reconstruye su nueva vida mediada por los caballeros de ficcion,
especialmentepor Amadis de Gaula.

Las reescrituras de Don Quijote no son fenémenos nada excepcionales, hay
variados ejemplos de todo tipo, ya sea de continuaciones cercanas al modelo, como
historias quijoteriles trasladadas, adaptadas a otras épocas y territorios. El personaje de
Cervantes ha trascandedido, como afirma Guillén “el proceso mismo de la historia literaria,
al menos en Europa y América, ha superado siempre las fronteras lingtiistico-nacionales o
lingiifstico-regionales” (21).

Hay posibles paradigmas para explicar el porqué de la reescritura como praxis
literaria. Para empezar, Adrian J. Saez (2013) entiende la escritura como un “«taller» [donde e/
escritor] compone, redacta, se apropia de materiales ajenos y propios, modifica, corta y
pega... para alumbrar al fin una nueva pieza, en un proceso que hunde sus raices en el
concepto clasico de la imitatio” (parrafo 5). Complementando estas apreciaciones, Pérez
Bowie (2010) incorpora otro punto de vista sobre la reescritura, la cual define como:

Una opciéon personal mediante la cual el autor se enfrenta a un texto previo
y lo somete a una lectura particular en la que proyecta su propio universo
subjetivo o transmite de modo premeditado o inconsciente las

% Aun asi, este autor propone identificar rasgos comunes entre dos literaturas para ver luego cémo las valoramos e
interpretamos. Para empezar, son dos obras que se llevan mas de 300 aflos, una obra es espafiola y la otra
hispanomexicana; una puede considerarse un romance de caballerfas parddico y experimental y la otra una novela del fluir
de la consciencia y una reescritura, heredera de Cervantes y de otras tradiciones.
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determinaciones del contexto en que se halla inmerso; se trata, pues, de un
proceso de apropiacion y de revision consistente en transformar vy
trasponer, en mirar con nuevos ojos o desde un nuevo contexto un texto

precedente. (27)

Estas ideas resaltan el valor de las lecturas previas y el acto de jugar con ellas, al Pagina | 78
igual que Cervantes jugd con todo su acervo literario a la hora de escribir su obra. En esta
linea, ya podemos proponer algunos puntos basicos de relacionamiento entre Dulinea
Encantada y el Quijote. Para empezar su didlogo comienza en el propio su titulo. No
obstante, es pertinente realizar una aclaracion, puesto que existen dos términos que pueden
confundirse: reescritura e intertexto. Saez (2014) entiende que la diferencia reside en que
“la reescritura constituye un caso extremo de intertextualidad intencionada: porque la
diferencia entre ambas nociones es una cuestion de grado, no tanto de naturaleza” (parrafo
5) por eso “se entiende por reescritura cuando es evidente que el escritor [...] actia segin
una tentativa consciente de reutilizar —de la forma que sea— la parte o el todo de un texto
original” (parrafo 06). Si se determina que no existe una intenciéon detras, la referencia “se
queda en la zona de la influencia, la tradiciéon o la intertextualidad, pero no mas” (parrafo
7).

Para afinar estos criterios puede ser esclarecedor retomar algunos conceptos de
Genette, para quien el objeto de la poética es estudiar la transtextualidad de un texto, lo
cual abarcarfa todos los elementos de un texto que lo harfan literatura, por ello lo asemeja
con literariedad. Dentro de este marco necesario para dar cabida a lo planteado por Saez, la
intertextualidad es uno de los tipos de la transtextualidad, que incluye fenémenos como la
cita, el plagio y la alusién. Otro tipo es la hipertextualidad, que permite de observar como
un texto anterior “A”, denominado hipotexto (Don Quijote en este caso) deriva en un texto
posterior “B”, denominado hipertexto (Dulcinea encantada). Esta derivacién, descriptiva o
intelectual, puede tratarse de un metatexto o puede implicar una transformacién directa y
simple, cuando es evidente la relacion entre hipotexto e hipertexto, o indirecta y compleja,
cuando no lo es. Para Genette estas transformaciones se asimilan a la imitacién en cuanto
se requiere de un modelo literario, extraido de una o mas obras, que despierta innumerables
mimesis y a su vez, estos productos pueden tomar la forma de parodias, pastiches y
travestimiento.

Tomaremos en cuenta algunas lecturas sobre Dulcinea (Parodi, Percas de Pozetti,
Riley) para argumentar que la narracién conoce a fondo el material que reescribe y por eso
no teme a cambios que a primera vista poco se relacionan con la obra de Cervantes. Desde

la perspectiva critica, Dulcinea ha sido interpretada y leida desde muchos paradigmas. Su



importancia es sefialada por Don Quijote desde el principio, puesto que es el sostén de su
performance como caballero, pues lo dignifica, le concede el titulo de enamorado y resalta
caracteristicas deseables y buscadas por él, como una elevacién espiritual (a través de
Dulcinea ¢l se muestra lleno de voluntad y resistencia), asf como material (lo harfa famoso,
exitoso y podria alardear de su dama). Ademas, es el objeto al que se dirige su deseo
erético. Todas estas caracteristicas constituyen lo que Parodi (2006) llama el “circuito del
héroe”.

Otro rasgo sefialado ampliamente es su rol a la hora de problematizar la cuestién de
la realidad y la ficcién, canalizado en la dinamica de contraposicion con Aldonza,
caracterizada por la exigencia mutua de una corporalidad incompatible que termina por
despertar comicidad. También se ha destacado su importancia como generadora de
aventuras, sobre todo en la llamada segunda parte (o el Quzjote de 1615), puesto que esta
dinamica le lleva a funcionar como un comodin que usan muchos personajes para lograr
sus propositos, como en la primera parte (el Quijote de 1605) lo hacia exclusivamente don
Quijote.

Considerando estas caracteristicas en relacién con la lectura de otras reescrituras,”
he notado que estas se olvidan del “aspecto estrictamente ilusorio de Dulcinea” (Riley,
173), privilegiando una encarnada, material, diferenciada totalmente de Aldonza en algunos
casos, por lo cual se anularfa la dinamica antes mencionada. También he apreciado que se
suele tratar de enmendar la historia de amor entre Don Quijote y Dulcinea, lo que resulta
interesante, ya que da cuenta de que existe una lectura que se frustra ante el no
desenvolvimiento de este aspecto (ignorando, tal vez, que la gracia de la relaciéon entre
Dulcinea y Don Quijote es que es ridicula e ilusoria, y por tanto, imposible). La pertinencia
de este comentario se debe a que en Duleinea encantada estas cuestiones no se encuentran y
las preocupaciones de la autora como lectora se proyectan de otra manera.

¢Por qué afirmarfamos que la Dulcinea hipertextual (es decir, Dulcinea de Duleinea
Encantada) es una reescritura del Don Quijote hipotextual (el de Cervantes) si se la nombra
por la dama y no por el caballero? Asimismo, a diferencia del hipotexto, cuyo primer
capitulo relata esta etapa constructiva del hidalgo para convertirse en caballero, desde el
comienzo del hipertexto Dulcinea es Dulcinea, no hay un proceso de creacion y
transformacion. Entonces, ¢Qué elementos los asemejarfa? Una caracteristica que ambos

protagonistas comparten es el autopercibirse lo que no son y esto es importantisimo en

%’ He incursionado en la busqueda de Duclineas en el género de microrelatos para mi participacion en las VIII Jornadas
de Investigacion; VII Jornadas de Extensién y VI Encuentro de Egresados y Maestrandos 7, 8 y 9 de octubre de 2019.
Amaral, M. (2019) “Revisién de las lecturas de Dulcinea del Toboso en MicroQuijotes”. Resimenes disponibles en
https://www.fthce.edu.uy/images/comunicacion/jornadas%202017/Detalle_ GT.pdf
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medida que esa proclama de identidades es el motivo de sus aventuras y es lo que les
sostiene su performance a lo largo de sus relatos. Es evidente que esta eleccién abrupta de
la protagonista del hipertexto de elegir quién ser reside justamente el plantear un juego con
su antecedente, la Dulcinea hipotextual. Lo interesante a observar es si, al igual que Don
Quijote, esta protagonista defiende su nombre con extravagancia y desvario.

Para empezar, hay varios fragmentos del hipertexto que recuerdan directamente a
una frase célebre del libro de Cervantes, muy caracteristica de Don Quijote, la cual sefiala
como le pesa: “la falta que él pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segun eran los
agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos
que mejorar y deudas que satisfacer” (I, II, 75). Esta férmula es dicha por la protagonista
también cuando rememora el comienzo de su exilio, especificamente en un episodio en el
cual describe como defiende a uno de los huérfanos que vive con ella y declara sobre si
misma que: “Ya podia desfacer entuertos y perseguir malandrines” (III, 74) y también
repite en otra ocasion: “Dulcinea, regresa a tus quehaceres. A tu facer y desfacer entuertos”
IV, 101). De hecho, la idea de defensor de huérfanos es muy abundante a la hora de
definir la tarea caballeresca en el hipotexto: “porque defrauda con su tardanza el derecho de
los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el
arrimo de las casadas...” (II, VII, 597). La misma idea aparece en boca de Sancho al
aclararle a don Alvaro Tarfe quiénes son: “el verdadero don Quijote de la Mancha, el
famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de
pupilos y huérfanos...” (II, LXXII, 1039).

Otra de las similitudes entre ambos protagonistas es su memoria. LLa protagonista
del hipertexto se caracteriza por este rasgo, que en parte esta construido narrativamente por
la insercion de citas precisas y concretas de otros autores, creando una ilusiéon de memoria
poderosa.

Un comin denominador entre ambos protagonistas es el deseo de escribir. Al
principio del hipotexto el narrador sefiala que al hidalgo “muchas veces le vino deseo de
tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como alli se promete; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran” (I, I, 70). De hecho, posee actitud de escritor y lleva a cabo esta aspiracion al
renombrarse a €l, a su rocin y a Aldonza. La Dulcinea del hipertexto tiene el mismo
impulso: “Naciste para escritora, Dulcinea. Todo te lo inventas” (III, 82). Este afan vacila a
lo largo de toda la novela, imponiendo distancia y respeto, tentandola, frustrandola e

incitando muchos momentos de reflexion acerca de la inefabilidad de los pensamientos e
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insuficiencia de la palabra escrita. No obstante, en este sentido, se asemeja al impulso de
Don Quijote, puesto que constituye un deseo que se desprende desproporcionadamente,
que se abandona a la imaginacién y luego vuelve incorporado ya como una lente para vivir
la realidad. De hecho, cuando se decide a escribir, la protagonista imagina que lo hace
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puesto que no se encuentra en la situaciéon optima para lograrlo: gina |

Va a crear un libro dentro de su cabeza. No serda un libro oral ni escrito.
Sera un libro mental. El primero que se compone. Un libro interno, en
constante quehacer. Un libro que se repite o retoma por cualquier parte.
Que se reforma y que nunca es igual. Que existe y no existe. Que vivira en
ella y que serd tan largo como su vida. Que si llegara a publicarse durarfa
afios su lectura, y no se sabria cudl era la version definitiva. Que abarcaria
todos los estilos (I, 14)

Este fragmento resume la idea de novela mental, la cual se tratarda mas tarde en la
narracion, y constituye un paso mas alla de la aspiracion de Don Quijote. Es mas, recuerda
mas al concepto de ficcion de Ginés de Pasamontes cuando le pregunta si terminé su
autobiografia: “—:Coémo puede estar acabado —respondi6 él—, si atin no esta acabada mi
vida? Lo que esta escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta tltima vez me han
echado en galeras” (I, XXII, 238).

De todos modos, es por medio de la voz de la protagonista narradora que se
entiende que concibe y vive la ficciéon como Don Quijote, por ello afirma que la literatura:
“no son novelas. Es la vida misma trascurriendo” (I, 19), y también dice que:

Se parte del libro y se regresa al libro. Se vive en el libro. Del libro. Cabe el
libro. Con el libro. (Ante el libro). (Bajo el libro). Entre el libro. Hacia el
libro. Hasta el libro. Para el libro. Por el libro. Segun el libro (variando, y
esto es muy importante). Tras el libro (no escudandose, sino
persiguiéndolo). Pero nunca sin el libro o contra el libro. Mucho menos
exceptuandolo (IV, 91-92)

A lo largo del texto, esta idea de relacionamiento con el libro ayuda a reflexionar
acerca del refugio que proporcionan las artes. También podria leerse como un manifiesto
de la practica reescritural de la autora. Quizas, al comienzo del hipotexto, Don Quijote
utilizaba la lectura de esta forma, pero luego su conocimiento literario esta abocado a la
accion sobre el mundo. Sin embargo, el protegerse del presente es una constante para
Dulcinea. Por supuesto, a lo largo de la historia se explican los motivos: la mala relacion
con sus padres, la comparacion con su hermano, el exilio, su estancia en Rusia, la llegada a

México, sus carencias de la infancia. Aunque también puede relacionarse al poder de las



ficciones para la estructuracion del yo, para la fortaleza del psiquismo, para la biasqueda
personal.
Ademas de la escritura, la evidencia mas notoria que afirma que la protagonista de
Dulcinea encantada es una version femenina de Don Quijote es su gusto por las lecturas de
Pagina | 82

caballerfas. La siguiente cita puede expresar eso:

Soy librista: en el libro creo y al libro amo. Novelas de caballerias.
Colecciono novelas de caballerias. Don Tristin de Leonis, Don Olivante de
Laura, Don Palmerin de Inglaterra, Don Belianis de Grecia, El Famoso
Caballero Tirant lo Blanch, Don Florismarte de Hircania, Don Florisel de
Niquea, El Caballero Platir, El Caballero de la Cruz, La Gran Conquista de
Ultramar, El Caballero Cifar, Las Sergas de Esplandian. Y, en primer lugar,
Don Amadis de Gaula (I, 17).

Lo es en cuanto a anacronismo, pero a diferencia de Don Quijote que lee novelas
destinadas a publicos masivos, se puede observar que ella elige lecturas que requieren un
grado de disciplina e instruccién importantes, puesto que son novelas extensas, en un
espanol dificil y que requieren cierto tipo de habilidades, por lo cual, tendria un
acercamiento a las lecturas menos ingenuo que Don Quijote, aunque disfruten del mismo
tipo de contenido. Y al igual que Don Quijote, se ve reflejada en personajes literarios,
aunque recontextualiza el corpus segin sus parametros espacio temporales, que nunca son
especificados en la narracion:

Nada se me olvida: acumulo y acumulo, sonidos sordos, silabas
impronunciables, frases, cuentos, novelas. La literatura toda. Ya no sé quién
soy™®. Pero me lo repito por dentro. Yo soy yo. Yo soy yo. Yo soy yo. Y si
no, me pongo a leer. Que es lo mismo Mejor dicho, lo opuesto. Yo no soy
yo. Yo soy Penélope. Yo soy Orlando”. Yo soy Rodrigo Diaz de Vivar (no
dofia Jimena, muy aburrida dama), soy Dulcinea, soy Santa Teresa, soy una
de las hermanas Bronté, probablemente, Emily. Ah, también soy Elizabeth
Browning, por intermedio de Virginia Woolf. Pero podria ser también algun
cabalista hispanohebreo del siglo XVII; algun marino famoso del siglo XVI.
O algin personaje de Walter Scott (creo que Rob Roy), o de Joseph
Conrad (¢Lord Jim?) (I, 22).

Ademas de esta evidencia, que quizas puede resultar demasiado evidente y explicita,
existen otras similitudes entre Dulcinea hipertextual y Don Quijote hipotextual. Una de
ellas se relaciona a la mencion y reelaboracion breve de algunas aventuras de Don Quijote y
Sancho. Estas reelaboraciones se caracterizan por dos movimientos principales: en primer

término, porque estan protagonizadas por Dulcinea y Amadis, y en segundo término,

?® Esta afirmacién admite relacionarse con el “Yo sé quién soy (...) y sé quién quiero ser” (I, V, 97), de Don Quijote.

» Aqui, segin el orden cronolégico, se refiere a la obra Ariosto. No obstante, podria ser un guifio andrégino, e incluso
una alusién a las mutaciones del Orlando (1928) de Virginia Woolf. De acuerdo a ese modelo, Orlando también puede ser
“los doce pares de Grancia”.



porque se encuentran en la linea narrativa dedicada a las fantasias, estando a su vez en el
mismo orden que en el hipotexto. Es decir, el trayecto que Dulcinea imagina mientras va en
el periférico es, en comparacion a las demas partes de la obra, la que contiene mas accion,
puesto que narra la odisea de Dulcinea y Amadis hacia la princesa Blizmana.

Entonces, el primer ejemplo de reelaboracion de un episodio del hipotexto que se
inserta en esta capa narrativa es el encuentro con unos pastores después de que Dulcinea y
Amadis escapan del castillo de Madame Frances de la Barca. Al igual que Don Quijote
hipotextual: “comen con ellos de su pan y su queso” (IV, 93), aunque a diferencia de Don
Quijote no comen bellotas avellanadas ni tasajos hervidos, y no parece marear a su
auditorio con discursos sobre la Edad de Oro.

Igualmente se hace referencia a la penitencia de Don Quijote en la Sierra Morena. *
No obstante, en el hipertexto, el de la penitencia -aunque hipotética-, es Amadis y la hace
en otro escenario: “Amadis puede haber hecho penitencia y puede haber enloquecido.
Haber vendido su alma y languidecer en el encierro. En la profundidad de una cueva” (VI,
154). Esta expresion es muy interesante, ya que presenta dos transformaciones al hipotexto.
La primera corresponde a la gravedad que parece tener la penitencia, que también es por
amor. Con esto ultimo, quisiera subrayar una caracteristica importante de esta reescritura:
en general, carece del humor con el que estas situaciones estan teflidas en la obra de
Cervantes. De hecho, el hipertexto esta mas caracterizado por un humor negro, desplegado
especialmente en la narracién de los inexorables momentos de tragedia de la vida de la
protagonista. La segunda transformacién que quisiera acentuar es el mencionado cambio de
escenario, puesto que es en una cueva, la de Montesinos, cuando Don Quijote comienza a
desilusionarse con su empresa caballeresca y es fundamental recordar este dato para tenerla
mas adelante, cuando el analisis se centre en la figura de Amadis.

Otro ejemplo de reelaboracion breve de las aventuras del hipotexto se encuentra en
la mencién de la llegaba a una corte, en la cual los protagonistas “son bien recibidos, como
hijos de nobles. Son conducidos a los bafios y se les viste de seda y terciopelo, de gasas y
encajes” (V, 93). Este ejemplo hay que destacar, porque no coincidirfa del todo con lo que
sucede en el hipotexto, puesto que en las cortes se trata bien a Don Quijote, como parte de
una estrategia para luego maltratarlo. Esto no sucede en el hipertexto, no aparece el lado
cruel de la visita ducal. Quizas esto deba a que justamente es una linea narrativa que no esta
caracterizada por la crueldad de las otras que le acompafian y el contraste se percibe cuando

se lee 1a historia de la protagonista en conjunto.

30 . - . o
Muchos personajes recurten a esto, como Eugenio, el Amadis original y los amantes de Marcela.
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No obstante, hay un momento violento que si es recreado: la vision de Don
Quijote a la entrada de Barcelona: “A lo lejos, tras de unos muros derruidos, algo se
balancea en el aire. Colgando de la rama mas alta de un arbol sin hojas. El cuerpo de un
ahorcado. Amadis quiere taparle los ojos a Dulcinea. Pero Dulcinea ha visto” (V, 129). Por
supuesto, esto recuerdo a cuando Don Quijote encuentra los bandoleros ahorcados antes
de conocer a Roque Guinart.

Como fue dicho, estas referencias del hipotexto, transformadas en el hipertexto, se
dan a nivel de la fantasia que imagina Dulcinea en el viaje por el Periférico. Hasta ahora la
analogfa es clara. Sin embargo, no demuestran cambios profundos, sino que parecen la
recreacion aislada de breves episodios. Por ello, habra que prestar atenciéon a la
representaciéon de un personaje clave: Amadis.

Para valorar esta figura, es fundamental recordar que nunca a lo largo del hipertexto
aparece un personaje llamado Don Quijote, aunque si se lo conoce y se nombra dos veces
porque la protagonista de hipertexto ley6 el Quzjote. Una razén que explicarfa esta ausencia
es la insistencia de Don Quijote hipotextual en la distancia con Dulcinea: “en toda su vida
ha visto letra mifa ni carta mfa, porque mis amores y los suyos han sido siempre platonicos,
sin entenderse a2 mas que a un honesto mirar” (I, XXV, 270)”". Sin embargo, en el
hipertexto si aparece Amadis. Fl es el gran coprotagonista de las fantasias de la
protagonista- creadora, como fue mencionado.

Empero, en este juego con el hipotexto, es valido preguntarse quién es Amadis y
cual es su importancia. En la obra de Cervantes, Don Quijote lo considera como: “el norte,
el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos
aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballerfa militamos” (I, XXV, 263),
por ello busca emularlo en todas las ocasiones que puede. Don Quijote admira a Amadis y
al armarse caballero, se iguala con é1”. A su vez, como el amor extremo puede convertirse
en odio, la importancia de Amadis continda, pues al recuperar la cordura, Alonso el Bueno

2

declara “Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje...

*! Esta misma idea se repite: “¢no te he dicho mil veces que en todos los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea,
ni jamds atravesé los umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oidas y de la gran fama que tiene de hermosa
y discreta?” (I, IX, 609).

32 Se tefiere a Dulcinea de una forma muy similar: “jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena, norte
de mis caminos, estrella de mi ventura...” (I, XXV, 266-267). La idea de la belleza de los astros es bastante tépica y
reiterativa, pero permite concluir también la idea de perfeccién que para Don Quijote representa Dulcinea: “ninguna cosa
puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese petfecta y bien acabada; y asi, si tuviera cien lunares como el que dices, en
ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes” (II, X, 619). Lo importante de esto es que une a Dulcinea y
Amadis, ya que la perfeccién es un valor que también encuentra en este:“esperando en lo que han de parar mis razones,
quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los més perfectos caballeros andantes. No he dicho
bien fue uno: fue el solo, el primero, el tnico, el seflor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo” (I, XXV, 263).

* El narrador llega a igualarlos al ofrecer al “mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la
caballerfa andante” (I, prélogo, 53) y luego llamar a Amadis de la misma forma: “siempre puesta en la imaginacién la
bondad de Amadis, flor y espejo de los andantes caballeros” (11, XLIV, 852).
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(I, LXXIV, 1048). Por lo cual, en el hipotexto, la figura de Amadis es tan importante
como la de Dulcinea y el hipertexto entiende esto al afirmar que: “Para que exista el
principio creador estan Dulcinea y Amadis. Dulcinea y Amadis son la conciencia” (VII,
181). Entonces, para entender la funcién de Amadis en el hipertexto debemos prestar
atencion en la relacion entre Dulcinea y él:

La primera vez que lo vio fue en el reflejo de un espejo y por un brevisimo
momento creyd que era su cara y no la de otra persona. Asi que sonri y
recibié también una sonrisa espejada. Después llevé su mano hacia su
mejilla como para reconocerse y el caballero hizo lo mismo, animado de
idéntico impulso. Debié haberse dado la vuelta para quedar de frente a él y
sin embargo no lo hizo. Sus dos caras ya no sonrefan y se contemplaban
gravemente. Era una imagen doble la que se reflejaba. LLos mismos rasgos, el
mismo rostro y el mismo pelo. Quisieron ambos pasar la mano delante del
espejo por si se borrara la reflexién, y sus manos quedaron enlazadas. Se
sobresaltaron y se apartaron (11, 45).

Esta escena se parece mucho a una que Don Quijote hipotextual describe, la cual
retrata cudl es su idea perfecta de encuentro primero entre un caballero andante con su

doncella:

Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el
caballero, y ¢l en los della, y cada uno parezca a otro cosa mas divina que
humana, y, sin saber cémo ni cémo no, han de quedar presos y enlazados
en la intricable red amorosa y con gran cuita en sus corazones, por no saber
cémo se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos (I, XXI,
226).

De acuerdo con estas citas, podria plantearse el siguiente esquema para dilucidar
cual es la transformacién que sucede: en ambos, hipo e hipertexto, aparece la figura de
Amadis. En el primero, el protagonista busca constantemente parecerse a él por medio de
sus acciones. En el segundo, la protagonista ya es idéntica. Entonces, ¢se puede trazar un
paralelismo entre los protagonistas de los textos comparados? ¢serfa una triada de

caballeros?**

4 ., ., . . o ..,

* En Gutiérrez Lozano, C. (s/F. en “El deseo mimético y su estructuta triangulat”. La nota socioldgica. Ultima revision:
16/08/22, URL: https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/05/20/rene-girard-cl-deseo-mimeticof) se podtia
encontrar una aclaracién. Este autor explica la teorfa de Girard, ¢l cual propone que “El hombre busca hacerse un ser que

estd esencialmente fundado sobre el deseo de su semejante” [Gutiérrez Lozano tomado en Girard 1996: 23]. Esto es lo se
ejemplificarfa en el hipertexto, ya que Dulcinea imita al gran imitador, el caballero de la triste figura: “don Quijote quiere
ser un gran caballero y para ello debe hacer todo lo que ha hecho Amadis de Gaula, y desde ese momento no desea a
partir de si mismo, sino que imita los deseos de Amadis” (s/p). Este fenémeno se da porque “Nuestros deseos no parten
en linea recta de nosotros mismos, o de alguna facultad nuestra, directamente hacia el objeto deseado, sino que pasan por
un tercero que Girard nombra modelo o mediador. De aqui el esquema triangular de sujeto deseante — modelo-
mediador — objeto deseado” (s/p). Por supuesto esto despierta un conflicto, ya que: “Cuando es imitado un ademén de
apropiacion, esto significa sencillamente que dos manos se tienden simultineamente para tomar el mismo objeto: el
conflicto no puede dejar de surgit” [Gutiérrez Lozano tomado en Girard 1984: 204]. Este no es el caso de Dulcinea ya
que su distancia es enorme: “Girard sefiala que la distancia entre el modelo o mediador y el sujeto es muy importante, ya

Pagina | 85


https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/05/20/rene-girard-el-deseo-mimeticof

Inicialmente se podria decir que si, si se considera que en el hipertexto, Dulcinea
sigue siendo un ente sin agencia propia como lo es, junto a Amadis, en el hipotexto. Sin
embargo, en la traslacion Dulcinea si es transformada. Un ejemplo de ello es entender que
Dulcinea narradora imagina un personaje ficticio que, en ultima instancia, es una
ficcionalizacion de si misma y no se reduce a solo una imagen estatica al servicio de los
otros, sino que activamente imagina y protagoniza una aventura. Asimismo, parte de la
historia del hipotexto consiste en proponer que también Don Quijote puede ser en algin
plano de la ficcion el personaje de los anales manchegos y de Cide Hamete Benengeli, por
lo cual tampoco comparten la condicién de personaje.

De hecho, si se considera que, en el hipotexto, Don Quijote se arma caballero para
hermanarse con Amadis, esta relaciéon filial se traslada a Dulcinea encantada, cuando al
describir el vinculo entre Dulcinea y Amadis se afirma que: “Podrian ser hermanos o
podrian ser desconocidos. Dos hermanos que se enamoraran” (I, 25). Trazando este
paralelismo, se entenderfa que la igualdad entre Dulcinea y Amadis descrita en el hipertexto
va mas alld de la frase provocadora® y de considerarlos como entes o ideales a los que Don
Quijote recurre constantemente. Ademas, reconoce y retoma el sentimiento de carifio
detras de cualquier admiracién, como la de Don Quijote a Amadis: “Es mi gufa y ejemplo,
como lo fuera para don Quijote. Con la ventaja de que yo me he enamorado de él. Y ¢l de
mi” (I, 17)*. Entonces, Amadis es un punto de contacto que asimilaria a la protagonista del

hipertexto con el protagonista del hipotexto.

que de ella depende el grado de rivalidad o conflicto que pueda surgir”,el conflicto en palabras de Gutiérrez Lozano seria
nulo,por Dulcinea no puede competir con Don Quijote, aunque siga el modelo deseante (Dulcinea)- modelo mediador
(Don Quijote)- objeto deseado (ser Amadis de Gaula).

** El incesto es una temdtica constante a través del texto que también contribuye a la construccién del yo con teferencia al
otro, que parece no “amenazante”, puesto que Amadis parece ser al mismo tiempo su hermano y su chofer.

Hace sentido al recordar las siguientes palabras de Don Quijote: “porque de la caballeria andante se puede decir lo
mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala” (I, XI, 135). También cumple con una concepcién platénica o
neoplaténica del amor como forma sublime de la identidad-identificacién, la unién y la amistad. (Parker, Alexander A.
(1986). La Filosofia del amor en la literatura espaiiola, 1480-1680. Madrid: Catedra).

En Serés,G. (19906, La transformacion de los amantes. Barcelona: Critica), se puede encontrar una explicacién para ello. En el
primer capitulo se menciona tres tipos de transformacién que implica el amor y que pueden observarse en este hipertexto.
La primera se rastrea en Banquete de Platén, en el que se lo ve al amor como “restaurador de la antigua naturaleza, que
intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana” (15-16). El otro lo encuentra en Fedro con el mito de los
caballos alados y el auriga. El enamoramiento implica ver la naturaleza propia en el otro: “el amado actda como un espejo
para el amante y viceversa” (17). A su vez, esto estd unido a “las ideas universales de amor, bien y belleza” (idem)
mediante un caballo. Pero también depende del otro caballo, el que tiende al eros. Esta ultima unién se da por medio de la
vista, puesto que “La vista es el vehiculo de la belleza” (18), por ello el motivo del espejo y la mirada son “esenciales para
el tema (...) pues el amado es el reflejo del amante” (19). Como describe Serés en Platén hay una idea de que “lo
semejante da con lo semejante” (23) y por ello se puede asimilarse con “a la armonia” (idem). Esto es visible en el amor
descrito que siente Dulcinea por Amadis, sobre todo al mito del caballo mas que el mito del andrégino.

No obstante, también leer el texto bajo las doctrinas cristianas del amor puede dar sus frutos. A diferencia de las ideas
platdnicas, las cristianas no contemplan un ascenso, sino un descenso, el de Cristo a la Tierra, como mediador para la
Unién con Dios. También implica que todos pertenecemos a esa armonfa, mientras que el cristianismo supone que el
sujeto debe “conocerse, perfeccionare y amarse” (39). Dulcinea busca esa mediacién en la imitacién del Quijote (aqui
entrarfa la teorfa del deseo triangular) y el deseo de integrarse a Dios, pot ello, el deseo ferviente de la protagonista por el
apocalipsis. Asimismo, la idea de la busqueda de identidad por medio del Quijote puede responder a las ideas de San
Agustin de Unién con Dios mediante la trinidad de “mens, notitia, amor” (38). También esto contempla al amor
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No obstante, se puede contraargumentar esta propuesta preguntando si no es este
Amadis la posible reescritura para Don Quijote y no la Dulcinea hipertextual. De hecho,
esto cobrarfa sentido al recordar lo de la penitencia de Amadis en la cueva, mencionada
anteriormente. Hay dos pruebas que rechazarfan esta objecion: la primera es entender que
este no podria ser una reescritura del hidalgo porque este episodio de la cueva constituye
una posibilidad creativa, una especulacion, como si Dulcinea del periférico anunciara todas
las lineas por las que podria discurrir su fantasia; segundo, es mas apropiado pensar que
este episodio de Amadis rememora el comienzo de la preocupacién e impotencia por el
encanto de Dulcinea en el hipotexto, ansiedad que vemos en la protagonista hipertextual.
Estas aclaraciones permiten proponer lo siguiente: Amadis no puede ser una reescritura de
Don Quijote hipotextual porque lo es de Dulcinea hipotextual. Esto se vera en la
grafopeya, en la falta de discurso directo, en el rol de interés amoroso y erético y una
preocupacion por su materialidad.

El primer argumento para defender esta postura considera la grafopeya general que
da cuenta sobre su parecido fisico. El hipertexto describe a Amadis de “Pelo rubio y lacio.
Pémulos salientes. Ojos almendrados. Nariz recta. Finos labios. Alto y delgado. De negro
vestido y con pufal al cinto [...] Dulcinea se le acerca y es su espejo porque no habla” (I,
18). Lo interesante es que comparte algunos rasgos con el retrato que Don Quijote hace
sobre Dulcinea, que es mucho mas exagerado e idealizado: “en ella se vienen a hacer
verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus
damas: que sus cabellos son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su
pecho, marfil sus manos, su blancura nieve” (I, XIII, 152-153).

Sin embargo, lo mas interesante es que se diferencia de la que él mismo hace de
Amadis: “estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadis de Gaula, que era un
hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista
entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira” (I, I,
561). Por supuesto, son descripciones totalmente arquetipicas, pero aun asi, la importancia
puesta en estos detalles en el hipertexto, puede ir acercando a Amadis con Dulcinea del
hipotexto.

A su vez, la cuestién del silencio es fundamental: nunca en el hipotexto hay una

intervencion directa de Dulcinea. Tampoco en el hipertexto Amadis emite sonido. Ademas,

amicitiae. Esto dltima se puede ver que busca en Amadis amistad por la falta de Sancho, de lo cual se hablard en el
segundo capitulo.
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a lo largo de la narracion se reitera que “Cuando mucho después se encontré con Amadyis,
no lo consideraba real, sino como la imagen reflejada. Imagen reflejada, igual a ella” (I, 45).
Parece fundamental subrayar la cuestion de no parecerle real, puesto que esto los acercarfa
mas, ya que la no materialidad esencial es la caracteristica primordial de la Dulcinea del
hipotexto y es lo que permite luego establecer la contraposicion con Aldonza y
transfrormarla en una especie de comodin para el resto de personajes de Cervantes, quienes
se aprovechan de eso para manipular a Don Quijote.

También existe otra razoén para relacionar al Amadis del hipertexto y a Dulcinea del
hipotexto: ambos cumplen el rol de interés amoroso sentimental.”” Esta puede ser otra
explicacion para que en la reescritura nunca aparezca un Don Quijote como potencial
compafero para Dulcinea. De hecho, la naturaleza del sentimiento de la protagonista del
hipertexto es equiparable a la del mismo Don Quijote, considerando que al final de la
narracion Dulcinea hipertextual afirma sobre Amadis: “Lo amé coémodamente.
Estéticamente” (I, 51). Al igual que el personaje cervantino, no tiene necesidad de buscar
un vinculo real y es observable en la siguiente frase cémica: “No quiero a nadie a mi lado.
No lo necesito. Hasta el amor me lo invento. De vez en vez grito. Pero eso es todo” (111,
00).

Reiteradas veces se reflexiona acerca de esto y, a diferencia del hipotexto, donde se
narra como los demas personajes se burlan de Don Quijote por enamorarse de Dulcinea,
en el hipertexto se exploran las consecuencias internas de esto mismo. Esto también acerca
a los protagonistas de los textos comparados: Es como si Don Quijote hiciera una reflexioén
interna sobre sus propios sentimientos,” sobreentendiendo que no habria Dulcinea sin
Don Quijote. Este detalle tan fundamental del hipotexto es trasladado al hipertexto:
“Entonces, si ella no sabe donde esta, la pregunta que verdaderamente le importa es: sen
doénde esta Amadis, su imagen doble? Porque si €l estd, ella estd. Y no al revés” (VI, 162).
El caracter de reflexion intima del cual dota el hipertexto a esta cuestion del hipotexto se

encuentra en recalcar que es una relaciéon de necesidad, mas alla de un requisito social para

*7 Esto también excluirfa la posibilidad de que este Amadis hipertextual sea una reescritura de Sancho.

* Este aspecto recuerda las ironfas cervantinas acerca de cémo Don Quijote entendia que se escribian las caballerfas, ya
que segun ¢él cada caballero: “tenfa uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribian sus hechos, sino que
pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierfas, por mas escondidas que fuesen” (I, IX, 123). Incluso la atencién a lo
insignificante: “Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio” (I,
XVI, 177). Este detallismo viene muy en cuenta cuando se trata de una natracién que tiene como meta explora un
contenido emocional tormentoso, a la vez que habla de la creacién y la imaginacién. Entonces, de alguna forma también
recuerda a las palabras que Don Quijote dirige a don Luis, el hijo de Don Diego de Miranda: “la pluma es lengua del alma:
cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales seran sus escritos” (II, XVI, 660). Dulcinea comparte esta
idea: “Nada se manifiesta en el exterior si no ha sido previamente formado en el interior” (I11, 68), aunque rechazando la
materialidad del texto, lo que también de alguna forma puede recordar a la postura del canénigo de Toledo, quien no
quiere compartir sus obras.
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ser caballero, como se afirma en el hipotexto: “Un hueco en las entrafias es un hueco que
nunca se llena. Amadis va y viene. ¢Por qué Amadis no llena ese hueco? ¢Existe Amadis?
¢Vive Amadis? Porque si Amadis no existe, Dulcinea tampoco” (IV, 106-107).

Este sentimiento se va agravando: “Dulcinea no sabe. No esta segura. Amadis se le
escapa. Parece y no parece. Es y no es. Si ¢l no se declara y se presenta como tal, ella duda.
El tiene que decir: soy Amadis: para que ella lo sepa. Quien no lo dice no es Amadis” (VI,
155). Y esto puede remitir a la frase de Don Quijote al final del libro: “Dulcinea no parece”
(II, LXXIII, 1042). Esta cuestiéon es interesante para recordar de nuevo la penitencia de
Amadis en la cueva. Si cualquiera puede pasar por Amadis, al igual que sucede en la obra
original, cuando muchos se nombran Dulcinea: ¢Qué efecto tiene sobre la empresa
caballeresca? Como Dulcinea encierra el principio y fin de la caballerfa en el hipotexto, en
el Amadis hipertextual se encuentra también el principio de comprensiéon de la empresa
caballeresca y retine todas las dudas ontoldgicas con respecto a este cometido.

Otra frase relacionada a la preocupacion por la materialidad de Amadis se encuentra
en la constante inquietud de la protagonista por saber quién es el choéfer del viaje del
Periférico: “¢Quién sera quien maneja? ;Amadis? Tiene el cuello largo y recto de Amadis”
(I, 19) (el cuello que también ha sido tépico de belleza femenina). Esta pregunta recuerda a
la preocupacién que suscita las Dulcineas encarnadas en el hipotexto, con la diferencia que
en el hipertexto los contrastes se crean cuando los lectores comparan las capas narrativas.
Es ahi cuando se habilita la siguiente interrogacion: ¢Este chofer podria tratarse de Aldonza
o de aquellas otras corporalidades a las que se las nombra Dulcinea en el hipertexto (la
labradora pobre, el paje de la Duquesa)? En todo caso, este serfa otro punto en comun
entre Amadis y Dulcinea hipertextual.

Para concluir en este paralelismo entre Dulcinea hipotextual y Amadis hipertextual,
no solo ambos despiertan el interés amoroso mas abstracto, sino que también el erotismo:
“Este es el verdadero Amadis. Recuerdo y veo su cuello desnudo. La linea de sus hombros
descendiendo hacia los brazos. Desnudo. Todo él desnudo. ¢;Cémo es que ahora va
manejando y vestido? Es raro. Sélo lo recuerdo desnudo” (III, 66). Por supuesto, la
desnudez también puede leerse como el entendimiento real de lo que ese tipo de vinculo
plantea, es decir, todo lo que se viene exponiendo, que Dulcinea (hipertexto) puede ser una
reescritura de Don Quijote (hipotexto) y por ello no comprende que Amadis (hipertexto)
ocupando el lugar Dulcinea (hipotexto) no se parezca a ella sino a otro personaje

(¢Aldonza?).

Pagina | 89



Pero también puede referirse a lo sexual. En el hipertexto se menciona en algunas
ocasiones el deseo que siente Don Quijote por Dulcinea: “Asi que, Sancho, por lo que yo
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra” (I, XXV,
271),” pero este no representa ninguna urgencia. Sin embargo, al igual que como pasa
cuando se explora lo mas sentimental, en la Duleinea encantada lo fisico si se explicita y si
importa: “Si era tu alma la que lo amaba, como entonces lo buscabas con el cuerpo, en las
noches y en el lecho. ¢O tenfas que demostrarle a tu alma que existias por tu cuerpo? Y €l,
¢donde estaba?” (VI, 157-158). Es decir, no solo se trae a Amadis gratuitamente, sino que
se lo reelabora, al igual que el vinculo que sostiene con Dulcinea.

En cuanto a la construccion en capas hay que detenerse en la narracién. En la obra
de Cervantes, segin Maestro (20006) hay tres entidades enunciativas basicas y cada una de
ellas se sitda en una estratificacion discursiva diferente: el autor real, Miguel de Cervantes; el
autor implicito textualizado de forma discontinua o discreta en el autor primero, que es
anonimo, en Cide Hamete Benengeli, en el cronista, en el morisco aljamiado que traduce la
obra de Cide, en los académicos de Argamasilla y en el narrador editor; por ultimo, el lector
implicito que aparece leyendo el texto del autor primero, el lector de la cronica, de la
traduccion, de los poemas de los académicos y el narratario. En cambio, en la obra de
Muifiz Huberman parece haber solo una autora implicita textualizada que se fragmenta,
posicionandose en distintas perspectivas que se intercalan constante y arbitrariamente. Es
decir, por momentos la narradora es heterodiegética, verbigracia, cuando narra las
aventuras con Amadis; después, homodiegética, para los recuerdos del exilio y la guerra; y
autodiegética en sus recuerdos de la llegada a México y en sus fantasfas. Pero todo este
contenido esta dispuesto de forma cadtica, no lineal y tiene como fin ultimo crear la ilusion
de que la protagonista padece una enfermedad mental. Es decir, se sefiala que es una sola
narradora porque todas estas focalizaciones que cuentan fantasias y recuerdos estan

subyugadas a la historia de Dulcinea que viaja por el Periférico y no recrean la idea de

% Este deseo es reprimido por el personaje en varias ocasiones, creando comicidad y ridiculizandole: la primera vez con
Maritornes, donde “se comenzd a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver, y
propuso en su corazén de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su
dama Quintafiona se le pusiesen delante” (I, XVI, 178). Aunque aclara que si no tuviera ese compromiso: “no fuera yo tan
sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra gran bondad me ha puesto” (I, XVI,
179). Lo mismo sucede cuando las doncellas de la duquesa quieren desnudarlo: “Pidiéronle que se dejase desnudar para
una camisa, pero nunca lo consintid, diciendo que la honestidad parecia tan bien en los caballeros andantes como la
valentia” (I, XXXI, 768). El autor recalca “tanto se temia de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el
honesto decoro que a su sefiora Dulcinea guardaba...” (II, XLIV, 852), por ello se asusta al recibir a dofia Rodriguez en
su habitacién: “¢Y quién sabe si esta soledad, esta ocasién y este silencio despertara mis deseos que duermen, y haran que
al cabo de mis afios venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que esperar la batalla”
(II, XLVIII, 878). Lo mismo sucede con Altisidora, al escucharla cantar por su amor: “jQue tenga de ser tan corta de
ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mia!l” (II, XLIV,
856).
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autonomia de las distintas fuentes con las cuales el narrador editor del hipotexto junta,

arma y narra la historia de Don Quijote.

CONCLUSION

Esta Duleinea encantada no es ni un reflejo, ni un eco, ni una mutilaciéon del Quijote.
Tampoco es una imitacion del texto parddico de Cervantes, pero aun asi trabaja muchisimo
con la imagen del protagonista y muchas de las ideas ahi planteadas. De hecho, se asemeja
mucho a la idea de lectura de Iser (1989), quien sefiala a esta actividad como
“especialmente creadora” (153) y aunque ¢l se referfa a la naturaleza comun de esta praxis,
en el texto a estudiar parte de la accién engloba a la protagonista leyendo y escribiendo (e
imaginando que escribe), por lo cual esta cuestion se elabora a nivel metatextual.

En este articulo se exploré las similitudes entre Don Quijote de Cervantes y
Dulcinea, pero ain queda varias preguntas por resolver: ¢;Por qué la protagonista se llama
Dulcinea y no Don/Dofia Quijote? ¢Cuiles elementos asemejan a las Dulcineas hipo e
hipertextual? Ademas, si la funciéon hipotextual de Dulcinea recae en el personaje de
Amadis en el hipertexto, ¢por qué no parece que Amadis dignifique a Dulcinea, ni tampoco
que la eleve espiritual o materialmente? sAcaso esta tarea esta a cargo de la misma
protagonista? Asimismo ¢donde esta Aldonza? ;Qué potencial descubre Muniz Huberman
en Dulcinea que no ve ni en Don Quijote ni en Aldonza? Estis preguntas serin

respondidas en otro articulo.
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DON QUIJOTE, MITO POLITICO Y EXILIO

Maria de los Angeles Gonzilez Briz
Universidad de la Repriblica, Urugnay

“El Quijote es un libro exiliado”, escribi6 el espaniol Ramoén J. Sender en México,
en 1947, para el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes (Cabafias, 2019: 51). En ese
afio, los exiliados de Toulouse convocaron una imponente Exposition d'art espagnol dans ['exil,
anunciada por un cartel de Antonio Argueyo, dibujante e ilustrador de la CNT, que
mostraba a Don Quijote cabalgando los mapas a lomos de un pincel (Cabafias Bravo, 2019

b: 436).

En las mismas fechas, los exiliados espafioles en Uruguay y Argentina se afiliaban a
la figura de Don Quijote para reivindicar una postura a la vez identitaria y combativa. En
Buenos Aires, el exiliado vasco Miguel de Amilibia, nombraba a Don Quijote “guerrillero
de su tiempo” (1947). “La Espafia de Cervantes, la Espafia de don Quijote —dice- es la que

pierde [una] mano en Lepanto, y con la otra escribe

==

: - v i su obra inmortal”.

I: ‘ l"}" ngl” m Leén Felipe recorrfa el continente dando
. ' : conferencias para reivindicar la Espafia peregrina y
encarnaba su denuncia en la figura de Don Quijote
como “payaso de las bofetadas”, un clown
derrotado y amargo, que representa el fin de la
dignidad y la muerte de las ilusiones.

Rafael Alberti y Marfa Teresa Leén adherian
en Montevideo y Buenos Aires a las celebraciones
de 1947 exaltando a Cervantes soldado, desterrado,
preso y mutilado. Ella se refiere al autor como “el

soldado que nos ensené a hablar” en una biografia

novelada libre, en la que vuelve a un tépico

Pagina | 93



recurrente: la mezcla de atributos y caracteristicas del autor y del personaje, confusion
oportuna que también se advierte en las palabras de Amilibia. Cervantes, como personaje
de Marfa Teresa, vive circunstancias que ocurren a Don Quijote dentro de la clasica novela.

El libro fue concebido por Maria Teresa Leén durante su exilio en Argentina,
aunque publicado muchos afios después. Su hijo Gonzalo de Sebastian conservo
cuadernillos manuscritos de esa época con anotaciones biograficas de Cervantes y diversos
planes de trabajo para esa obra proyectada, que consigui6 editor sélo luego del regreso de la
escritora a Espafa, en 1978. Las siguientes son ilustraciones de esa edicién, y de la

reedicion de 2020.

Cervantes, el soldado que nos enseiid a hablar (Marfa Teresa Ledn). Edicién de 1978.
Madrid: Altanea. Ilustraciones de Carlos Alonso y Oscar Mara
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Madrid: Altanea. Ilustraciones de Carlos Alonso y Oscar Mara.
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Cervantes, el soldado que nos enseiid a hablar, Ma. Teresa Le6n. Colaborador de Almudena
Grandes. Ilustraciones de José Luis Farifias, 2020



En 1945 se habia erigido en Montevideo la Plaza Manuel Azafia, sefialamiento para
la memoria colectiva (como nos indica la etimologia de monumento, monere: que es
recordar tanto como advertir). El relieve —obra del escultor uruguayo Juan José Severino
(1893 - 1956)- tiene como eje la figura de Don Quijote. Un Don Quijote triunfante, con la
lanza erguida que termina en una estrella, como sefial de una victoria moral y una
esperanza. A un lado y otro de la piramide, aparece la significaciéon de la derrota historica
de hombres y mujeres abatidos. El pueblo trabajador, las masas populares, encuentran en
Don Quijote un modelo, un simbolo que los impulsa a continuar la accién, y a elevarse por

medio de esta.
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Las manifestaciones artisticas referidas pueden parecer de un simbolismo
transparente e incuestionable, pero son el resultado de una historia de asociaciones de Don
Quijote con el exilio, de como y porqué se trasvasan caracteristicas de autor, libro y
personaje hasta cubrir de modo tan amplio ciertas zonas de significados que terminan
aceptandose en una tradicion cultural.

Digamos cuanto antes que en la fabula que cuenta el libro, Don Quijote no es un
exiliado: es un fugado que se ha ido de casa, a escondidas y por su propia voluntad (se
marcha en secreto, antes del amanecer, escapando por la puerta falsa de un corral).
Abandona su aldea mas por un deseo de aventuras insuflado por los libros, huyendo de las
obligaciones y la familia. No sélo no ha sido expulsado, sino que los vecinos y aldeanos
hacen todo lo posible (hasta lo mas inverosimil) para que Alonso Quijano, devenido Don
Quijote, vuelva al hogar. Puede decirse que toda la novela es un tira y afloje que tensa esa
huida y el deseo de los suyos por traerlo de retorno. Tras la primera y segunda salida
regresa por necesidad e incluso por la fuerza, y su vuelta definitiva es impuesta por la
derrota ante el Caballero de la Blanca Luna, que no es otro que su vecino Sansén Carrasco,
presumido bachiller por Salamanca, disfrazado para obligarle a sellar un pacto.

Pero la reapropiaciéon que hacen de Don Quijote los exiliados de la Republica
Espafiola crece por un cauce paralelo a la lectura del texto cervantino propiamente dicho: la
fuerte tendencia a la politizacion de la figura del Quijote como tradicién cultural
solidificada.

Desde que me dedico a buscar cémo aparece el Quijote en la cultura letrada
uruguaya (libros, prensa, exposiciones, homenajes) -incluso en paralelo con algunas
evidencias en la cultura popular-, me fui encontrando con una tendencia inequivoca de lo
que en su momento llamé “usos politicos” del Quijote (Gonzalez Briz, 2017). A partir de
entonces, las investigaciones del Grupo Cervantino® han confirmado e incrementado
casos, modos, periodos, frecuencias, en series de una sostenida asiduidad.

Tales son los casos de las reescrituras o continuaciones del Quijjote, las apariciones
de Don Quijote en el teatro uruguayo, como lo ha visto en su tesis Adriana Montado
(2022), las opciones y oportunidades para las representaciones del teatro de Cervantes en
Uruguay (es decir, las ocasiones en que se presenta teatro cervantino y qué piezas se eligen,

de qué manera se llevan a escena, tal como lo ha analizado en el caso de la Numancia

40 Grupo Cervantino y de Estudios Literarios adsctipto a la Cétedra de Literatura Espafiola, FHCE/
UDELAR. Ver pagina con ficha completa del grupo en
https:/ /formularios.csic.edu.uy/grupos/formulario/Principal Action.action’comando=ficha_completa&id=6
83725
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Adriana Nicoloff, en su tesis de maestria, en 2023). Otro tanto puede decirse de la
permanencia de Don Quijote en el carnaval como figura altamente politizada y asimilada a
ciertos semas estables que convocan y sostienen los imaginarios de los publicos de

izquierda en Montevideo, como ha descubierto y presentado en su tesis Carolina Condado

(2022).

Tablado en calles Republica y La Paz, 1930 (foto: gentileza de Francis Santana)

Sabemos, ademas, que el fenémeno es ain mas amplio: asi, puede encontrarse el
mito politico de Don Quijote en las artes plasticas, no sélo en la escultura, la artesania, el
grabado, la pintura, sino en especial, en la caricatura y la ilustracién grafica, las referencias a
Don Quijote en la prensa en general, los usos publicos urbanos de la imagen del personaje
(muchas veces con Sancho), sirven a una comunicacién inmediata de muchos implicitos
que se han ido consolidando desde el siglo XIX en el imaginario colectivo. Algunas grafitis
y murales urbanos dan cuenta todavia de este uso labil del mito politico, con sostenido
arraigo popular. La fotografia del detallista tablado de 1930 es testimonio de que la

presencia de Don Quijote y Sancho en el carnaval data de al menos un siglo.
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Una sospecha se repite en nuestros recorridos: que los usos derivan mas de esas
expresiones anteriores confirmadas y en cierta forma fosilizadas en la propia cultura y de su
transmision inmediata, que de las lecturas o interpretaciones actualizadas de la novela.

Por eso es un mito, porque se adapta a cada época conservando ciertas invariantes
que lo hacen, sin embargo, reconocible, y un nucleo duro de asociaciones agrupadas que no
necesariamente son identificables en la novela, configurando un uso social agregado
(Barthes, 1981: 200).

La politizacion del personaje de Don Quijote (aledafiamente de Sancho), asi como
otro fenémeno cultural paralelo que no voy a desarrollar aqui, pero tiene enorme interés y
productividad, como es el de la “cristificacién” de la figura de Don Quijote (la
identificacion de Don Quijote con Cristo) (Aslanov, 2008), se van produciendo vy
consolidando por sucesivas capas de interpretaciones afiadidas. Por supuesto no son algo
exclusivo de Uruguay, sino que alcanzan un amplisimo territorio cultural y se remontan a
efectos de lectura que pueden rastrearse desde el siglo XVIII, difundidos y amplificados
por lo que un gran investigador britanico, Anthony Close, reconocié como “critica
romantica” o simplemente “lectura romantica” de Don Quijote (1998; 2005).

Podriamos, sin embargo, arriesgarnos a afirmar que en Uruguay los “usos politicos”
del Quijote cubren casi todo las expresiones publicas de lo quijotesco, o quizas debiéramos
decir que, con esos sesgos anteriores tan marcados, hay poco margen para discutir la lectura
politizada —incluso romantizada-, o para introducir otras interpretaciones sin chocar contra
las expectativas previas y de dificil remocion.

Algunas invariantes cristalizadas que pueden resultar facilmente identificables son:
1.- la idealizacién de don Quijote, que atenta su caracter comico.

2.- la interpretacion de la obra en un sentido simbélico, ya sea universal o nacional.

3.- la tendencia acomodaticia de interpretar el simbolismo para usos contemporaneos
(Close, 2005: 15).

4.- La tendencia a considerar que la obra opone idealismo frente a prosaismo o
materialismo, victoria moral frente a derrota material (algo frecuente en el siglo XX, por
ejemplo, fue la consideraciéon de Don Quijote como emblema del fracaso historico de
Espana)

Sien el siglo XIX el “conflicto quijotesco entre ilusién y realidad” adquirié “tintes
sombrios” (Close, 2005: 63), en el mismo periodo el mito desarrollé sus variantes
humoristico-melancélicas y humoristico-satiricas. Las dos lineas predominantes que

resultaron de esas construcciones llevan, en sus extremos, a la idealizacién melancélica o la
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satirica politica. En el medio prosper¢ la identificacién de Don Quijote con “la noble lucha
por las causas perdidas”, causas minoritarias o declinantes, que chocan con Ia
incomprension de las mayorfas, aquello que Harry Levin llamé “el wnus contra mundum para
bien o para mal” (Levin, 1973: 386), una forma heroica del fracaso, de voluntad o tenacidad
frente a la hostilidad del medio, que podria resumirse en un “idealismo baqueteado”.

Por tanto, no nos debera extrafiar, entonces, que asi como la militancia de
resistencia durante la ultima dictadura uruguaya, los exiliados también reconocieran en el
Quijote tiguras que los representan.

Como en el caso del exilio republicano espafiol, voy a mencionar apenas unos
ejemplos.

En 1982, Eduardo Galeano publica en Buenos Aires Memoria del fuego, libro con
muchos guifios sobre la situacién al interior de Uruguay. Las referencias a Cervantes y el
Quijote  dialogan, sin decitlo explicitamente, con la circunstancia politica, cuando
permanecian en la carcel miles de presos politicos (Galeano, 2000 [1982]).

El primer fragmento, «1597. Sevilla. En un lugar de la carcel», apela una vez mas a
la perspectiva difundida por los exiliados espafioles y los discursos de la izquierda en las
décadas de los cuarenta y cincuenta, que acentud los aspectos mas sufridos de la vida del
autor, derrotado y abandonado de la Espafia imperial, digno en la prisiéon y en la tortura,

con la confianza puesta en un futuro mas justo:

Fue herido y mutilado por los turcos. Fue asaltado por los piratas y azotado por los
moros. Fue excomulgado por los curas. Estuvo preso en Argel y en Castro del Rio.
Ahora esta preso en Sevilla. Sentado en el suelo, ante la cama de piedra, duda. Moja
la pluma en el tintero y duda, los ojos fijos a la luz de la vela, la mano util quieta en
el aire.

Miguel de Cervantes, solo en su celda, no escribe al rey. No pide ningun cargo
vacante en las Indias. Sobre la hoja desnuda, empieza a contar las malandanzas de
un poeta errante, hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor. Suenan tristes ruidos en la carcel. No los oye (Galeano, 2000, pags.

187-188).

En otro pasaje del mismo libro, se evocan la fecha y circunstancia de la muerte de

Cervantes («1616. Madrid. Cervantes») (Galeano, 2000: 212-213). Fiel a una tradiciéon de
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las ficciones conjeturales cervantinas (Gonzalez Briz, 2017), propone un didlogo entre los
personajes frente a la agonia del autor, fundiendo, una vez mas, dos planos: los datos del
autorretrato copian el que Cervantes hace de si mismo en un proélogo de 1613, y la agonia
copia, a su vez, detalles de la muerte de Alonso Quijano en la novela.

Don Quijote y Sancho se preguntan sobre el destino que les espera una vez muerto su

creador, y expresan el deseo de continuar las aventuras como forma de homenajearlo:

-¢Adonde iremos a parar, tan solos?

-Iremos adonde ¢l quiso y no pudo.

-¢Adénde, senor?

-A enderezar lo que tuerto esta en las costas de Cartagena, la hondonada de ILa Paz y los
bosques de Soconusco.

-A que nos muelan por alla los huesos.

-Has de saber, Sancho, hermano mio de caminos y carreras, que en las Indias la gloria
aguarda a los caballeros andantes, sedientos de justicia y fama...

(Galeano, 2000: 213).

La necesidad de continuar en América la lucha denuncia las injusticias sociales flagrantes en
el continente, retomando una de las formas tradicionales del wito guijotesco en clave politica.
La arenga de la lucha militante, sugerida especialmente en el cierre, busca sostener y alentar

la moral de la resistencia:

-Y ta, Rocinante, entérate: en las Indias, los caballos calzan plata y oro, muerden. jSon
tenidos por dioses!

-Tras mil palizas, mil y una.

Calla, Sancho.

¢No nos dijo nuestro padre que América es refugio de malandrines y santuario de putas?
-{Calla, te digo!

-Quien a las Indias se embarca, nos dijo, en los muelles deja la conciencia.

-{Pues alla iremos, a lavar la honra de quien libres nos parié en la carcel!

-¢Y siaqui lo lloramos?

-cHomenaje llamas a semejante traicion? jAh, bellaco! [Volveremos al camino! Si para
quedarse en el mundo nos hizo, por el mundo lo llevaremos.

jAlcanzame la celadal jLa adarga al brazo, Sanchol! {La lanza!
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(Galeano, 2000: 213).

Culminaré esta breve presentaciéon con otras dos referencias artisticas al Quijote desde el
exilio. La primera es un texto de Sergio Altesor, publicado en Suecia, en 1984, “Insula

Barataria”, del libro de poemas Archipiélago. Pagina | 103

No echo de menos nada

Casi nada

Y el alma es como un terco caracol
Poblado de bicheras atrapadas

Por los muchos planetas del planeta
De tanto haber sabido no sé nada

Y heme aqui en el humor

De anotar en la nuca los humores del mundo
Que recorro

Para elegir el sitio donde echar las bases
Con una cuidadosa planificacion
Familiar

Para crear un paraiso con palmeras
Una casa con perros y con nifios
Insula Barataria

Literatura

Suefio

Escama de su pez que el sol del tiempo
Convierte en mica seca

No echo de menos nada

Casi nada

Mas de lo que no encuentro (1984: 40).

El poema destella multiples sugerencias, amparado en el ambivalente pasaje cervantino del
gobierno de Sancho y la fantasmagorica Insula Barataria en relacién al exilio, a la bisqueda
de un paraiso politico y social, a la ilusiéon vana (evanescente, literaria) de este prometido
parafso y la tensiéon de la promesa que, sin embargo, sigue sosteniendo la posibilidad de un

camino hacia adelante. En la condicién de exilio, la utopia se ha, se ha vuelto hacia adentro



reconcentrado (“terco caracol”), anhelando lo familiar, lo doméstico, asi como la
perdurabilidad de la vida y la felicidad. A su vez, pese a la amenaza de desintegracion se
produce un giro hacia la universalidad y una apertura hacia el futuro, una posibilidad de
superar la melancolia que se ancla en el “echar de menos”. Si tuviéramos en cuenta la
polaridad arquetipica de los exiliados que reconoce Claudio Guillén en su siempre vigente
ensayo “El sol de los desterrados”, el poema tiende a la posicion plutarquiana del destierro,
que tiende a celebrar lo comun de todos los hombres y no sumirse en la ruptura y la
mutilacién que supone la pérdida (Guillén, 1995, 29-96).

El dltimo ejemplo complementario que voy a presentar se expresa en imagenes: las que
corresponden a la serie “El Quijote en el exilio” (1980), del pintor y muralisa boliviano

Walter Solén durante su exilio en Peru.

Pagina | 104



Pagina | 105

Y opnesion fritatea & |
,’Zﬂfg,ﬂ F2u ,‘;MM i #j._




“El Quijote es la lanza del pintor”," dijo el hijo del artista, con lo que volvemos a las
imagenes iniciales de esta presentacién que, como imaginaran, podria llegar hasta el

presente y, lo mas probable, seguir vigente por mucho tiempo mas.
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RESENA DE VILA, J. D. Furores impresos. La saga de las primeras lecturas del Quijote. Prologo de
Ruth Fine. Madrid: Coleccion Cervantina/ Sial Pigmalién, Num.5, 2022, pp. 337.

Juan Diego Vila es catedratico de literatura espanola en la Universidad de Buenos
Aires, donde imparte clases de Literatura espafiola de los siglos XVI y XVII. Gran parte de
sus investigaciones se centran en la obra de Cervantes, pero no menos importantes son los
trabajos dedicados a otros autores de gran envergadura para la configuracion literaria del
Siglo de Oro, como Mateo Aleman o Lope de Vega.

En Furores impresos el autor nos propone regresar sobre la Segunda Parte del Quijoze,
de 1615, para adentrarnos en una nueva lectura y nos invita a reflexionar sobre algunos
aspectos tematicos que confieren al texto cervantino el aura de lo moderno que resulta, a su
vez, tan contemporaneo. Furores impresos es una lectura profunda y pormenorizada, un
analisis critico de la metaficcionalidad, de los nucleos tematicos que configuran la trama y
complejizan el texto. En este periplo por la Segunda Parte, Vila se centra sobre el impacto
de la Primera Parte, de 1605, en el libro de 1615, dado que en esa continuacién, Don
Quijote y Sancho Panza se convierten en literatura, quedando ya fijados por medio de la
palabra.

Furores impresos muestra que el Quijote es un libro sobre la lucidez, puesto que
Cervantes, fiel testigo de su época, mediante la parodia, la ironia, la risa, los temas y los
motivos, destaca algunos de los males de su sociedad. Para Vila es muy importante leer el
Quijote dentro del contexto social de su tiempo, para poder formarnos una idea cabal de la
dimension de la importancia del texto y el porqué de la modernidad de su novela, porque,
asi como dice el autor, Cervantes no solo trabaja con el material heredado, como los libros
de caballeria, sino también con los discursos de su tiempo.

Vila nos propone una lectura de lector a lector, de lector en tanto otro que nos
interpela, de lector en tanto otro que nos define como lector, haciendo hincapié sobre la

posicién y la importancia de elementos como la imprenta, que contribuyeron en la
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conformacion de este habito en la sociedad moderna. Nos determina a cuestionarnos sobre
quién lee, por qué se lee, cudles son los efectos de la lectura en los lectores, cual es el papel
de la imprenta en el proceso de aculturacion. Y para todo esto Juan Diego Vila «prosigue el
hilvan de escenas en que la pasion lectora resulta problematizada» (p. 29).

El libro esta dividido en cuatro partes: Enigmas del consumo visceral, Desvios mentales y
pulsiones insatisfechas, V'ida y fracaso tecnoldgico, I eer cual hembra.

Enigmas del consumo visceral se desgrana a su vez en dos partes: «Devenir escritura» se
enfoca en como Don Quijote y Sancho Panza son compelidos a leerse mediante las lecturas
de otros, de representarse a si mismos mediante los dichos y los comentarios de otros. Por
otra parte, «Preferir la ficcion» subraya la importancia del pacto de lectura con la ficcion
que se entiende como libertad a su vez deseada, perdida y jamas recuperada porque,
algunos personajes sobre los que se enfoca el analisis de Vila, saben «que no esta previsto
que esté a su alcance» (p. 31).

Mientras que la primera parte se desarrolla iz absentia del texto, la segunda parte,
titulada Desvios mentales y pulsiones insatisfechas, se despliega bajo el signo de zn presentia y se
plantea el desafio del texto de 1615 con la integracion en la ficcion del Quijote «apderifor
de Avellaneda. «Pues la espuria continuacioén de 1614 es integrada a la ficcién y, como era
de esperarse, lo que de ella se dice [...] complejizara, aun mas, el trabajo con la
problematica de los efectos de lectura en el texto» (p. 34).

En la tercera parte, [7da y fracaso tecnoligico, se plantea el encuentro del protagonista
con el instrumento que ha habilitado su metamorfosis. Este capitulo se basa en tres
principios constructivos y, a la vez, estructuradores de la materia textual: el primero es la
visita a la imprenta y al primer centro urbano del texto cervantino, de lo que depende la
adquisicion de valor de muchos de los personajes, porque da lugar a un reverso temporal
puesto que destruye la cronologia habitual para dar paso a una temporalidad mitica que
«podria sintetizarse en el reconocimiento de un tiempo circular y mitico, un tiempo fuera
del tiempo en que muerte y resurreccion lo es todo» (p. 261). Por consiguiente, la aparicion
de la imprenta y de la urbanidad representa una fractura argumental y cumple la funcién de
un pasaje. El segundo fundamento es la aceleracién como signo propio de la urbanidad y
de un final inminente, y por ende, se da un final de gesta, un «final de texto, porque la
imprenta supone la culminacién del proceso final de una escritura vuelta texto» (p. 261). El
tercer principio constructivo es el de la hibridacién del relato que no se da con la primera

parte sino con la continuacién espuria del texto de Cervantes. Estos rasgos estructuradores
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tienen como fin subrayar que la mutaciéon de Alonso Quijano en Don Quijote no se puede
comprender sin contemplar la realidad de la imprenta.

La coda, o ultimo capitulo, Leer cual hembras, propone una lectura desde la
perspectiva de género. Se distancia un poco del texto cervantino para acercarse a los
manuales de educacién femenina de la época de Cervantes y asi recuperar los debates
morales de la época sobre qué deberfan leer las mujer. Los debates morales se organizaban
segun dos principios: «la edad, pues los ancianos comprendian que los jévenes quizas
ignoren, y el género, pues los hombres, llamados a regir el universo, son sefiores de la
logica mientras que las mujeres creen, delirante y fantasiosamente, que todo lo escrito
puede ser verdad» (p. 37). Para Juan Diego Vila no es baladi recuperar estas discusiones
dado que afirma que «gran parte de la revolucion jocosa del Quijote se cifra, explicitamente,
en la construccion de un personaje que, presumiblemente, serfa el modelo de lector
autorizado —vardén y anciano— pero que, contra toda expectativa, lee cual hembra» (p.
37). Alonso Quijano se metamorfosea en Don Quijote porque prefiere lecturas no
varoniles, porque prefiere los libros de caballerfa, porque prefiere la ficcion en prosa, porque
«Alonso Quijano no cree oportuno leer tratados o manuales cientificos, tan presentes en el
mercado editorial de entonces, no logra una identificaciéon con las textualidades que los
hombres escriben para hombres. Prefiere el arte, prefiere la imaginacion» (p. 37).

Estas indagaciones tan minuciosas en los protocolos editoriales, en la
tecnologizaciéon que supone la imprenta y, ain mas audaz, en el tan candente tema del
plagio, mediante el dialogo con el texto de Avellaneda, son solo algunos de los aspectos que
corroboran que el legado mas significativo del texto cervantino, as{ como afirma Vila, es la
problematica de la lectura. Para Vila, leer ficcion es un acto de rebeldia, un acto hasta
anarquico, ya que el texto de Cervantes se ha dedicado a «predicar, susurrante, que la tnica
lectura que cuenta es la que en su tiempo, se estigmatizaba como propia de la mujem (p.

320).

" [La Exgposition d’art espagnol dans l'exil fue convocada por la CNT, el Movimiento Libertario
Espafiol (MLE) y la SIA (Solidaridad Internacional Antifascista)].

" https:/ /www.lavanguardia.com/vida/20161023/411241728438 /los-quijotes-del-pintor-
boliviano-walter-solon-una-lanza-contra-el-olvido.html
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