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Presentación

La primera edición de este dossier coloca el foco en la temática “Educación y pande-
mia”, con el objetivo de aportar al debate por medio de las reflexiones de variados acto-
res sobre el derecho a la educación en el inédito contexto de la pandemia por COVID-19. 
Este singular escenario de crisis sanitaria y social desató transformaciones profundas en 
múltiples aspectos del proceso educativo, con importantes implicancias sobre la efecti-
vización de este derecho. Se discuten aquí algunas de ellas, a través de los análisis, ex-
periencias, preocupaciones e interrogantes con las que nos interpelan las y los colum-
nistas convocadas/os en esta oportunidad. La invitación fue a escribir partiendo de la 
referencia genérica del título de esta edición —Educación y pandemia—, por lo que cada 
autor/a pudo seleccionar las aristas en las que hacer foco. Esta referencia fue también 
la que guió el trabajo de Mariana Escobar, quien, a través de las obras que ilustran esta 
edición de “Haciendo foco”, nos interpela asimismo con su mirada sobre el tema.

Comenzamos los textos del dossier con una columna que contribuye a organizar la discu-
sión, que proporciona un sistema de coordenadas de “tramas, eventos y temporalidades” 
en las que podemos ubicar diferentes ejes de análisis y tensiones en torno al derecho a 
la educación y su cumplimiento en el contexto de la emergencia sanitaria. La columna 

“Educación y Pandemia: eventos, reflexiones e interrogantes en torno al derecho a la 
educación” fue escrita por Clarisa Flous, Marcelo Morales y Gabriela Perez, docentes de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la Repúbli-
ca (Udelar) y del Consejo de Formación en Educación de la Administración Nacional de 
Educación Pública (CFE - ANEP). Con la mira puesta en la compleja relación entre las de-
finiciones oficiales y las prácticas cotidianas, este texto explora la configuración de tres 
etapas de las políticas educativas en el marco de la pandemia. En su caracterización, 
aparece como una constante la condicionalidad del derecho universal a la educación a 
las posibilidades y voluntades de familias, educadoras/es y centros educativos.

La segunda columna que se presenta, titulada “Hacemos memoria y nos movemos hacia 
un proyecto digno en educación pública”, fue escrita por el colectivo de Familias Organi-
zadas de la Escuela Pública (FOEP). En este caso, se reiteran algunas de las inquietudes 
planteadas en el primer texto, pero con el foco ubicado especialmente en la educación 
primaria. Apoyado en los datos cuantitativos a los que ha podido acceder, este colecti-
vo evalúa las experiencias vividas en los años 2020 y 2021 y discute los problemas edu-
cativos causados por la suspensión de la presencialidad plena y las dificultades enfren-
tadas por la educación virtual. Las principales problemáticas que preocupan a la FOEP 
y se presentan en esta columna son el rezago escolar, la desvinculación educativa y la 
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versas miradas y contribuir al debate público mediante la producción de breves co-
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pérdida de días de clase por parte de niños y niñas. A su vez, el colectivo incluye en este 
balance sobre el derecho a la educación en el contexto de pandemia, problemas relati-
vos a la alimentación escolar y la reducción del presupuesto educativo. 

Mientras que la segunda columna se enfoca en las problemáticas derivadas de la falta 
de presencialidad, la tercera explora las condiciones necesarias y los posibles efectos y 
riesgos de las clases virtuales. Este texto se titula “Permiso, ¿puedo pasar? La irrupción 
de la escuela en el hogar durante la pandemia” y su autora es Emilce Alsina Matonte, 
maestra de educación inicial y primaria. La pregunta que atraviesa esta columna es la de 
si es posible que la virtualidad se constituya como un espacio adecuado para desarrollar 
el acto educativo, y qué condiciones y cuidados son necesarios para que ello suceda. La 
autora nos advierte que los encuentros virtuales franquean las fronteras entre el espa-
cio público y el privado, y que este “allanamiento virtual” de los hogares puede incluso 
tener consecuencias sobre el espacio íntimo de los sujetos, ya sean docentes, estudian-
tes o familiares. En esta columna, la relación entre la escuela y las familias es reubica-
da en el centro de la discusión sobre la virtualización de los procesos de enseñanza, y el 
respeto y el consentimiento aparecen como aspectos clave para favorecer el encuentro.

El siguiente texto que se presenta explora también las experiencias desencadenadas en 
el contexto de la pandemia a partir de la suspensión de la presencialidad y del poste-
rior retorno a los centros educativos. En este caso, las y los autoras/es buscaron conocer 
de primera mano la experiencia de estudiantes de educación media, de diferentes de-
partamentos, barrios y edades, y presentan en la columna “Experiencias adolescentes, 
pandemia y no presencialidad” sus reflexiones sobre lo que expresaron las y los adoles-
centes consultadas/os. El texto es una producción colectiva de docentes, estudiantes y 
egresadas del Instituto Académico de Educación Social (CFE - ANEP), y se nutre de un 
relevamiento en el que aproximadamente 200 adolescentes relataron qué extrañaron 
durante el período de no presencialidad, qué echaron de menos al regresar a los cen-
tros y en qué creen que incidirá en sus futuros el haber vivenciado esa experiencia. En 
sus respuestas, el encuentro con los pares, la comunicación con las y los docentes y la 
explicación que ellas/os proveen, aparecen como aspectos valorados y añorados duran-
te el período de no presencialidad.

La última columna de esta primera edición de “Haciendo foco” se denomina “Entre el 
enunciado y la efectivización: el derecho a la educación en tiempos de pandemia”, y 
fue escrita por Yoana Carballo, Sandra Leopold y Cecilia Silva, docentes e investigado-
ras del Departamento de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Udelar, 
integrantes del área académica “Estudios sobre infancia y adolescencia”. Como su tí-
tulo indica, el texto aborda la distancia existente entre el enunciado normativo e impe-
rativo ético del derecho a la educación —reconocido en nuestro país como un derecho 
humano fundamental— y su efectiva realización. Las autoras discuten si las respuestas 
estatales frente a la coyuntura de emergencia sanitaria y social han generado las garan-

tías necesarias para el ejercicio de este derecho. Si se entiende que las posibilidades de 
hacerlo efectivo están estrechamente vinculadas a las condiciones sociales de existen-
cia de niños, niñas y adolescentes, se torna crucial indagar en qué medida las políticas 
públicas desplegadas, en materia educativa y de protección social, amplían o restringen 
estas posibilidades.

Sin más, damos paso a las voces de nuestras/os columnistas. Contamos en esta edición 
con aportes de actores individuales y colectivos, de investigadoras/es y docentes de la 
Udelar y de la ANEP, de estudiantes y egresadas de Educación Social y de familias de es-
tudiantes de las escuelas públicas del país, a quienes les agradecemos por compartir sus 
perspectivas. Sin duda, pese a nuestros esfuerzos por ampliar el alcance del dossier a 
otros actores institucionales involucrados en la temática, quedaron fuera miradas tam-
bién fundamentales; pero esto recién comienza, seguiremos haciendo foco y las voces 
se irán multiplicando.

Camila Falkin
Equipo Coordinador del Observatorio del Derecho a la Educación
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Educación y Pandemia: eventos, 
reflexiones e interrogantes en torno 
al derecho a la educación 
Clarisa Flous, Marcelo Morales y Gabriela Perez 1

Las siguientes líneas forman parte de una serie de intercambios que hemos realizado 
en distintos momentos de este año en torno a la temática de Educación y Pandemia2. 
Cuando nos enfrentamos al tema, éste nos marcó un desafío debido a su gran amplitud, 
donde observamos diferentes ejes que desencadenaron preocupaciones y preguntas, 
así como la búsqueda de algunas evidencias. A partir de un proceso de revisión y explo-
ración de lo acontecido, nos propusimos plantear los trazos de un escenario a modo de 

“bosquejo” de tramas, eventos y temporalidades3. Nuestro objetivo se proponía orde-
nar los diferentes aspectos que se cruzan a la hora de pensar en educación y pandemia 
y, particularmente, aquello que tensiona o abre interrogantes en torno al Derecho a la 
Educación bajo ese contexto.  

Es posible identificar durante los años 2020 y 2021 un conjunto de hechos que, desde 
sus distintos lugares, constituyen el entramado a analizar. Casi en términos cronológi-
cos podemos ubicar los siguientes eventos desde marzo de 2020 hasta hoy: casos diarios 
identificados y su crecimiento en distintos niveles, suspensión de las clases presenciales 
en centros educativos de la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), au-
mento de estrategias de apoyo o asistencia y de formas de comunicación con estudiantes 
y familias, retorno paulatino y voluntario a la presencialidad, protocolos para activida-
des presenciales en los centros (distancia y tapabocas se tornaron cotidianos). A su vez, 
tales acontecimientos se relacionan y superponen con otros procesos de índole social, 
político y económico, los cuales se generaron o potenciaron en la situación de pande-
mia4. Estos eventos marcaron tramos con particularidades en torno a las condiciones 
que plantean las autoridades y definiciones políticas para la continuidad y sostenimien-
to de lo educativo. A los efectos de algunas reflexiones, ubicamos tres temporalidades 
en el ámbito educativo: la suspensión de actividades presenciales en los centros; el re-
torno gradual y no obligatorio; el desarrollo de actividades presenciales bajo restriccio-
nes por medidas sanitarias. 

Las formas en que el contexto de emergencia sanitaria incidió en el cumplimiento del 
Derecho a la Educación solo pueden ser expresadas y comprendidas, como decíamos, en 
su condición de trama y a partir de la voz de los y las participantes de los procesos edu-
cativos. Esa tarea está aún en proceso. De momento, surgen algunas preocupaciones y 

http://www.fhce.edu.uy/oded


1110 EDUCACIÓN Y PANDEMIAHACIENDO FOCO - N°1 - DIC. 2021

reflexiones al detenernos en las temporalidades mencionadas. Nos preguntamos cómo 
cada una de las etapas trajo aparejadas tensiones o dificultades en el cumplimiento del 
Derecho a la Educación. 

Suspensión de actividades presenciales en los centros educativos: 

“Quedate en casa” era la frase que encabezaba todas las comunicaciones oficiales de la 
época. Desde el gobierno se propuso un corte total de las actividades, apelando a que 
la población no salga de sus casa, pero sin hacer de ello una obligación legal. 

La suspensión repentina de actividades presenciales significó la completa modificación 
de los canales de comunicación e interacción entre docentes y estudiantes. Los encuen-
tros presenciales debieron intentar ser suplidos por formas de contacto y participación 
en propuestas por vías remotas. Un campo de debates y ejes de análisis se abren en tor-
no a ello. 

En particular, existe una deriva de este escenario que fragiliza el cumplimiento del Dere-
cho a la Educación: la posibilidad de acceder y desarrollar las propuestas de interacción 
y tareas en una modalidad virtual queda determinada por las circunstancias persona-
les de acceso a recursos materiales, habilidades y mediaciones necesarias. Establecer 
contacto, acceder a las tareas o instancias sincrónicas de encuentro, entender de qué se 
trata eso que plantea la tarea o consigna, poder desarrollarlo e incluso hacer las consul-
tas necesarias para aclarar dudas, implica contar con equipos (móviles o informáticos), 
conectividad, conocimientos y habilidades técnicas para el uso de plataformas. Pero 
también implica personas del entorno de convivencia que cuenten con disponibilidad y 
posibilidades de mediar y acompañar la realización de esas tareas. 

El contexto de pandemia demostró que, más allá de la existencia del Plan Ceibal5, estos 
recursos y condiciones no forman parte de las circunstancias de vida y entorno perso-
nal de todos los niños, niñas y adolescentes. Cuando el Derecho a la Educación se cum-
ple, o no, en función de las circunstancias personales y depende de con qué y cuánto 
se cuenta si es posible acceder o no, aprender o no, lo que sucede es que no es un dere-
cho como tal. Que sea un derecho significa, precisamente, que el Estado ofrecerá y dis-
pondrá de las estrategias y garantías necesarias para que no operen criterios de acceso 
y distribución en términos de “según a quién, qué”. Cuando esas garantías no operan y 
el acceso a lo educativo queda librado a la situación y recursos del entorno personal, el 
Derecho se disuelve y opera la desigualdad: según los recursos disponibles por cuenta 
propia será a lo mucho, poco o nada que se podrá acceder. Estos efectos de segregación 
son rastreables en datos y documentos presentados por la propia ANEP6.

Lo anterior no niega la existencia, a otra escala, de aspectos relativos a las prácticas que 
dieron lugar a la creación de nuevas formas de relación y acompañamientos entre edu-

El eslogan que condensaba el clima de 
este período es “Libertad responsable”, 
desde la propuesta de que cada uno 
tome decisiones acerca de su circulación 
en la ciudad y participación en diferentes 
espacios de acuerdo a un criterio de 
responsabilidad. Esto deja libradas a las 
personas a sus posibilidades individuales 
o familiares; de este modo, el acceso a la 
educación dependerá de las decisiones 
responsables que toma cada familia, no 
habiendo una política que promueva 
posibilidades al respecto.
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cadores y educandos en un marco de pocas certezas. El no ver al otro exigió la creación 
de múltiples maneras de llegar. Esto, entre otras cosas, se dio no sólo por las exigencias 
de “conectarse” a los docentes cómo parte de su obligación, sino porque la suspensión 
de la presencialidad implicó también una pérdida de los ámbitos de socialización y so-
ciabilidad para niños, niñas y adolescentes. 

Retorno gradual, diferenciado y voluntario.

Pasado el primer “shock “de la pandemia (que en 2021 resultó mucho más preocupan-
te en términos de pérdidas de toda índole) las autoridades educativas apostaron a un 
retorno a la presencialidad gradual, diferencial y voluntario. El eslogan que condensaba 
el clima de este período es “Libertad responsable”, desde la propuesta de que cada uno 
tome decisiones acerca de su circulación en la ciudad y participación en diferentes es-
pacios de acuerdo a un criterio de responsabilidad. Esto deja libradas a las personas a 
sus posibilidades individuales o familiares; de este modo, el acceso a la educación de-
penderá de las decisiones responsables que toma cada familia, no habiendo una política 
que promueva posibilidades al respecto.

De acuerdo a las zonas geográficas y cantidad de alumnos, las escuelas (y mucho más 
tardíamente educación media) fueron habilitando sus clases presenciales. Pero en mu-
chos casos, debido a condiciones edilicias o por número de alumnos por grupo, fue ne-
cesario dividir grupos en subgrupos por días. Más allá de lo anterior, la disposición ofi-
cial era que la asistencia quedaba supeditada a la decisión de los padres o referentes. 
Este hecho ubica un nuevo elemento para la reflexión en torno a uno de los principios 
centrales de la educación pública: la obligatoriedad. ¿Qué implica situar el acceso a la 
educación cómo una cuestión de voluntad? 

De nuevo queda entre paréntesis la cuestión del derecho: todas y todos tienen derecho 
a participar de la educación y nadie puede suspender esto. La voluntad también queda 
supeditada a cuestiones del contexto de cada familia, donde las situaciones son diver-
sas y las posibilidades de enviar a sus hijos/as a los centros educativos varían. Otra vez 
quienes tienen mayores recursos son quienes están en mejores condiciones de que sus 
hijos ejerzan su Derecho a la Educación. 

A su vez, esta presencialidad gradual, diferenciada y voluntaria generó (y es probable que 
en algunas situaciones aún persista) procesos híbridos de enseñanza, no sólo porque el 
uso de dispositivos se ha tornado habitual, sino porque hasta la actualidad la presen-
cialidad se ve interrumpida por eventuales casos de covid. 

Presencialidad obligatoria: 

Pasado “lo peor” de la pandemia retornamos a la presencialidad obligatoria. De agosto 
a diciembre de 2020 todos/as regresamos a las aulas: tapabocas constantemente, dos 

metros de distancia entre los bancos, distanciamientos físicos, pocas posibilidades de 
movimiento. “Distancia física 2 metros” fue el énfasis de las comunicaciones oficiales: hay 
que mantenerse lejos. Es interesante cómo en los inicios de la pandemia se hablaba de 
distancia social y, con el transcurrir, esta idea se fue precisando como distancia física, 
que era lo realmente necesario. La distancia social de todos modos estuvo presente y 
continuó a lo largo de este proceso, las redes de sostén se vieron afectadas y la posibi-
lidad de construir una respuesta a la situación se apoyaba fuertemente en las posibili-
dades individuales.

Esta etapa implicaba volver a una situación similar a la anterior a la pandemia, es decir, 
a cierta normalidad en los funcionamientos de los centros educativos. De todos modos, 
en la práctica esto significó una diversidad de respuestas de acuerdo a las posibilida-
des de cada centro educativo en cuanto a la aplicación de lo que indicaba el protocolo. 

Es así que en algunos centros no se volvió a una presencialidad plena en todo el año por 
la dificultad que imponía alguna de sus condiciones materiales: número y capacidad de 
salones o la posibilidad de contar con limpieza periódica. Las posibilidades que tenían 
los centros para generar movimientos que permitieran un avance hacia la presenciali-
dad plena dependían de la creatividad de sus equipos o de los aportes que pudiera rea-
lizar la Comisión de Fomento o APAL, no existiendo políticas centrales que promovieran 
alternativas a las diferentes situaciones.

Quedan preguntas

Reflexionar sobre educación y pandemia, más allá de las evidencias y acontecimientos 
que podemos registrar, genera también un conjunto de interrogantes o inquietudes. En 
primer lugar, la complejidad del fenómeno. Si bien en estas líneas nos enfocamos en 
aspectos vinculados a educación (obligatoria), al pensar en este contexto es necesario 
considerar todos los ejes posibles. La posibilidad del derecho a la educación en este 
contexto no se limita a observar el acceso en “presencialidad” o “virtualidad”, su alter-
nancia o hibridación. Es necesario considerar también diferentes voces y perspectivas, 
las decisiones pero también las omisiones. Esto exige una mirada atenta sobre los pro-
cesos sucedidos, a nivel de las decisiones generales y de los acontecimientos particu-
lares. ¿Cuáles son los impactos o efectos en niños, niñas y adolescentes?, ¿y en docen-
tes y familias? ¿En dónde estuvo el centro en términos de educación para los distintos 
actores? ¿Cuáles son los efectos de este escenario en términos colectivos e individuales 
vinculados a educación? 

Al restringirse el acceso a los centros educativos se hace para todos/as cuando, quizás, 
hubiera sido posible mantenerlos abiertos para algunas familias. Los protocolos que se 
iban construyendo desde el Ministerio de Salud Pública impedían la asistencia de todos/
as al centro educativo por cuestiones de espacio y distancias, pero hubiera sido posible 
priorizar algunas situaciones, habilitar algunas asistencias. 
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La situación de pandemia nos afectó a todas/os pero con diferentes efectos para nuestras 
vidas; la mirada homogénea sobre las personas genera una ilusión de que todos estamos 
en el mismo barco, en la misma situación y, por ende, con el mismo grado de posibilidad 
al usar la libertad y gozar de los derechos que nos corresponden. En el inicio de la pan-
demia, desde el gobierno (y el Grupo Asesor Científico Honorario - GACH) se planteó que 
la educación sería “lo primero en abrir y lo último en cerrar”, algo que no se vio verifica-
do en el proceso de este tiempo donde sitios de otra índole, con mayor capacidad para 
adaptarse y responder a los protocolos que se establecían, comenzaron a funcionar bas-
tante antes que los centros educativos. También hubo una diferencia importante entre 
educación pública y privada, ya que esta misma capacidad de adaptación era diferente. 

La relación entre la política y la cotidianeidad de los centros educativos es compleja. La 
política en educación requiere un marco general que promueva respuestas y ajustes lo-
cales, particulares, delicados, atentos. A su vez, el vínculo en la educación se sostiene a 
través de hilados poco visibles que se tejen en las prácticas cotidianas por parte de edu-
cadoras y educadores. El desafío para la macro política es poder verlos y, a la vez, cui-
darlos y promoverlos.

La situación de pandemia nos afectó 
a todas/os pero con diferentes 
efectos para nuestras vidas; la mirada 
homogénea sobre las personas genera 
una ilusión de que todos estamos en 
el mismo barco, en la misma situación 
y, por ende, con el mismo grado de 
posibilidad al usar la libertad y gozar 
de los derechos que nos corresponden.
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Hacemos memoria y nos movemos 
hacia un proyecto digno en 
educación pública
Familias Organizadas de la Escuela Pública

En esta oportunidad queremos compartir como colectivo de 
Familias Organizadas de la Escuela Pública (FOEP)1 aspectos que 
durante la pandemia 2020-2021 se evidenciaron y/o agudizaron 
con respecto a asegurar el derecho a la educación de los/as niños y 
niñas de nuestro país. 

Tomaremos como punto de partida un balance que realizamos 
al finalizar el año 2020, primer año de educación en el marco de 
la pandemia, poniendo en común los aspectos relevantes de la 
experiencia y las necesidades que en aquel momento visualizamos. 
A casi un año de dicha puesta a punto, nos proponemos reflexionar 
sobre los alcances en la actualidad y las necesidades que urgen para 
asegurar el acceso y permanencia en la educación.

Develando la realidad de la presencialidad en la escuela pública en pandemia

Desde el retorno a las aulas en pandemia, a partir de abril en las zonas rurales y a fines 
de junio en las metropolitanas con mayor densidad, Uruguay es mirado por países de la 
región como modelo por haber “abierto las escuelas” cuando otros países parecían en-
contrarse aún muy lejos de una apertura. Desde entonces hubo dos hitos más en los que 
avanzó el gobierno y que desde Familias Organizadas de la Escuela Pública celebramos: 
el decreto de obligatoriedad y la flexibilización del protocolo respecto al distanciamien-
to físico sostenido para las escuelas. 

Sin embargo, encontramos una necesidad de hacer foco en ambos hitos ya que a simple 
vista pueden significar un gran avance para el retorno a la presencialidad pero al acer-
carnos a las realidades de las escuelas y las familias, podemos ver que apenas, en aquel 
entonces, pisamos un primer escalón.

Cuando a finales de junio se vuelve a la presencialidad las escuelas se organizaron en 
función del protocolo vigente y con los recursos económicos y espacios que tenían previo 
a la situación especial de pandemia, esto llevó a que la amplia mayoría de los grupos se 
dividieran en pequeños subgrupos, generalmente 2 o 3, reduciéndose en igual medida 
los días y horas de clases presenciales al no poderse convocar a los grupos completos. 

La obligatoriedad, planteada recién a mediados de octubre, no implicó mayor presen-
cialidad, pero impactó en la posibilidad de acercar a más de 4.000 niños y niñas que se 
habían desvinculado del sistema educativo. Lo único que planteaba ese decreto era que 
los días por semana que les tocaba ir a la escuela eran obligatorios, pero estábamos muy 
lejos aún de volver a la educación presencial.

Con la flexibilización en noviembre respecto a la medida del distanciamiento físico sos-
tenido (se bajó de 1,5 m a 1 m la distancia entre las personas en el aula), se puntualizó 
que se realizaría según las posibilidades de cada centro educativo, y con esto se abrió 
una puerta que permitiría a las familias y a la comunidad educativa buscar alternativas 
para aumentar la presencialidad. Pero nuevamente esta flexibilidad no vino acompaña-
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da ni de recursos presupuestales excepcionales (limpieza, auxiliares, acondicionamiento 
edilicio), ni de orientaciones claras a las direcciones escolares desde la centralidad edu-
cativa, ni de apoyo en gestión del riesgo al personal docente, ni de campañas de sensi-
bilización e información dirigida a las familias para que se sintieran seguras y tomaran 
las medidas correctas. 

Cuando culminamos el año 2020 nuestro colectivo se planteó como problema y horizon-
te abordar la cuestión del rezago y desvinculación educativa que la no presencialidad 
estaba causando en las escuelas. Nos preguntamos, ¿qué recursos y programas traba-
jarían esta situación? Aún con la esperanza de que el nuevo año comenzara con presen-
cialidad plena.

Números y silencios que duelen 

Si bien los datos o indicadores de gestión de organismos del Estado debieran ser datos 
públicos, lo cierto es que tanto para la prensa como para este colectivo ha sido muy di-
fícil acceder a ellos. El Grupo Asesor Científico Honorario (GACH) en su informe “Pro-
puestas sobre la reapertura escolar” recomendó “Implementar sistemas de monitoreo 
del ausentismo escolar para rastrear la ausencia de estudiantes y personal y comparar 
contra los patrones de ausentismo habituales en la escuela”2. Estas recomendaciones, 
que consideramos muy acertadas y que ayudan a tomar medidas seguras y a no ser víc-
timas del miedo y la desinformación, no fueron tomadas en cuenta y lo que vivimos fue-
ron algunas declaraciones puntuales a la prensa haciendo referencia a datos tales como 
los niveles de asistencia, a veces diferenciados por quintil, ubicación geográfica o tipo 
de centro educativo. 

También nos enfrentamos a presentaciones de datos absolutamente sesgados por parte 
de las autoridades de la educación. Los niveles de presencialidad que el gobierno pre-
sentaba fueron en referencia a la asistencia del alumnado convocado a asistir el día y la 
hora que la escuela pudo ofrecer en el marco de los protocolos vigentes y con las condi-
ciones locativas de siempre, no a la totalidad. Esto plantea una mirada parcial de la reali-
dad. Para que se entienda mejor, en la lógica con la que presentaban las autoridades es-
tos datos, una niña a quien “le tocó ir a la escuela” 2 días de la semana y asiste los 2 días, 
tiene 100% de asistencia. Nosotros nos preguntamos: ¿eso es suficiente?, ¿es una medida 
justa de la realidad?, ¿esa niña asistió el 100% o realmente tuvo una asistencia del 40%? 

A partir de algunas notas de prensa realizadas luego de una solicitud expresa y formal de 
acceso a la información pública y de datos aportados por una ex consejera de Educación 
Inicial y Primaria, confirmamos algo que nos duele y nos interpela3. Antes de declarada 
la emergencia sanitaria, la asistencia promedio era del orden del 90% y el número de 
niñas y niños que faltaban por día en promedio era 30.000. No obstante, en el período 
de julio a setiembre del 2020, la asistencia a clases promedio fue del 42%, tomando en 
cuenta todos los días lectivos, siendo más baja en Montevideo que en el resto del país. 

En el período de julio a setiembre del 
2020, la asistencia a clases promedio 
fue del 42%, tomando en cuenta todos 
los días lectivos, siendo más baja en 
Montevideo que en el resto del país. 
Esto implica que, por día, unas 200.000 
niñas y niños de la escuela pública no 
asistieron a la escuela en ese período, 
200.000 niñas y niños de una matrícula 
de aproximadamente 340.000.
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Esto implica que, por día, unas 200.000 niñas y niños de la escuela pública no asistie-
ron a la escuela en ese período, 200.000 niñas y niños de una matrícula de aproxima-
damente 340.000.

Recién avanzado el año 2021, a partir de publicaciones anuales de la Administración Na-
cional de Educación Pública (ANEP), logramos tomar contacto con datos de 2020 que 
confirman estos resultados y nuestras proyecciones, dando cuenta de un año nefasto, 
lejos de un modelo de país con “escuelas abiertas”.

En un año normal hay aproximadamente 185 días lectivos. Desde el año 2000, toman-
do como franja los años previos a la pandemia, el promedio de asistencia a clase fue de 
160 días. En 2020, el promedio bajó abruptamente a 63 días, 2.5 veces menor que en 
los últimos 20 años. El 10% de la matrícula de 1º a 6º año de educación común, aproxi-
madamente 24.000 niñas y niños, asistió tan solo 33 días o menos a clase. La mitad de 
la matrícula, aproximadamente 122.000 niñas y niños, asistió 61 días o menos a clase4. 

En años regulares ANEP presenta dos indicadores asociados a la asistencia: asistencia 
insuficiente y abandono intermitente. El indicador de asistencia insuficiente considera 
el porcentaje de niños que asistieron a clases más de 70 días pero menos de 140 duran-
te el período curricular; es decir que identifica situaciones críticas de asistencia a cla-
ses. El indicador de abandono intermitente se define como el porcentaje de niños que 
asistieron a clases 70 días o menos durante el año escolar y procura captar situaciones 
de deserción o abandono de la escuela luego de la matriculación. En el informe de 2020, 
dado el bajo nivel de asistencia, la ANEP no presenta estos dos indicadores para dicho 
año. A modo de ejemplo, en 2019 la asistencia insuficiente fue del 10,7% de la matrícula, 
mientras que el abandono intermitente abarcó al 0,6%. Si tomamos estos indicadores 
para 2020, tendríamos que más de la mitad de la matrícula calificaría como de abando-
no intermitente y prácticamente el resto como asistencia insuficiente.

En este contexto, sanitario y de falta de presencialidad sin precedentes, el gobierno ha 
planteado que la falta de presencialidad fue cubierta con horas de virtualidad. Sin em-
bargo, en su informe “Asistencia, participación virtual y resultados educativos en la es-
cuela pública uruguaya en 2020” la ANEP plantea que quienes se conectaron más a la 
plataforma virtual CREA, alrededor de 25.000 estudiantes, lo hicieron 116 veces, mien-
tras que más de 24.000 niñas y niños no se conectaron en todo el año y más de 36.000 se 
conectaron apenas entre 1 y 5 veces en dicho período5. Recordemos que en promedio 
una niña o niño de educación común de 1º a 6º año perdió 120 días de clases presencia-
les aproximadamente. En dicho informe, las autoridades de la educación reconocen que 
los riesgos de repetir el año disminuyen de manera importante entre los alumnos que: 
a) registraron mayores niveles de asistencia, b) registraron un uso más intensivo de las 
plataformas educativas virtuales.

La tasa de repetición de 1º a 6º ha descendido año a año en los últimos 20 años hasta 
2019, con excepción del aumento de 0,1% entre 2008 y 2009. En 2020 la tasa de repe-
tición fue de 4,7%, un 1,2% superior a la de 2019. De esta forma, este valor quiebra la 
tendencia histórica de reducción de la tasa de repetición. Como señala la ANEP en su 
informe, la repetición del año escolar constituye uno de los eventos más críticos en la 
trayectoria de un alumno6.

A todo esto se agregan diferencias asociadas a características socioeconómicas dentro 
de la Escuela Pública, así como diferencias entre centros públicos y privados, que solo 
hacen aumentar las brechas tristemente ya existentes.

A pesar de lo anterior, en 2020 se redujo tanto el presupuesto asignado como el ejecuta-
do, por estudiante, en todos los subsistemas de la educación (inicial y primaria, secun-
daria, educación técnico profesional y formación en educación). En educación inicial y 
primaria el presupuesto ejecutado por estudiante matriculado se redujo de 2019 a 2020 
en un 3.8%7. En este contexto de emergencia de la educación pública, se redujo el sala-
rio a docentes y también el presupuesto de funcionamiento. Por ejemplo, a precios de 
enero de 2021, el sueldo nominal de una maestra de 20 horas sufrió una reducción entre 
2020 y 2021 de más del 4%8.

De la emergencia sanitaria a la emergencia educativa

A inicios del año 2021 la ANEP presentó un Plan de Inicio de Cursos 2021 con el com-
promiso de avanzar hacia una mayor presencialidad del estudiantado “atendiendo la 
situación sanitaria y las particularidades de cada nivel educativo”9. La premisa se posi-
cionaba como la mejor alternativa para contribuir a saldar la deuda que la sociedad uru-
guaya tiene con la infancia desde que empezó la pandemia. La propuesta consistió en 
la búsqueda de alternativas edilicias, ampliación de la semana escolar, optimización de 
espacios en las escuelas, entre otros. En los hechos, la presencialidad plena no alcanzó 
a todos al comenzar el año lectivo y a pocos días de su inicio se suspendió la presencia-
lidad nuevamente. Recién a inicios de mayo comenzó el retorno paulatino y en muchas 
etapas, en un proceso que llevó prácticamente dos meses. Por ejemplo, al 18 de mayo 
aproximadamente el 60% de la matrícula de primaria continuaba sin retornar, más de 
140.000 niñas y niños, habiendo perdido a esa fecha más de 30 días de clase. Aproxima-
damente 55.000 niñas y niños perdieron más de 50 días de clase solamente por dicha 
suspensión de la presencialidad, quienes probablemente calificarían dentro del indica-
dor de asistencia insuficiente al cerrarse el año.

Durante el primer semestre de 2021, a 16 meses de iniciada la pandemia, había muchas 
niñas y niños que participan en escuelas de tiempo completo y tiempo extendido que 
iban la mitad del horario y niñas y niños de escuelas de 4 horas que asistían solo dos días 
a la semana. Así, una vez más reclamamos soluciones y preguntamos a las autoridades: 
¿qué se está esperando?, ¿no se tuvo tiempo suficiente para buscar solución?, ¿qué so-
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luciones plantean para escuelas con mayor matrícula que metraje?, ¿acaso estamos es-
perando que la pandemia termine para devolverles a las/os niñas y niños sus derechos?

Desde el 2 de agosto se aplica la flexibilización del protocolo sanitario y dejó de ser exi-
gida la distancia mínima de 1 metro entre estudiantes de Educación Inicial y Primaria. 
Desde que Familias Organizadas de la Escuela Pública comenzó con su monitoreo de 
presencialidad en octubre del 2020, fue la primera vez que se obtuvo una convocatoria 

“normal” a clases. 

Durante los últimos meses nuestro país ha vivido una situación de pandemia controla-
da, sin embargo, como hemos compartido aquí, no podemos decir lo mismo de la edu-
cación. Aún nos encontramos con varias cuestiones que nos preocupan y consideramos 
que nos deben ocupar a toda la sociedad uruguaya. 

Mantenemos niños y niñas con niveles de rezago importantes por la ausencia de la pre-
sencialidad plena y una práctica de educación virtual que gran parte de la población de 
la escuela pública no pudo sostener, además de las dificultades pedagógicas y didácti-
cas a las que se vieron enfrentados el colectivo docente y las familias para poder soste-
ner instancias educativas a distancia.

El abordaje que la autoridad educativa tuvo del Plan de Alimentación Escolar (PAE) du-
rante el período de no presencialidad plena de los niños y niñas en la escuela fue tam-
bién una preocupación para este colectivo, ya que se vió teñido de reducción y desor-
ganización en el año 2020 pero también comenzando el 2021, a un año de emergencia 
sanitaria y una crisis económica importante.

Actualmente, continuamos preocupados por la situación de los comedores escolares, 
por un lado, por la falta de recursos humanos para atenderlos y por el otro, alarmados 
por expresiones de familias preocupadas porque en algunos comedores escolares no se 
les permite a los/as niños y niñas la repetición del plato de comida, cuando en algunos 
casos es el único alimento contundente que tienen en el día.  

Por último, seguimos sin tener datos e información pública en tiempo y forma sobre 
nuestras escuelas y la situación de nuestros niños y niñas, ¿tendremos que esperar un 
año para ver los indicadores? Exigimos mayor información y mayor transparencia en los 
datos, mayor responsabilidad y una mejor comunicación e información hacia las familias 
y la sociedad toda, que nos permita avanzar de forma segura, implementando las medi-
das necesarias para proyectar mejores espacios educativos para nuestros niños y niñas. 
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Permiso, ¿puedo pasar?
La irrupción de la escuela en 
el hogar durante la pandemia
Mag. Mtra. Emilce Alsina Matonte

“La realidad que nos inquieta, que no es 
otra que la cuestión de la desigualdad y sus 
efectos políticos y subjetivos; data quizás 
desde los comienzos de lo humano”1

El 27 de mayo del presente año tuvo lugar la teleclínica “Sin moña y con pantuflas: de-
safíos de la educación en tiempos de pandemia”, enmarcada en el proyecto echo (por 
su siglas en inglés, Extension for Community Healthcare Outcomes) de la Universidad de 
la República y destinada a equipos de salud del primer nivel de atención y a docentes 
de la educación formal y popular. En ella participamos como ponentes un estudiante 
de bachillerato, un maestro inspector, una trabajadora social y quien suscribe, en cali-
dad de maestra de educación inicial y primaria. A continuación, comparto con ustedes 
las ideas y reflexiones desarrolladas en esa oportunidad, desde una mirada retrospec-
tiva y ampliada del pensar y sentir de ese momento, esperando que sea un insumo más 
para abordar una temática tan relevante y necesaria como es el derecho a la educación.

Pensar que la brecha educativa es consecuencia de la pandemia por sars-cov-2 (covid-19) 
es una falacia tan grande como pensar que la calidad de los aprendizajes es responsabi-
lidad única de los y las maestras. No obstante, resulta indiscutible que uno de los efec-
tos de la pandemia ha sido el aumento significativo de esta brecha y que quienes hemos 
asumido la responsabilidad de asegurar la continuidad del proceso educativo formal 
somos los y las docentes.

En el año 2020 las autoridades promovieron la flexibilización de los formatos escolares 
mediante el uso de las nuevas tecnologías de la información e incentivaron a utilizar 
las herramientas que ofrece Plan Ceibal. De esta manera, los y las maestras trabajamos 
adecuando nuestros saberes a las nuevas exigencias, adquirimos habilidades comuni-
cativas y buscamos estrategias, alternando en el proceso las propuestas virtuales con el 
uso de consignas y materiales impresos. El gran problema que se presentó en este con-
texto fue la desvinculación del alumnado, que por diferentes motivos no realizaba las 
propuestas didácticas.

En el inicio de los cursos 2021, para paliar estos problemas, el sistema a través de las 
directivas centrales fue exigiendo desde el vamos, tanto a los y las docentes como a las 
familias, la realización de tareas y encuentros sincrónicos virtuales. En el mes de abril el 
presidente del codicen, Robert Silva, declaró que la obligatoriedad de la educación no se 
suspendería y todos tendrían que conectarse o, en su defecto, justificar las inasistencias2.
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En este nuevo escenario la pregunta que los y las maestras nos formulamos fue: ¿esta-
mos en condiciones de exigir la obligatoriedad de la conexión a nuestro alumnado? Esto 
es lo que me gustaría poner sobre la mesa en el espacio que comparto hoy con ustedes. 
Imaginemos que la totalidad de los y las estudiantes tiene un equipo Ceibal en condi-
ciones de uso, conectividad en su hogar y que sabe utilizar con autonomía las platafor-
mas educativas: ¿podemos afirmar que se encuentra en condiciones óptimas para par-
ticipar de las clases virtuales?; ¿qué otros factores pueden incidir al momento de tener 
que conectarse a una clase desde el hogar? 

Antes de responder a estas interrogantes me gustaría presentar una categoría de análi-
sis que, considero, puede resultar útil para desarrollar la idea central: el espacio social. 
Daniel Gil analiza el espacio social en las tres dimensiones que presenta Barrán en su 
obra: el espacio público, el privado y el íntimo3. 

El público es aquel espacio que todos y todas compartimos con el resto de la sociedad, 
“lo que se encuentra regido y sometido a las leyes, las normas y las reglas en el espa-

cio social”4. El espacio privado es el que compartimos con las personas más allegadas, 
con nuestra familia y amistades, es ese sitio al que se entra con permiso y en el que nos 
mostramos más vulnerables debido a la proximidad de los vínculos. Es aquí donde cier-
tos aspectos de la ley colectiva, tales como las convenciones en el lenguaje, los modales 
e incluso la vestimenta, pueden suspenderse. Finalmente, lo íntimo es ese espacio que 
podemos definir citando al propio Barrán, quien lo definió como el lugar que podía ser 
(y continúa siendo) “refugio del yo ante las intemperancias del ‘afuera’”5, pero también 
de conflicto con nosotros mismos, con las demás personas, con nuestra familia o con la 
sociedad. Lo íntimo es, en definitiva, lo que no nos atrevemos a mostrar, decir, ni confe-
sar; lo que queremos ocultar a los otros y, muchas veces, a nosotros mismos.

¿En qué espacio de nuestra vida se encuentran las instituciones educativas? Resulta sen-
cillo pensar que el lugar no es otro que el de lo público. ¿Por qué? Simplemente porque 
cuando ingresamos a un aula, docentes y estudiantes no podemos elegir con quiénes 
vamos a compartir ese salón; porque por más que esa agrupación de sujetos se trans-
forme progresivamente en un grupo, las relaciones que se tejerán en él tendrán distinta 
índole y, probablemente, muy pocas de ellas llegarán a formar parte del ámbito priva-
do de nuestras vidas. 

Cuando prendemos la computadora e ingresamos a un aula virtual estamos dejando 
entrar a nuestro espacio privado a todas aquellas personas que hasta ese momento no 
formaban parte de él y, además, estamos integrando a otros actores que hasta ese mo-
mento no formaban parte de la escena: la familia.

¿Qué sucede si los y las niñas no tienen el apoyo de una persona adulta que acompañe 
en ese momento? ¿Es apropiado que los y las docentes ingresemos a un espacio priva-

do a través de la virtualidad sin la presencia de un adulto referente en él? ¿Es posible 
acompañar el proceso de trabajo de cada estudiante cuando muchas veces ni siquiera 
encienden la cámara? Y si la encienden, ¿es apropiado acceder libremente a toda la in-
formación que nos ofrece ese espacio que debería ser privado? ¿Qué pasa con el espacio 
privado de los y las docentes? ¿Y si la casa es, a la vez, un espacio de trabajo y sustento 
para la familia? Si además esa madre o padre es también docente, ¿cómo se organiza 
para cumplir ambos roles de forma simultánea?

Tal vez una posible solución a este problema sería que, además de garantizar los medios 
materiales para que el encuentro tenga lugar, el Estado proporcionara a cada familia es-
pacios de formación en el uso de las herramientas digitales y tiempo remunerado para 
realizar la tarea de acompañamiento pedagógico que esta modalidad exige. No obstan-
te, esta solución no parece viable y, por otra parte, no resuelve el problema de la irrup-
ción del espacio público en el ámbito privado.

Por otra parte, este “allanamiento virtual” que representa la obligatoriedad de las clases 
en línea, puede tener una implicación mucho más delicada, tanto para docentes como 
para estudiantes, ya que, al traspasar las barreras de lo privado, se puede incidir en el 
espacio íntimo. ¿Cuántas cosas elegimos no mostrar de nuestro ámbito privado porque 
inciden directamente en nuestra autopercepción? ¿Cuán vulnerable puede llegar a sen-
tirse un niño o niña al quedar en evidencia cosas que preferiría no compartir? ¿Cuáles 
pueden ser las consecuencias a nivel social, psicológico y emocional de esta entrada 
abrupta a un espacio tan delicado y sensible? 

Cuando prendemos la computadora e ingresamos 
a un aula virtual estamos dejando entrar a nuestro 
espacio privado a todas aquellas personas que hasta 
ese momento no formaban parte de él y, además, 
estamos integrando a otros actores que hasta ese 
momento no formaban parte de la escena: la familia.
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Los espacios aquí definidos hacen referencia explícita a sitios de pertenencia del suje-
to que no comparten la misma naturaleza, si bien presentan características comunes. 
Augé plantea que los lugares antropológicos tienen tres rasgos comunes: se consideran 
identificatorios, relacionales e históricos6. ¿Podemos afirmar que la escuela es un lugar 
antropológico? Creo que podríamos responder afirmativamente en un primer momen-
to, pero si nos detenemos a pensar en la situación actual, ¿podemos afirmar que en una 
clase virtual los y las niñas piensan que están en la escuela? Por otra parte, la familia 
presenta rasgos comunes identificatorios, relacionales e históricos, por lo que podría-
mos afirmar que se trata de un lugar antropológico. Pero cuando estamos en una clase 
virtual, ¿estamos en casa? 

El riesgo que se corre al momento de plantear esta interrogante es el de llegar a la idea 
de que no estamos en ningún lugar, es decir, considerar que el espacio virtual no es un 
lugar. Augé nos dice que si no están presentes estos tres rasgos comunes que son la iden-
tidad, las relaciones y la historia, estamos frente a un “no lugar”7. 

La familia, que históricamente ha sido 
observada, analizada y juzgada desde 
afuera por la institución escolar, ahora no 
tiene otra opción más que aceptar que esta 
institución ingrese al hogar y, además, pasa 
a ser responsable de que este encuentro 
sea posible, no porque es un derecho de 
todos y todas, sino simplemente porque se 
trata de una imposición. 

¿Cuál es el riesgo de considerar que la virtualidad es un no lugar? Mi hipótesis, a ojo de 
buen cubero, es que si la clase virtual se entiende, percibe y siente como un “no lugar”, 
la sensación que tienen las familias en general y el alumnado en particular es que no 
solamente no están concurriendo a la escuela, sino que además quien tiene que hacer-
se cargo de la escolarización ahora es la familia, lo que ciertamente genera situaciones 
de resistencia y rechazo. 

La familia, que históricamente ha sido observada, analizada y juzgada desde afuera por la 
institución escolar, ahora no tiene otra opción más que aceptar que esta institución ingre-
se al hogar y, además, pasa a ser responsable de que este encuentro sea posible, no por-
que es un derecho de todos y todas, sino simplemente porque se trata de una imposición. 

La obligatoriedad de la asistencia a las clases virtuales fue un hecho este año lectivo 
y vino para quedarse bajo el formato de educación combinada, mixta o híbrida, por lo 
que no queda otra alternativa más que pensar cuáles son las maneras más respetuosas 
y menos invasivas de llegar al encuentro de un lugar que posibilite el acto educativo sin 
lesionar los espacios que ya se configuraron desde otros lugares. 

Estamos, en definitiva, en un nuevo territorio que necesita ser observado, analizado e in-
vestigado para reconocerlo, o no, como lugar antropológico donde el acto educativo es 
posible. Mientras tanto, es necesario pensar nuestras prácticas y nuestro posicionamien-
to frente al desafío de la configuración de nuevos espacios. ¿Qué decisiones, en tanto ac-
tores políticos de la educación, vamos a tomar los y las docentes de ahora en adelante?

Tal vez la solución sea más simple de lo que pensamos si asumimos que estamos ingre-
sando a un espacio privado, al que accedemos porque nos dejan entrar y que lo que po-
demos hacer es compartir saberes y plantear situaciones nuevas para resolver de ma-
nera colaborativa desde una propuesta didáctica más horizontal. 

Resulta fundamental darle un lugar protagónico a esta familia que decide participar de 
la clase virtual y ejercer su derecho a la educación a pesar de todo. Es la familia la que 
debe entender la virtualidad como el lugar donde se puede seguir aprendiendo, des-
de una concepción genuina de aula extendida que rompe con la lógica territorial de los 
lugares físicos para habitar un nuevo lugar antropológico que se construye a partir de 
aquello que nos humaniza: la cultura. 

En resumidas cuentas, es momento de invertir la lógica imperante durante dos siglos 
para que los procesos de enseñanza y aprendizaje sigan teniendo lugar más allá del ais-
lamiento físico. Una lógica en la que la fórmula que haga posible el encuentro entre el 
espacio público, el privado y el íntimo en el acto educativo sea tan simple como acer-
carse, golpear esa nueva puerta simbólica y decirle a nuestro alumnado y su familia: 

“Permiso, ¿puedo pasar?”.
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Experiencias adolescentes, 
pandemia y no presencialidad
Participantes del Proyecto de acompañamiento a estudiantes avan-
zados de Educación Social en pasantías post práctica en liceos pú-
blicos de Montevideo (IAES - CFE)1

La coyuntura de emergencia sanitaria interpuso múltiples afectaciones y transformacio-
nes al modo de funcionamiento y formas subjetivas de experimentar la cotidianeidad. 
Este texto surge de una estrategia para conocer la experiencia de adolescentes sobre la 
no presencialidad y el retorno a los centros educativos en 2021. Se trata de una escritura 
colectiva en la que participamos docentes, estudiantes y egresadas de Educación Social 
que compartimos un espacio de reflexión sobre nuestro quehacer y lo que sucede en los 
espacios del campo socioeducativo en los que nos desempeñamos.

Conocer la experiencia juvenil en la pandemia parece todavía algo pendiente. Esta in-
quietud nos convocó en el proceso de reflexión del grupo: más allá de lo que creíamos o 
lo que circulaba como afirmaciones desde los adultos acerca de lo que les sucedía a los 
y las adolescentes, ¿qué piensan ellas y ellos?, ¿qué pueden decir sobre su experiencia 
acerca de la no presencialidad y el retorno a los centros de educación media? 

A partir de esa pregunta central, durante el mes de agosto de 2021 realizamos una con-
sulta a adolescentes de diferentes departamentos, barrios y edades. El único requisito 
que consideramos es que fueran estudiantes de algún centro de Educación Media al mo-
mento de responder. La consulta les proponía tres preguntas acerca de lo que extraña-
ban durante el período de no presencialidad y al regresar a los centros, y de cómo creían 
que incidirá en sus futuros el haber vivenciado esa experiencia. El propósito era cono-
cer esas opiniones y pensar, volver a preguntarnos a partir de ellas. No se trató de bus-
car representatividad ni posibilidad de generalizar o establecer inferencias estadísticas. 

La consulta fue respondida por alrededor de 200 adolescentes. A partir de las respues-
tas alcanzadas nos invitamos a una escritura divergente, a que cada quién buscara y es-
cribiera a partir de aquello en lo que encontrábamos resonancia. Escuchar lo que dicen 
y seguir un hilo, esa fue la propuesta de la que resulta este escrito con diferentes textu-
ras, que integramos aquí, y que tiene algo de mosaico y de vitral porque junta formas y 
colores diferentes, pero también nos deja ver a través de ellos.
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El sentido de ir

Tres palabras aparecen y se repiten aludiendo al motivo para ir al centro educativo: en-
cuentro, entendimiento y aprendizaje.

Parte de lo que ocurre en los centros educativos tiene que ver con el encuentro con otras 
personas y compartir un espacio y un tiempo. Este estar compartido se vuelve sentido 
y sentimiento. En primera instancia, lo que surge sería un aspecto específico del com-
plejo proceso de socialización2, radicado en el encuentro: en las respuestas se repite la 
amistad. Da sentido a ir al centro educativo y son sentimientos muy fuertes los que se 
generan al encontrarse con amigos y amigas.

El segundo motivo para ir son las explicaciones. Si la alusión a pares tiene que ver con 
la amistad, la mención de los adultos viene asociada con los aprendizajes. Esto nos re-
sultó especialmente interesante, podría parecer de sentido común pero no lo es. Es sig-
nificativo que en un momento donde la información parecería encontrarse disponible, 
adolescentes les reconozcan a figuras adultas la explicación y, sobre todo, que la valo-
ren. Esto nos recuerda, en primera instancia, a los desarrollos realizados por Rancière y 
la figura de aquel maestro explicador que atonta, crítica (atendible, por cierto) al exceso 
de explicación de nuestras propuestas educativas3. La explicación es uno de los aspec-
tos que los y las adolescentes rescatan como algo que faltó y por lo que tiene sentido la 
presencialidad. Esto puede estar relacionado con la costumbre de esperar que alguien 
explique, pero también con considerar que esto es productivo para aprender. 

La explicación aparece desde lo que permite, no desde lo que inhabilita. La explicación 
como ejercicio educativo tiene en sí misma la posibilidad de desplegar el mundo, de abrir 
sus pliegues, de mostrarlo para volverlo disponible. En las respuestas, la explicación se 
encuentra asociada a una guía para el entendimiento, esto abre una hendija, despliega un 
hueco, una falta y una búsqueda, que no es quizás otra cosa que la búsqueda del saber.

¿Para qué sirve ir a la escuela, al liceo, a la UTU? Esta pregunta trae en sí también la po-
tencia de una de sus derivaciones posibles que permite la pregunta por aquellas cosas 
que se encuentran en estos lugares. ¿Con qué se encuentran las adolescencias en los 
ámbitos educativos escolares? ¿Con qué deberían encontrarse?

Se encuentran con la posibilidad de “hacer amigues” y con adultos que explican, enseñan. 
Estas dos claves dan pistas para pensar cómo deberían ser estos espacios, además de mos-
trarnos que, posiblemente, tendría que haber en ellos más posibilidades para encontrar.

La separación de la vida social de la vida escolar4 opera en estos ámbitos, pero la primera 
se sigue colando: la socialización, el encuentro y las otras personas siguen tomando parte 
fundamental. Si es parte de lo que pasa y de lo que da sentido a ir a un centro educativo, 
hay que pensarlo, darle lugar, pero resistiendo la tentación a colonizar estos espacios.

Los ámbitos escolarizados tienen que ver con los aprendizajes pero también con los en-
cuentros, tienen que ver con los aprendizajes que se comparten, que se pueden, aunque 
sea en una forma efímera, compartir con otras personas. 

Encontrar lo otro, a las otras y a los otros, da sentido a ir. Y no son dimensiones disocia-
bles, funcionan juntas. El desafío es que hagan sinergia, que se potencien mutuamente.

Los ámbitos escolarizados tienen que 
ver con los aprendizajes pero también 
con los encuentros, tienen que ver con 
los aprendizajes que se comparten, que 
se pueden, aunque sea en una forma 
efímera, compartir con otras personas.
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Acerca de la cercanía y lo inmediato El diálogo se ve distorsionado y alterado a través de las pantallas, a veces se da con di-
ficultades, entre ellas el tiempo de demora en la videollamada, y otras veces queda en 
falta. Las pantallas nos devuelven nuestra imagen todo el tiempo, nos invitan a encerrar-
nos, es posible no responder, ofrecer nada como respuesta. Ejercer presencias permite 
estar aquí, todos juntos, para reconocernos y crear comunidad.

Los profes (aunque me queje)

Para los y las adolescentes que participaron en la consulta, un centro educativo no es 
tal sin lo que les pasa cuando pueden vivir el encuentro presencial. A aquella pregunta 
acerca de qué falta cuando falta la actividad presencial, la respuesta en la que insisten 
los y las adolescentes se sintetiza en lo que Recalcati ubica como lo que le da su mejor 
sentido y razón de ser a la escuela (en sentido amplio): hacer posible una y otra vez, ex-
ponerse a la sorpresa del encuentro7. 

Una larga lista de acciones, experiencias y ocasiones de posibilidad que solo pueden 
ocurrir en el encuentro presencial de modo pleno (precisamente, no aplanado) ilustran 
eso que falta. Las respuestas nos ofrecen imágenes de lo que se extraña, de cuáles son, 
en qué consisten para los y las adolescentes, esos encuentros sorprendentes. Dos ‘asun-
tos’ nuclean aquello que, al faltar, se extraña: la vida grupal con pares y la interacción 
con los docentes, “verme con mis amigos”, “hablar de cualquier cosa con ellos durante 
la clase”, “los recreos”, “el grupo lleno de gente”, “salir de casa un poco”, “poder dis-
traerme”, “respirar el ambiente que me rodeaba”, “estar con mis amigos en el salón y 
salir con ellos al patio”, “a la gente, a los demás”, “juntarme con mis amigos”, “estar to-
dos juntos”, “estar acá”, “poder hablar”, “poder pasar tiempos con mis compañeros”, 

“venir y jugar con tus amigos y reírse y escuchar música”, “socializar”. 

El contexto actual, la pandemia, abrió 
un paréntesis en las clases presenciales, 
parte del ritual que permite habitar un 
centro educativo. El trabajo a distancia, 
mediado por una pantalla, no sustituye 
lo que provoca una clase presencial. Una 
característica de la comunicación digital 
es que genera un vínculo sin cuerpo.

¿Por qué para los estudiantes es tan valiosa la presencialidad a la hora de aprender? 
Una pista para responder nos las da una estudiante: la presencia del profesor en el aula 
facilita la comunicación en tanto la agiliza. En qué medida influye la forma o el contex-
to dónde se da esta comunicación es una pregunta que cobra especial relevancia en la 
situación que impuso la pandemia. 

En el libro La desaparición de los rituales, Byung-Chul Han plantea que “la comunicación 
digital se está convirtiendo hoy cada vez más en comunicación sin comunidad”5. En la 
sociedad en la que vivimos bajo la lógica neoliberal están desapareciendo los rituales, 
que son formas de instalarnos en un espacio tiempo propio a la vez que compartido. “El 
tiempo que se precipita sin interrupción, no es habitable”6, plantea el autor. Las perso-
nas van quedando aisladas, no hacen parte de un grupo común, de algo común. 

Los rituales dan estabilidad al tiempo. Encontrarse con la estabilidad que supone el cen-
tro educativo abre una posibilidad: que algo de la clase trascienda la mera rutina para 
convertirse en ritual. Un ritual, mediante la repetición, provoca cierto placer, da la posi-
bilidad de habitar armónicamente una situación sin sobresaltos, contiene. 

El contexto actual, la pandemia, abrió un paréntesis en las clases presenciales, parte del 
ritual que permite habitar un centro educativo. El trabajo a distancia, mediado por una 
pantalla, no sustituye lo que provoca una clase presencial. Una característica de la co-
municación digital es que genera un vínculo sin cuerpo. 

Que el estudiante aparezca en la pantalla y cumpla con la consiga es el vínculo que se 
propone. Lo que sucede en la virtualidad es del orden de la aparición, si la presencia re-
mite a tener a alguien delante, la aparición es poner a la vista, es una imagen sin cuerpo. 
La proximidad permite al mismo tiempo conocer y detenernos (pausar en el otro) para 
escuchar (de cerca). La presencia, la cercanía, la proximidad nos impide no responder, 
la respuesta es inmediata porque es imposible, cara a cara, no comunicarnos. 

“Que los profes se sentaran al lado mío y me explicaran”
“Mis amigos y la comunicación docente-alumno, en la 
virtualidad tenés que mandar un mensaje, esperar, y en 
la presencialidad te contesta”
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Esto no es una profe. Esto no es un amigo, no es una amiga. La virtualidad aplana, borra, 
simplifica. Es verdad que también acerca, muestra y posibilita. ¿Qué aprendimos de este 
tiempo? No podemos aceptar que el único aprendizaje sea estar preparados para una 
próxima pandemia o que sea el manejo de herramientas tecnológicas virtuales, a adap-
tarnos a que no hay presencialidad y, luego, a volver rápidamente al estado anterior a la 
pandemia. O que lo aprendido se acabe en los protocolos sanitarios. Este movimiento 
puede ser tomado como algo que muestre aspectos de nuestras propuestas educativas, 
de nuestras formas de ser educadores que quedaban ocultas en la rutina, una ruptura es 
siempre una posibilidad para ver, más allá de las pantallas y de la apariencia.

Preguntar en lugar de suponer. Ese fue el movimiento inicial de este proceso. Destaca-
mos cuatro ejes en ese sentido, tres en lo que refiere a lo específico de la consulta y uno 
metodológico. El primero está dado por las afectaciones a la sociabilidad (en sus dis-
tintos alcances y formas) como lo más relevante en la experiencia adolescente. El se-
gundo, el carácter necesario e insustituible de lo que se experimenta en los encuentros 
de los cuerpos compartiendo tiempos y espacios. No les da lo mismo una modalidad u 
otra, no son intercambiables, la virtualidad restringe y acota la experiencia adolescente. 
En tercer lugar, ese tiempo de alteraciones en las formas y figuras habituales de los en-
cuentros (tanto en el sentido de lo que se interrumpe como en el de lo que se agudiza) 
se experimenta desde las condiciones de desigualdad o fragilidad inicial, así aparecen 
experiencias que marcan lo que extrañaron pero también algunos aspectos que fueron 
gratos durante los meses de no presencialidad (tiempo compartido con su núcleo de 
convivencia, tiempos de descanso y de actividad, tipos de actividades no habituales que 
pudieron desarrollar), mientras que otras dan cuenta de que, además de haber extraña-
do lo que no sucedía, se profundizaron situaciones y experiencias de daño y sufrimien-
to. Finalmente y más allá de lo específico de la temática acerca de la que propusimos 
la consulta, este proceso reafirma la necesidad de producir colectivamente significados 
cuando de pensar lo educativo se trata.
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Entre el enunciado y la 
efectivización: el derecho a la 
educación en tiempos de pandemia 
Yoana Carballo, Sandra Leopold y Cecilia Silva1  

Introducción

Responder a los requerimientos del sistema educativo no es una acción que pueda con-
siderarse con ajenidad a las condiciones sociales de existencia. En este sentido, magros 
resultados educativos y de aprendizaje, así como accesos y asiduidades intermitentes, 
guardan estrecha relación con las peores condiciones socioeconómicas en las que trans-
curre la vida de niños, niñas y adolescentes en nuestro país. En este sentido, reflexionar 
en torno a la pandemia y la educación nos remite a un tiempo histórico en el que se han 
profundizado las inequidades educativas preexistentes en un contexto de ascenso de la 
pobreza al 11,6%2. Se estima en 408.080 el total de personas en esta condición y, de ellas, 
176.375 son niños y niñas, confirmando de esta manera la tendencia histórica nacional 
de concentración de la pobreza en la población de menor edad3.   

A problemas profundos de larga data, no se observan respuestas sólidas y continuas des-
de la política pública. Las acciones gubernamentales en tiempos de pandemia, pautadas 
por la contracción presupuestal, restricciones en materia de protección social y siempre 
recurrentes debates acerca del papel del Estado, oscilan entre impulsos minimalistas de 
política asistencial y apuestas punitivas que parecerían pretender atender las expresio-
nes de la desigualdad social mediante intervenciones sancionatorias y represivas. 

En esta coyuntura, considerar el efectivo cumplimiento del derecho a la educación como 
parte del plexo de derechos, es decir, de un cuerpo complejo de reconocimiento, garan-
tías y ejercicio, supone el desarrollo de una problematización tan necesaria como car-
gada de interrogantes. 

¿Sujetos de derechos? 

El hablar de derechos, derechos humanos —entendidos como una red indivisible de 
condiciones reconocidas, recursos garantizados y posibilidades materiales para su efec-
tivo ejercicio— y de reconocimiento de derechos, se ha vuelto un discurso dominante, 
política y socialmente correcto y, por tanto, esperado. A partir de la década de 1990 la 
ratificación mundial de la Convención Internacional de los Derechos del Niño/a, inau-

guró un período histórico en el que emergió la noción de niño y niña como sujeto de de-
recho. Se configuró de esa manera la representación de una infancia definida desde el 
reconocimiento de un repertorio abarcativo de derechos civiles, políticos, económicos, 
sociales y culturales, explícitamente enunciados en el tratado internacional y que resul-
tarán, luego, recuperados durante el proceso de adecuación de los cuerpos normativos 
nacionales, tal como sucedió en Uruguay con la sanción del Código de la Niñez y la Ado-
lescencia en el año 2004.

Esto, por un lado, ha operado como vía de legitimación de los distintos actores en posi-
ciones de privilegio para la toma de decisiones en el ámbito de la política pública. Dis-
cursos aferrados a la enunciación de derechos. Al tiempo que también ha sido un factor 
de colectivización y movilización social sobre todo para actores sociales en posiciones 
subordinadas y con una llegada débil a los ámbitos gubernamentales de decisión.

En el fenómeno de apropiación del discurso basado en el paradigma de derechos parece-
ría darse una práctica silenciosa de vaciamiento de la noción de derechos y de la práctica 
concreta que tal paradigma conlleva. De Sousa Santos señala el potencial emancipato-
rio de la política pública, al tiempo que identifica la fragmentación de este potencial en 
contextos de globalización4. La voz en alto de los hacedores de la política pública, ento-
nando un prolijo discurso basado en los derechos, se contradice en una práctica diaria 
que no cuenta con los recursos mínimos para garantizar el ejercicio de derechos, pro-
ducto de una política pública focalizada y con una pronunciada carga de individualiza-
ción del problema que atiende.  

El reconocimiento de las necesidades y los derechos de los niños y de las niñas se con-
figuró como un elemento estructurante de la cultura contemporánea y un imperativo 
ético irrenunciable, pero señaliza, al mismo tiempo, los obstáculos a enfrentar con res-
pecto a una materialización que se observa persistentemente comprometida. El discur-
so acerca de los derechos de la infancia se ha expandido tanto como ha perdurado el re-
currente conjunto de problemas que les afectan. A ello se refiere Bustelo cuando afirma 
que al mismo tiempo que los derechos se reconocen en su “condición de existencia”, 
se desconocen en su “condición de ejercicio”; y esto, advierte, “puede instalar peligro-
samente el derecho en una no relación con la vida, o su inverso, que es lo más frecuen-
te: la vida sin protección del derecho”5. La expansión del discurso de los derechos del 
niño y la niña no modificó mágicamente la vida social ni las prácticas institucionales co-
tidianas. ¿Será, como afirma Ignacio Lewkowicz, que a “las palabras les está costando 
demasiado encontrarse con las cosas” y, en consecuencia, “el niño y la niña sujetos de 
derecho” puede pensarse como una expresión demasiado “fatigada” por el uso y por el 
sistemático desencuentro con la realidad?6 

Tras la comprensión del complejo de derechos y su ejercicio es posible analizar el en-
tramado de la lógica de dominación y subordinación que se manifiesta en los mecanis-
mos de igualdad y desigualdad. En este sentido, al centralizar el análisis en el contexto 
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de generación o no de garantías para el ejercicio del derecho a la educación, es necesa-
rio detenerse en tres fenómenos sustantivos que podrían afectar los tránsitos escolares 
de niñas y niños7.

Uno de estos fenómenos es el reforzamiento de las lecturas biologicistas basadas en 
la constatación del problema de inadecuación a la cotidianeidad escolar y las exigen-
cias curriculares. De aquí la generación de prácticas basadas en la intervención clínica 
e individualizada, bajo fundamentos diagnósticos. Vasen señala la profundización de 
la relación entre las neurociencias, la psicología de las emociones y los decisores de la 
política pública. Sin desconocer los aportes de las neurociencias para cierto parcial co-
nocimiento del cerebro, éstas “descarrilan”, al decir del autor, cuando imprimen expli-
caciones biológicas a procesos de producción socio-política de la vida de niñas y niños.  

El cerebro, afirma Vasen, es “volcado al escenario y dotado de ‘personalidad’ propia” 
y de “ente orgánico” pasa a “tener un ser propio y variadas pasarelas de despliegue en 
la vida cotidiana”. De esta manera, deja de ser “soporte o aporte” y se convierte “en el 
personaje causal y determinante de casi todo lo que nos pasa”.  Acto seguido, concluye 
Vasen, se le piden “explicaciones sobre diferentes procesos que abarcan no sólo el pen-
samiento y sus funciones o disfunciones sino también su rol en el amor, la felicidad, los 
aprendizajes, el rendimiento laboral, los deportes, la creatividad, la ética, la moralidad 
y la vida en general”8.

Otro elemento, vinculado con el anterior, es la flexibilización de los contenidos y las 
prácticas educativas en función de fundamentos que imprimen una lectura individua-
lizada y descontextualizada de las condiciones de vida. Esta práctica de flexibilización 
de contenidos y prácticas educativas puede entenderse pertinente en la atención de la 
singularidad de la situación de cada niña, niño y sus familias. Sin embargo, radica en la 
exposición de dificultades que no son analizadas en función de un contexto de vulnera-
ción de derechos sino de inadecuación curricular9. ¿De qué se trata entonces cuando se 
habla del derecho a la educación? 

El tercer fenómeno radica en las condiciones materiales de existencia, la exposición de 
la vida de niñas, niños y sus familias a situaciones de vulneración de derechos y el lugar 
que se ocupe en la escala de igualdad-desigualdad producida por la gestión de la vida 
social. Esto supone el goce o no del ejercicio de todos los derechos, lo cual conduce a un 
análisis imprescindible de la batería de políticas públicas que dispongan la ampliación 
o no de un campo de posibilidades concretas. 

Educación y pandemia 

La afectación del derecho a la educación, principalmente para niños, niñas y adoles-
centes en condiciones de pobreza, no fue una novedad que trajo la emergencia sanita-

Si entendemos que el derecho a la 
educación se materializa según las 
posibilidades de amplitud o restricción 
que caracterizan a los procesos de 
democratización de la educación, 
en la emergencia sanitaria y social la 
democratización del derecho fue, para 
los más desaventajados, quebrantado.
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ria, pero sí esta coyuntura de crisis sanitaria y social evidenció, bajo nuevos parámetros  
—como fue la virtualidad—, las condiciones desiguales de acceso a la educación. 

El uso de las tecnologías de la información para la protección social es un fenómeno que, 
en términos de política pública, puede reconocerse con anterioridad al contexto de emer-
gencia sanitaria. En este escenario, los acervos de capacidades y conocimientos acumula-
dos en el campo educativo en torno al Plan ceiBaL10 constituyeron la —única— respues-
ta que los cuadros de gobierno privilegiaron para garantizar el derecho a la educación.  

Esta decisión gubernamental fue una respuesta genérica que desconocía las desigualda-
des en las condiciones de existencia que niños, niñas y adolescentes tienen para acceder 
y sostenerse en el sistema educativo, y fue una respuesta instrumental que permaneció 
en los diferentes momentos de la emergencia sanitaria, y que se distanció de cualquier 
otra posibilidad de concebir la escuela con niveles de presencialidad. Además, fue una 
respuesta que en buena medida desconoció otras voces que diversos actores del cam-
po educativo, como las Familias Organizadas de la Escuela Pública o el mismo cuerpo 
docente, hicieron pública bajo la propuesta que hiciera el Grupo Asesor Científico Ho-
norario (GacH) del gobierno: “lo primero que se abre son las escuelas y lo último que se 
cierran son las escuelas. [...] La escuela es un lugar seguro, sobre todo en los niños en 
situación de vulnerabilidad”11.

La resistencia de estas voces naufragó en la arena política, la escuela permaneció en mo-
dalidad virtual y con ello el sujeto educativo quedó subsumido bajo una norma general 
que poco reconoció lo diverso y plural de su condición. Entonces, si entendemos que el 
derecho a la educación se materializa según las posibilidades de amplitud o restricción 
que caracterizan a los procesos de democratización de la educación, en la emergencia 
sanitaria y social la democratización del derecho fue, para los más desaventajados, que-
brantado. Ello fue expresión de, al menos, tres condiciones inmediatas que mediaron 
esta situación: “el acceso a las plataformas digitales y condiciones materiales para el 
aprendizaje; la capacidad de las familias para la enseñanza a distancia o desde el hogar; 
y la efectividad del entorno virtual para favorecer el aprendizaje”12. 

Consideraciones finales 

Las inequidades educativas y el desigual acceso a la educación parecen incrementarse 
al mismo tiempo que lo hace la pobreza y se debilitan los soportes de protección social 
en un ciclo histórico inédito en lo que a la pandemia se refiere. De esta manera, se reafir-
ma lo ya sabido: el enunciado normativo acerca del derecho a la educación no asegura 
su efectiva realización. En una coyuntura donde se agudizaron los problemas en térmi-
nos de protección y bienestar, podríamos decir que la escuela, que en crisis anteriores 
desarrolló funciones de acogida en un amplio sentido, permaneció instrumentando una 
respuesta administrativa que mantuvo poco margen de solución para las condiciones 

Se reafirma lo ya sabido: el 
enunciado normativo acerca 
del derecho a la educación no 
asegura su efectiva realización.

antes mencionadas, a pesar de la implementación de estrategias para suministrar la ali-
mentación o acompañar la virtualidad de la enseñanza con entregas de materiales im-
presos a fin de contrarrestar las disparidades de acceso a la conectividad de los niños y 
niñas y sostener el vínculo escolar, entre otras acciones. Ello, ante todo, fue una respuesta 
política que sintetiza lecturas y concepciones sobre la educación y el sujeto educativo.
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